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Kapitel 1 


Artjom Butejko glotzte stumpf sein bleich-grünes, 
verschwollenes Gesicht im Spiegel an. Seine Augen waren 
kalt und trüb, wie die mit einer dünnen Eisschicht 
bedeckten morgendlichen Moskauer Pfützen. 

»Wir werden zu Neujahr wohl mal wieder 
Schwimmflossen brauchen.« Die Maskenbildnerin Ljuba, 
ein noch sehr junges Mädchen, schnitt eine säuerliche 
Grimasse und begann mit schnellen, leichten Bewegungen 
Make-up auf Artjoms unrasierte Wangen aufzutragen. »Hör 
mal, Butejko, soll ich dir vielleicht etwas Baldrian in die 
Augen träufeln?« 

»Wozu?« fragte Artjom mit träger Verwunderung. 

»Du hast so einen toten Blick, und von Baldrian kriegen 
die Augen wieder Glanz. Im vorigen Jahrhundert haben sich 
das die feinen Damen in die Augen getan, wenn sie auf 
einen Ball oder zum Rendezvous gingen. Und außerdem 
haben sie Essig getrunken, der romantischen Blässe 
wegen.« 

»Was bist du gebildet«, knurrte Artjom und reckte sich, 
daß seine Gelenke knackten. »Ich hasse gebildete Frauen.« 

Bis zur Sendung waren es noch fünf Minuten. Artjom 


dachte, es wäre nicht schlecht, mit ebendiesem Satz seinen 


ironischen Rückblick auf die schmutzigsten 
Skandalgeschichten der letzten Woche zu beginnen. 

»Genug rumgeschmiert.« Er verzog das Gesicht und und 
stieß Ljubas Hand mit dem rosa Schwämmchen grob 
beiseite. Er schwitzte stark und fürchtete, daß im heißen 
Licht der Scheinwerfer die Schminke zerlaufen könnte. 

Die Erkennungsmelodie, eine kurze, schmissige Fanfare, 
war verklungen. Drückende Stille hing im Raum, wie 
immer vor einer Sendung. Sie dauert nicht länger als einen 
Augenblick, kommt einem aber vor wie eine Ewigkeit. 
Dieser Augenblick ist so nervenzerreibend, daß man 
aufspringen und aus dem Studio rennen möchte, bevor es 
zu spät ist. 

Artjom konzentrierte sich, kniff die Augen fest zusammen 
und bewegte die Schultern. Vorbei. Jetzt erschien sein 
Gesicht auf dem Bildschirm. Er war live auf Sendung, Auge 
in Auge mit Millionen von Fernsehzuschauern. 

»Ich hasse gebildete Frauen«, sagte Artjom und blickte 
düster in die Kamera, »ich kann sie nicht ausstehen. Na 
schön, meine Damen und Herren, lassen wir das, das ist 
mein persönliches Problem. Also, was hat sich getan in den 
quälend langen Tagen der Trennung? Beginnen wir mit der 
Politik. Herr Pribawkin, der bekannte Demokrat und 
bedeutende Staatsmann, wurde an einem sehr 
interessanten Ort gesichtet - in einem elitären Club mit 


dem bescheidenen Namen >»P;, in Gesellschaft des noch 


bekannteren Schlagerstars Katja Krasnaja, genauer gesagt, 
nicht einfach in ihrer Gesellschaft, sondern in ihren Armen. 
Katja hatte es sich auf dem Schoß des Politikers bequem 
gemacht und teilte unserem Reporter eine interessante 
Neuigkeit mit. Sie hat nämlich vor, in naher Zukunft unter 
aktiver Mithilfe des Demokraten Pribawkin einem neuen 
Messias, einem Retter Rußlands, das Leben zu schenken, 
der uns allen eine lichte und freudvolle Zukunft bescheren 
wird. Sie sehen also, meine Herrschaften und meine lieben 
Genossen, wir haben keinen Grund zur Panik. Ich denke, in 
der nächsten Sendung werde ich die Ehre haben, Ihnen 
mitteilen zu dürfen, daß die historische Empfängnis 
stattgefunden hat. Vielleicht glückt es uns sogar, 
Einzelheiten über diesen bedeutsamen Akt zu erfahren.« 

Artjom verschwand vom Bildschirm, und an seiner Stelle 
tauchte das runde, stupsnäsige Gesicht der Sängerin Katja 
Krasnaja auf. Ein dreiminütiger Ausschnitt aus ihrem 
letzten Videoclip wurde gezeigt. 

Es handelte sich natürlich um einen gekauften Beitrag. 
Katjas Produzent hatte gefeilscht, was er nur konnte. Nach 
der Wirtschaftskrise vom August waren die Preise gefallen, 
eine Minute Werbung kostete selbst in den beliebtesten 
Sendungen fünfmal weniger als vorher. Artjom war es 
gelungen, das Maximum herauszuschlagen: dreihundert 
Dollar pro Minute. Der gesamte, fünf Minuten dauernde 
Beitrag brachte ihm also anderthalbtausend. Aber das 


wußte niemand außer Artjom, und er teilte mit seinen 
Kollegen auf der Grundlage von hundertfünfzig Dollar pro 
Minute. Diese Art zu rechnen wirkte beflügelnd auf ihn. 
Wenn es weiter so gut lief, würde er ziemlich schnell seine 
unangenehmsten Schulden los sein. 

Der Clip war zu Ende und Artjom wieder auf dem 
Bildschirm. 

»Tja, liebe Zuschauer, das war doch wirklich ein 
erotischer, oder nein, ein ästhetischer Genuß. Na, das muß 
jeder für sich entscheiden. Unsere entzückende Katja ist 
jedenfalls wie immer einsame Spitze. Wir können ihr nur 
wünschen, daß sie ihre verführerischen Kurven noch viele 
Jahre lang behält. Nun aber von Schönem zu noch 
Schönerem. Ein französischer Filmstar, der jahrzehntelang 
in der ganzen Welt ein Sex-Symbol war, verschwendet 
heute seine ganze unverbrauchte Liebe auf heimatlose 
Tiere. Dieser Tage ist die Dame zu uns nach Rußland 
gekommen, um sich für ein armes Hündchen einzusetzen, 
das auf der Müllhalde in der reizenden Stadt Schisserow im 
Gebiet Rostow lebt. Hier ist unser Sonderbericht.« 

Wieder verschwand Artjoms Gesicht, um einem Film 
Platz zu machen. Zum giftigen Kommentar der jungen 
Korrespondentin sah man die gealterte französische 
Filmschauspielerin, wie sie einen räudigen streunenden 
Köter mit Schinkenstückchen fütterte. Anschließend 


fletschte sie professionell die Zähne in die Kamera, hüllte 


sich in ihren Nerzmantel und rollte in einem Mafia-Jeep, 
den ihr die örtlichen Behörden zusammen mit ein paar 
Bodyguards zur Verfügung gestellt hatten, aus dem Bild. 

»Verzeihen Sie.« Artjom schniefte kurz auf und wischte 
sich eine imaginäre Träne aus dem Augenwinkel. »Was wir 
gerade gesehen haben, hat mich so gerührt, daß mir 
unwillkürlich die Tränen kamen. Nun brauchen wir uns um 
das Schicksal des Schisserower Hündchens keine Sorgen 
mehr zu machen. Übrigens hat der große Star das Tier 
großmütig mit dem eigenen berühmten Namen beschenkt. 
Der Hund heißt jetzt Brigitte, und auf einer Müllhalde wird 
man ihn nie wieder sehen.« 

Er schniefte noch einmal. Seine Augen tränten 
tatsächlich, allerdings keineswegs vor Rührung. Er fühlte 
sich derart zerschlagen, daß er nur mit Mühe bis zum Ende 
der Sendung durchhielt. 

Nach der schweren Krise, die das Land Ende August 
erschüttert hatte, hatten die Zuschauer die 
Fernsehdebatten, in denen nur über gewichtige globale 
Probleme, finstere Prophezeiungen und die eigenen 
zerstörten Hoffnungen geredet wurde, gründlich satt. 

»Wir alle brauchen jetzt Entspannung. Wirkliche 
Entspannung«, versicherte Artjom den Fernsehbossen, die 
die Krise überlebt hatten. 

Die Bosse reagierten unterschiedlich, die einen billigten 
sein Projekt, andere zuckten skeptisch die Schultern. Sein 


Plazet für die Sendung hatte der neue stellvertretende 
Direktor des Senders erst vor anderthalb Monaten 
gegeben, aber nicht, weil er den Zuschauern zu mehr 
Entspannung verhelfen wollte. Er hatte nur einfach 
begriffen, daß man in einer derartigen Sendung leicht auch 
die dreisteste Schleichwerbung unterbringen konnte. Nach 
einer inoffiziellen mündlichen Übereinkunft war Artjom 
Butejko verpflichtet, dem stellvertretenden Direktor von 
jedem Beitrag, für den der Sender Geld erhielt, dreißig 
Prozent abzutreten. Das war leicht verdientes Geld und 
nicht zu kontrollieren. Denn die Sendung machte Artjom 
praktisch aus nichts. 

Er hatte das Talent, jedem Ereignis den Beigeschmack 
des Skandalösen zu geben. Auch den kleinsten Schritt einer 
prominenten Persönlichkeit konnte Butejko auf eine Weise 
kommentieren, daß dem Fernsehpublikum die Illusion 
vermittelt wurde, reich und berühmt würden nur 
ausgemachte Gauner, dreiste Halunken und lasterhafte 
Nichtstuer, er aber, der ehrliche, durchschnittliche 
Zuschauer, der anständige Bürger, müsse nur wegen seiner 
angeborenen Fhrlichkeit und der fehlenden Beziehungen 
tatenlos vor dem Bildschirm sitzen. 

Allerdings beherrschten viele die Kunst, derartige 
Illusionen zu erzeugen und damit Geld zu machen. 
Tatsächlich waren die skandalösen Details, die die 
bezahlten Beiträge enthielten, meist Dinge, die die 


Prominenten dem Publikum selbst mit Vergnügen 
enthüllten. Artjom war sich darüber im klaren, daß echte 
Skandale nötig waren, wenn er dauerhaft Erfolg haben 
wollte. Das Publikum wurde von Jahr zu Jahr schlauer und 
anspruchsvoller, spürte instinktiv, wo man schwindelte, 
verlangte immer mehr, etwas ganz Unerhörtes, Verbotenes, 
Unglaubliches, das eigentlich gar nicht für seine gierigen 
Augen und Ohren bestimmt war. 

Damit das Interesse an der Sendung nicht erlosch, damit 
der Zuschauer sich nicht betrogen fühlte, wurde es 
unumgänglich, den erlaubten Schmutz mit unerlaubtem 
anzureichern und publik zu machen, was die Prominenten 
lieber verborgen halten wollten. 

Artjoms Müdigkeit, seine Kopfschmerzen und die 
tränenden roten Augen waren die Folge mehrerer 
schlafloser Nächte, die er auf einer Bank in einem stillen 
Hinterhof im Zentrum Moskaus verbracht hatte, eine kleine 
Video-Spezialkamera im Anschlag. Wie üblich war er auf 
der Jagd nach einem Prominenten. 

Eine Woche zuvor hatte er zufällig gehört, wie eine der 
bekanntesten Fernsehmoderatorinnen, Jelisaweta 
Pawlowna Beljajewa, die auf Kanal Eins ein politisches 
Magazin leitete, in der Bar des Moskauer Fernsehzentrums 
Ostankino von ihrem Handy aus ein leises Gespräch führte. 
Irgend etwas hatte den Reporter sofort stutzig gemacht - 
war es nun ihr Tonfall oder ihre angespannte Haltung 


gewesen. Sie hatte nicht gewußt, daß jemand ihr Gespräch 
belauschte. Artjom hatte mit dem Rücken zu ihr gesessen, 
noch dazu im Halbdunkel verborgen, und außerdem waren 
in der Bar viele Leute gewesen. 

»Bitte hör auf... Nein, das will ich nicht ... Juri, hör mir 
bitte ganz ruhig zu ... Ich kann nicht, ich habe es 
versprochen. Halt doch noch ein paar Tage durch«, sagte 
die Beljajewa und bedeckte dabei den Hörer mit der Hand. 
»Gut, ich komme sofort nach der Sendung zu dir.« 

Artjom wußte, daß ihre Sendung nachts um halb eins zu 
Ende war. Er wußte auch, daß der Mann der Moderatorin 
Michail hieß und daß sie weder Brüder noch Cousins hatte. 
Ihn packte plötzlich schreckliche Neugier, wen der 
vierzigjährige Fernsehstar, dieser Ausbund an 
Wohlanständigkeit, diese treue Ehefrau und Mutter von 
zwei Kindern, zu so später Stunde noch besuchen wollte. 

Einen eigenen Wagen besaß Artjom nicht. Er stoppte 
vorm Fernsehzentrum einen schäbigen kleinen Shiguli, und 
für einen Hunderter erklärte sich der Fahrer bereit, ihn bis 
ans Ende der Welt zu bringen. 

Dem kirschroten Skoda von Jelisaweta Beljajewa durch 
die leeren nächtlichen Straßen zu folgen war kinderleicht. 
Der Skoda fuhr ins Zentrum, bog dann in eine Seitenstraße 
und von dort in einen Hof ein. Butejko bezahlte den Fahrer 
und schickte ihn fort. 


Durch den Schnee und die Laternen war es im Hof ganz 
hell. Mit geübtem Auge erspähte Artjom sogleich ein 
Versteck, einen Spalt zwischen den Garagen, von dem aus 
man alle Eingänge des solide gebauten Hauses aus der 
Stalinzeit überschauen konnte. 

Die Beljajewa parkte ihren Wagen ein und war noch nicht 
ganz ausgestiegen, als schon ein großer, tapsiger Welpe, 
eine Dobermann-Pinscher-Mischung, auf sie zulief. Der 
Hund freute sich stürmisch über sie, und fast genauso 
stürmisch freute sich sein Herrchen, ein stämmiger, 
untersetzter Mann mit einer Hundeleine in der Hand. 

Artjom hätte beinahe laut aufgeheult. Die Beljajewa und 
dieser Mann umarmten und küßten sich mitten auf dem 
leeren Hof. Artjom war kurz davor, den Kopf gegen die 
Garagenwand zu schlagen. Ausgerechnet jetzt hatte er 
weder eine Videokamera noch einen Fotoapparat bei sich. 
Er wußte sehr wohl, das war nicht ihr Haus, nicht ihr Mann 
und nicht ihr Hund. 

Der Welpe witterte den Fremden und begann die Garage 
zu verbellen. Artjom trat rasch den Rückzug an. Jelisaweta 
Beljajewa hätte ihn bemerken können, und das paßte nicht 
in seine Pläne. 

Seither verbrachte er jeden freien Abend in diesem 
Hinterhof. Noch ein paarmal bekam er den Mann mit dem 
Welpen zu Gesicht. Für einen Zehner erfuhr er von der 
redseligen älteren Briefträgerin, daß der Mann Juri 


Iwanowitsch Sacharow hieß, dreiundvierzig Jahre alt, 
Tierarzt und seit langem geschieden war. Ob er Kinder 
hatte, wußte sie nicht, aber kürzlich habe er sich einen 
Dobermannwelpen angeschafft. Jelisaweta Beljajewa 
tauchte jedoch nicht wieder auf. 

Das Jagdfieber hatte ihn gepackt. Mehr als alles auf der 
Welt wünschte er sich, daß die leidenschaftliche 
Liebesszene noch einmal aufgeführt würde, dann aber auf 
dem Bildschirm, in seiner Sendung, und deswegen brachte 
er es fertig, zehn Nächte hintereinander nicht zu schlafen 
und mit der gezückten Videokamera in der Hand, vor Kälte 
bibbernd, in dem leeren Hof zu warten. 

Auch heute hätte sich Artjom, obwohl er zum Umfallen 
müde war, sofort nach der Sendung wieder auf den Weg zu 
dem stillen Hinterhof an der U-Bahnstation 
»Nowokusnezkaja« gemacht. Doch er wußte genau, daß es 
zwecklos gewesen wäre. Gestern morgen war die 
Hauptperson seines heißersehnten Skandals für eine 
Woche nach Montreal geflogen. 

Sämtliche Fernsehkanäle hatten in ihren Nachrichten die 
offizielle Eröffnung der Internationalen 
Menschenrechtskonferenz gezeigt. Unter den Mitgliedern 
der russischen Delegation war eine der prominentesten 
und charmantesten Frauen Rußlands - Jelisaweta 
Beljajewa, promovierte Historikerin und politische 


Kommentatorin bei Kanal Eins. Artjom konnte mit ruhigem 


Gewissen nach der Sendung nach Hause fahren und sich 
ausschlafen. In den nächsten fünf Tagen würde er keine 
Bilder für die exklusive Skandalgeschichte über die 
heimliche Affäre der beliebten Fernsehmoderatorin 


schießen können. 


Sanja Anissimow zog sich vor dem Spiegel in der Diele den 
Schal zurecht, glättete sein Haar, schaute, bevor er die Tür 
öffnete, noch rasch ins halbdunkle Wohnzimmer und sagte 
so beiläufig wie möglich: »Natascha, ich geh jetzt!« 

Die Antwort wartete er nicht ab - er hatte sich heute mit 
seiner Frau dreimal gestritten und nur zweimal versöhnt. 

»Wo willst du hin?« Natascha tauchte wie ein Gespenst in 
der Tür zum Schlafzimmer auf, barfuß, im Morgenmantel. 
Wirre hellblonde Strähnen fielen ihr auf die Wangen, ihre 
entzündeten roten Augen blinzelten krampfhaft. 

Sanja registrierte automatisch, daß seine Frau mit nicht 
getuschten Wimpern einem weißen Kaninchen glich. 
Früher war ihm ihr blasses, farbloses kleines Gesicht zart 
und rührend vorgekommen, jetzt aber brachte es ihn nur 
auf. 

Natascha war in letzter Zeit matt und energielos, schlief 
im Stehen ein, gahnte mit vorgehaltener Hand, sogar dann, 
wenn sie sich mit Sanja zankte. Schlafen konnte sie nur 
tagsüber, stundenweise. Nachts schaukelte sie ewig das 
Kinderbettchen hin und her oder ging mit Dimytsch auf 


dem Arm im Zimmer auf und ab. Der Kleine war neun 
Monate alt. Er zahnte, hatte starke Schmerzen und hohes 
Fieber, nachts weinte er und schlief so gut wie gar nicht. 

»Geschäfte«, knurrte Sanja, ohne seine Frau anzusehen. 
Er zupfte nochmals an seinem Schal und trat wie ein 
ungeduldiges Pferd auf der Stelle. 

»Lüg nicht, Sanja, was sollen das für Geschäfte sein, 
Samstag abends um zehn?« Nataschas Stimme zitterte, ein 
hysterischer Unterton schwang darin mit. 

»Hör auf. Du weißt sehr gut, ich habe im Moment sehr 
viel um die Ohren. Ich habe eine Verabredung mit 
jemandem, der mir sehr nützlich sein kann. Es wird spät 
werden.« Sanja bemühte sich, ruhig zu sprechen. »Und 
überhaupt, mir reicht’s. Ich habe deine hysterischen 
Anfälle satt.« 

Natascha schluchzte auf. Ihr Gesicht schwoll sofort an 
und bedeckte sich mit roten Flecken. 

»Ich sitze Tag für Tag zu Hause. Hof, Geschäft, 
Kinderarzt, sonst kriege ich nichts zu sehen. Ich werde 
noch verrückt, Sanja. Du kommst und gehst, wann es dir 
paßt, und ich hocke hier wie angebunden in meinen vier 
Wänden. Ich weiß, daß du eine andere hast. Aber ich kann 
mich nicht auf die gleiche Weise revanchieren. Ich kann 
nicht ...« 

»Was nervst du mich ewig mit der gleichen Leier? 
Ekelhaft ist das! Ich habe keine andere, kapier das doch 


endlich, du blöde Kuh!« schrie Sanja ihr, unerwartet für 
sich selbst, ins Gesicht. Speichel spritzte, und weil er sich 
in diesem Augenblick selber zuwider war, wurde er noch 
wütender. »Du bist mit dem Kind zu Hause. Ich ernähre die 
Familie. Alles läuft bei uns normal. Wir haben eine 
Wohnung, ein Auto, du hast zwei Pelzmäntel. Zum 
Geburtstag wolltest du Smaragdohrringe - ich habe sie dir 
gekauft. Du wolltest ein Kleid von Dior - ich habe es dir 
gekauft.« 

»Aha, natürlich!« Natascha schniefte. »Und wo soll ich 
hingehen in diesem Kleid? In die Poliklinik? Auf den Markt? 
Du hattest mir einen Babysitter versprochen!« 

»Jetzt hör mir mal zu, meine Liebe, hast du schon 
mitgekriegt, daß es in diesem Land eine Wirtschaftskrise 
gibt? Sieh dir wenigstens einmal statt deiner Seifenopern 
die Nachrichten an! Wo soll ich in dieser Zeit Geld für 
einen Babysitter hernehmen? Du kannst dankbar sein, daß 
es vorläufig noch für die Pampers reicht.« 

»Du weißt sehr gut, daß ich keine Seifenopern gucke, die 
verursachen mir Brechreiz«, schluchzte Natascha, »verkauf 
mich also nicht für blöd. Sehr bequem, so ein Dummchen 
zu Hause zu haben. Da kann man sich schon mal einen 
Seitensprung erlauben.« 

Aus dem Zimmer ertönte lautes Kinderweinen. Natascha 
winkte ab und sagte unerwartet ruhig mit hocherhobenem 
Kopf: »Na, dann hau doch von mir aus ab.« Sie drehte sich 


abrupt um, ging ins Zimmer, und einen Augenblick später 
hörte man von dort ihre Stimme, ganz anders, tief, weich 
und zärtlich: »Bist du aufgewacht, mein Herzchen, komm 
zu Mama auf den Arm, mein Kleiner, jetzt gibt’s was zu 
trinken ...« 

Das Weinen ging in freudiges Glucksen über. Sanja 
konnte es sich nicht verkneifen, schob die Tür einen Spalt 
weit auf und erblickte Natascha, die sich auf die Liege 
gesetzt hatte und dem Kind die Brust gab. Dimytsch 
schmatzte und schnaufte laut und gierig. Natascha 
betrachtete ihn lächelnd, die roten Flecken in ihrem 
Gesicht waren verschwunden, das Licht der Tischlampe 
schimmerte durch ihre leichten, wirren Haarsträhnen, ihr 
Gesicht erschien ihm wieder zart, fast durchsichtig. Rasch 
trat er ein, ging durchs Zimmer, küßte Natascha 
ungeschickt, gleichsam schuldbewußt, auf den Scheitel und 
streichelte über das warme seidige Köpfchen von Dimytsch. 

»In Schuhen über den Teppich, muß das sein?« warf 
Natascha träge hin, ohne den Kopf zu heben, und das 
Lächeln auf ihrem Gesicht verschwand. 

Das reicht! Ich hab den Kanal endgültig voll! fluchte 
Sanja in sich hinein und ging aus dem Haus. Draußen war 
nasser, dunkler Dezember. 

Auf dem Hof zog er mit routinierter Geste die 
Autoschlüssel aus der Tasche und warf sie sich auf die 
Hand, steckte sie aber sogleich wieder zurück und spuckte 


fluchend in den schmutzigen Schnee. In seinem Wagen, 
einem nagelneuen Renault, war vor drei Tagen die 
Kupplung kaputtgegangen, und er hatte kein Geld für die 
Reparatur. Er trat auf die Straße und wollte schon die Hand 
heben, um ein Taxi herbeizuwinken, aber da fiel ihm ein, 
daß er nur noch drei Fünfziger im Portemonnaie hatte und 
es unvernünftig wäre, einen davon für das Taxi zu 
vergeuden. Er mußte noch Zigaretten besorgen, und zwar 
gute, teure. Er rauchte jetzt schon einen Monat die 
vergleichsweise billigen Chesterfield, die er stangenweise 
bei einer alten Frau an der Metro-Station kaufte. Heute 
jedoch war ein besonderer Abend. 

Während er in der Metro an der Tür stand, bemühte er 
sich, nicht daran zu denken, was er Natascha morgen 
sagen würde, wenn sie von ihm Geld für Lebensmittel oder 
Pampers haben wollte. Noch heute früh hatte er verärgert 
festgestellt, daß in dem hellblauen Karton nur noch fünf 
Windeln lagen. Früher hatte er solche Kleinigkeiten gar 
nicht bemerkt. 

Das Restaurant befand sich gleich gegenüber dem Metro- 
Ausgang. Sanja huschte rasch, mit gesenktem Kopf und 
ohne nach links oder rechts zu schauen, auf den nächsten 
Durchgangshof und von dort in die parallele Seitenstraße. 
Womöglich waren sie ja schon da, aber noch nicht 


hineingegangen, sondern saßen im Auto oder standen an 


der Tür. Auf keinen Fall durften sie sehen, wie er aus der 
Metro kam. 

In der Seitenstraße ließ ihn ein scharfer Stoß des 
feuchten, stechenden Windes zusammenschauern. Die 
Kälte ging ihm durch und durch, der leichte 
Schaffellmantel, den er erst vor kurzem für 
anderthalbtausend Dollar in einer Filiale vonW&L 
gekauft hatte, schützte nicht gegen das Moskauer Klima. 
Seine Wildlederschuhe hatten sich mit schmutzigem 
Eiswasser vollgesogen, weiße Linien von Streusalz 
zeichneten sich auf ihnen ab. 

Als er auf den hell erleuchteten Eingang des Restaurants 
zusteuerte, zwang er sich, aufrecht zu gehen und die 
Schultern zurückzubiegen. Aber das leichte Zittern wollte 
nicht nachlassen. Schon lange war Sanja nicht mehr so 
nervös gewesen. 

»Sie werden erwartet«, teilte ihm ein geschniegelter 
Oberkellner mit und führte Sanja durch den Saal zu einem 
separaten Raum. 

Im Restaurant dröhnte laute Musik. Ein Live-Orchester 
spielte eine Variation des letzten Schlagers der beliebten 
Sängerin Katja Krasnaja. Auf einer runden Plattform vor 
dem Orchester verrenkte sich mit wabbelndem Bauch ein 
schwammiges Mädchen in durchsichtigen Pluderhosen und 
mit silbernen Sternen auf den Brüsten, die groß wie 


Astrachaner Melonen waren. Das Publikum saß an kleinen 


Tischen, kaute, trank, schwatzte und lachte fast lautlos, 
übertönt vom Lärm des Orchesters. Niemand beachtete das 
Mädchen, doch hinter ihrem schmalen Silbergürtel 
steckten bereits einige grüne Geldscheine. Unter 
schlangenartigen Verrenkungen bewegte sich die Tänzerin 
mit einem schmachtenden, schläfrigen Lächeln an einer 
Reihe von Tischen entlang direkt auf Sanja und den 
Oberkellner zu. Plötzlich blieb sie einen Moment stehen 
und wartete, bis ein älterer Kaukasier Geld aus seinem 
Portemnonnaie gezerrt hatte. Er war ziemlich betrunken; 
an seinem Kinn hing ein Tropfen roter Tkemal-Sauce, seine 
Hände zitterten, das Portemonnaie fiel zu Boden, und ein 
dickes Päckchen Dollarnoten fächerte sich direkt vor 
Sanjas Füßen auf. 

Es waren viele, schamlos viele Scheine. Hunderter, alte 
und neue. Sanja versuchte sie zu zählen. Lieber Gott, was 
für ein Haufen Geld! 

Noch vor einem halben Jahr hatten solide Leute nie so 
viel Bargeld bei sich getragen. Sie bevorzugten 
Kreditkarten. Bei Sanja zu Hause lagen auch noch einige 
dieser nutzlosen, festen Plastikrechtecke herum. 

Sanja schluckte nervös. Das Blut stieg ihm in die Wangen, 
er stand verwirrt da und wußte nicht, was er tun sollte - 
dem betrunkenen alten Mann beim Aufsammeln des Geldes 
behilflich sein? Vorsichtig darüber hinwegschreiten und es 
nicht weiter beachten? Oder vielleicht rasch auf die 


Scheine treten, die unmittelbar vor seinem 
weißgeränderten Schuh lagen? 

Verflucht, bin ich denn völlig bescheuert, dachte Sanja, 
fing in dem riesigen Spiegel seinen bösen, gehetzten Blick 
auf und begegnete gleich darauf dem ruhigen Lächeln der 
Tänzerin. Das Mädchen stand neben ihm, blickte in den 
Spiegel und ordnete sein Haar. Der Oberkellner sammelte 
die Geldscheine auf. 

»Sie müssen dorthin, junger Mann«, hörte Sanja den 
Oberkellner sagen, und ihm schien, als läge in seiner 
Stimme, im nachlässigen Kopfnicken zur Tür des Separ&es 
eine Spur von Verachtung. Nicht daß dieser Lakai seine 
Gedanken hatte lesen können. Er hatte einfach nur das Salz 
auf Sanjas Schuhen bemerkt, als er über den Fußboden 
kroch. Vornehme Leute, die er in diesem vornehmen 
Etablissement gastfreundlich empfing, pflegten saubere 
und trockene Schuhe zu tragen. Sie fuhren Auto und 
latschten nicht durch den Dreck. 

Sanja atmete tief ein, hielt die Luft an, blies die Backen 
auf und stieß den Atem leise pfeifend wieder aus. Dann 
setzte er ein hochmütiges, ruhiges Lächeln auf, so wie ein 
Räuber eine schwarze Strumpfmaske überstreift, und ging 
entschlossen auf die schwere Samtportiere zu. 

In dem geräumigen Zimmer saßen an einem Glastisch, 
unter dessen Platte sich ein Aquarium befand, zwei 
Männer. In dem Aquarium schwammen richtige Fische. Als 


Sanja eintrat, drang der Lärm des Orchesters ins Zimmer. 
Aber sobald die Tür sich geschlossen hatte, war es wieder 
still. Nur die Klimaanlage summte gleichmäßig und saugte 
den Tabakqualm ein. Es roch nach Ozon, wie nach einem 
Gewitter. 

»Gut siehst du aus, hast du zugelegt?« begrüßte ein 
dicklicher junger Mann in einer Wildlederjacke Sanja. 

Wowa Muchin hatte einige Jahre in einer Autowerkstatt 
gearbeitet und dann versucht, einen eigenen Betrieb 
aufzumachen, aber ohne Erfolg. Überfälle durch die Mafia, 
betrügerische Konkurrenten und nicht weniger 
betrügerische Kompagnons brachten ihn zum Scheitern. Er 
hatte daraufhin dem freien Unternehmertum adieu gesagt 
und war Masseur in einem teuren Sportcenter geworden. 
Um den Kunden die Lenden durchzuwalken, braucht man 
viel Kraft. Wowa futterte wie ein Scheunendrescher und 
ging in die Breite. Seitdem teilte er allen mageren 
Bekannten männlichen Geschlechts, wenn er sie traf, mit 
boshaftem Grinsen mit, sie hätten »zugelegt«. 

Sanja nickte, brummte irgendeine Antwort und wandte 
seinen Blick langsam dem zweiten Mann zu, der 
zurückgelehnt auf seinem Stuhl saß. Sein Gesicht war im 
Halbdunkel verborgen, Sanja konnte nur die Umrisse 
seines runden, rasierten Kopfes erkennen, einen kräftigen 


Stierhals und etwas abstehende Ohren. 


»Hallo.« Eine Hand, kurz wie ein Holzstumpf und mit 
dicken Fingern, wurde ihm über den Tisch 
entgegengestreckt. Zwei schwere Brillantringe funkelten 
auf. Heute morgen, gleich nach dem Gespräch mit Wowa, 
hatte Sanja sich folgendes zurechtgelegt: Wenn der 
legendäre Klim ihm beim Treffen als erster die Hand reicht, 
bedeutet das, der Handel kommt zustande und alles läuft 
gut. 

Wowa hatte ihn heute morgen völlig überraschend 
angerufen. Sie hatten sich seit August nicht mehr gesehen. 
Sanja glaubte zuerst, der Freund wolle ihn um irgend 
etwas bitten, und wollte das Gespräch schon möglichst 
schnell beenden. Aber dann lud Wowa ihn ins Restaurant 
ein, was er noch nie getan hatte. Sein Tonfall war 
geheimnisvoll-lässig. 

»Klim ist gerade mal wieder aus Deutschland gekommen 
und hat mich gefragt, ob ich nicht ein paar vernünftige und 
zuverlässige Jungs für ihn wüßte. Solche, die durch die 
Krise nicht gleich aus dem Tritt gekommen sind. Ich habe 
sofort an dich gedacht.« 

Sanja hatte Ernest Klimow, den erfolgreichen 
Geschäftsmann und Beinahe-Millionär, noch nie gesehen, 
aber er hörte jedesmal von ihm, wenn er Wowa traf. 
Muchin kannte Ernest Klimow ein knappes Jahr, und diese 
ganze Zeit über wurde er nicht müde, verschiedene 


phantastische Geschichten über ihn zu erzählen. Klim war 


eine lebende Legende. Er hatte es aus dem Nichts 
geschafft, vor fünfzehn Jahren war er noch 
Zigarettenverkäufer gewesen, und heute besaß er eine 
große deutsch-russische Handelsagentur. 

In den fünfzehn Jahren seiner erfolgreichen 
Geschäftstätigkeit hatte Klim fünf Attentate überlebt. Nicht 
einmal hatte er auch nur einen Kratzer abbekommen. Er 
war niemals krank gewesen, hatte nie im Gefängnis 
gesessen und konnte mit zwei Fingern einen Silberdollar 
biegen, bis er zerbrach. Er begrüßte die höchsten 
Regierungsbeamten per Handschlag und plauderte ganz 
ungezwungen mit ihnen, nicht nur mit den russischen, 
sondern auch mit den deutschen, wurde mit allen Attacken 
der Mafia spielend fertig, war gut Freund mit der 
deutschen und der russischen Steuerfahndung und hatte 
beste Beziehungen zum Zoll. Zwei Häuser in Deutschland, 
eine Villa auf Zypern, Datschen auf der Krim und bei 
Moskau, eine Jacht, einen kleinen Pferdehof, einmal im Jahr 
eine Safari. 

Wenn Sanja seinem Freund von geschäftlichen 
Problemen berichtete, konnte Wowa gar nicht schnell 
genug erzählen, wie Klim einmal ganz Ähnliches 
widerfahren und wie leicht er damit fertig geworden war. 
Klim könne Sanja helfen, er habe ein gutes Herz, nur habe 
er immer schrecklich viel zu tun, gerade jetzt sei er nach 


Hawaii unterwegs, um dort ein kleines Hotel zu kaufen. 


Sanja ließ Wowa gegenüber schon seit längerem 
durchblicken, es wäre nicht übel, ihn mit diesem Klim 
endlich bekannt zu machen, ihm den legendären Mann in 
Fleisch und Blut vorzustellen. Er war aber fest davon 
überzeugt gewesen, daß es nie dazu kommen würde. Mit 
derart nützlichen Leuten brachte einen heutzutage 
niemand einfach nur so aus alter Freundschaft zusammen. 
Doch jetzt saß Klim tatsächlich im Halbdunkel des 
Separe&es vor Sanja. 

Das Gespräch drehte sich sofort ums Geschäft, und das 
ermutigte Sanja noch mehr. Keine langen Vorreden, sofort 
zur Sache - so machte man es im Westen. Was genau Klim 
ihm vorschlug, begriff Sanja zwar noch nicht recht, aber er 
schrieb diese Begriffsstutzigkeit seiner Aufregung zu. 

Die ganzen letzten Tage hatte Sanja kaum essen können, 
jeder Bissen war ihm im Halse steckengeblieben. Jetzt aber 
hatte er plötzlich riesigen Appetit. 

»Liefern muß man nach und nach, in kleinen Partien, im 
Moment gibt es Probleme mit den Lagerräumen, aber 
darum kümmern sich meine Leute.« Klim nahm einen 
Zahnstocher aus der Schale. In dem hellen Licht, das von 
unten aus dem Aquarium kam, erblickte Sanja an seinem 
Mittel- und Zeigefinger unter den echten Ringen 
tätowierte. Solche Tätowierungen, das wußte er, bedeuten, 
daß derjenige im Gefängnis gesessen hatte. Wer sich 


auskannte, konnte daran feststellen, in welchem Gefängnis 
jemand gewesen war. 

Aber Klim war doch niemals im Knast, schoß es Sanja 
durch den Kopf. Doch da bemerkte er an dessen kräftigem 
Handgelenk eine Uhr der Schweizer Firma Longines. Sie 
zerstreute seine plötzlich aufgekommenen Zweifel 
augenblicklich. Eine echte Longines mit mechanischem 
Uhrwerk, goldenem Gehäuse, Lederarmband. In solch 
wesentlichen Details der männlichen Toilette kannte sich 
Sanja aus. 

Ein Mann, der eine gewöhnliche Rolex trägt, ist nicht so 
reich, wie er scheinen möchte. Ist die Rolex aus Gold, 
braucht man zwar am Reichtum des Besitzers nicht zu 
zweifeln, aber vertrauen sollte man ihm besser nicht. Er ist 
leicht und zufällig zu seinem vielen Geld gekommen, 
morgen kann er es wieder verlieren. Aber so eine Longines, 
die zeugte von Zuverlässigkeit, von stabilem Wohlstand, 
wie auch der Anzug und die Krawatte von Bosco di Ciliegi. 

Von der Uhr wanderte Sanjas aufmerksamer Blick zu den 
Manschettenknöpfen: Alles vom Feinsten. Brillanten, Platin. 
Und ein Feuerzeug von Ronson, auch aus Platin, abgesetzt 
mit schwarzem Holz. 

»Laßt uns noch einmal auf den Erfolg unseres verrückten 
Geschäfts trinken.« Klim hob den Kognakschwenker. Er 
hielt ihn, wie es sich gehörte, wärmte den Kognak mit der 


Handfläche. Sanja stieß zuerst mit ihm, dann mit Wowa an 
und trank sein Glas in einem Zug aus. Auf den Erfolg. 


Natascha ging im Zimmer auf und ab. Dimytsch weinte und 
quengelte. Sie wiegte ihn in den Armen, sang ihm etwas 
vor, doch allmählich stieg Ärger in ihr auf. Sie war zum 
Umfallen müde, Schultern und Rücken schmerzten. 

»Na, wo steckt er denn, dein toller Papa?« flüsterte sie 
gereizt. »Wieso ist er noch nicht zurück? Wo treibt er sich 
nächtelang rum? Und so einer wagt es, von einem zweiten 
Kind zu quatschen!« 

Sie war knapp zwanzig und fand, sie habe das Kind zu 
früh bekommen und verderbe sich damit ihre besten Jahre. 
Sie sehnte sich nach Eleganz und fröhlichem Trubel, nach 
neuen Bekanntschaften und begehrlichen Männerblicken, 
sie wollte im Zentrum der Aufmerksamkeit stehen. In ihren 
seltenen freien Minuten wußte sie nicht, womit sie sich 
beschäftigen sollte. Sie versuchte zu lesen, glitt 
mechanisch mit den Augen über die Seiten eines 
Liebesromans oder eines Krimis, merkte irgendwann, daß 
sie gar nicht verstand, wovon die Rede war, warf das Buch 
hin, schaltete den Fernseher ein, aber auch dort, auf dem 
Bildschirm, war alles langweilig und ohne Sinn. 

Natascha hatte das Herumlaufen satt und setzte sich in 
den Sessel. Sollte Sanja doch mal versuchen, den Kleinen 
stundenlang in den Schlaf zu wiegen! Dieser gemeine Kerl, 


dieser widerliche Schuft! Der hockt jetzt mit irgendeiner 
aufgebrezelten Nutte in der Kneipe oder womöglich schon 
in ihrer Wohnung auf dem Sofa. Gedämpftes Licht, leise 
Musik, auf dem Couchtisch stehen Kaffee und Likör. Die 
Nutte streift die Schuhe ab und zieht graziös die langen 
Beine hoch. Sanja legt ihr vorsichtig die Hand aufs Knie. 
Igitt, wie ekelhaft! 

Natascha schniefte und blickte Dimytsch an. Das Kind 
war fest eingeschlafen. Sie brachte es in sein Bettchen, 
plumpste zurück in den Sessel und machte den Fernseher 
an. Sofort erschien das müde, erschöpfte Gesicht Artjom 
Butejkos auf dem Bildschirm. 

»Hallo, du Mistkäfer, lange nicht gesehen. Wieso läßt 
man dich eigentlich immer noch auf die Fernsehzuschauer 
los? Wer interessiert sich schon für deinen widerlichen 
Tratsch?« 

Als sie merkte, daß sie laut mit dem Fernseher sprach, 
schaltete sie das Gerät sofort aus und begann zu weinen. 
Die Fratze von Artjom Butejko hatte ihr endgültig die 
Laune verdorben. Träge erhob sie sich, schlurfte in die 
Küche und stellte den Wasserkocher ein, obwoll sie 
eigentlich gar keinen Tee wollte. 

Da klingelte plötzlich das Telefon. Sie zuckte zusammen 
und stürzte mit solcher Eile zum Apparat, als erwarte sie 


einen wichtigen Anruf. Aber als sie die Stimme ihrer 


Freundin Olga Sitnikowa hörte, sank sie gleich wieder in 
sich zusammen. 

»Ach, du bist das? Hallo.« 

»Ist der Kleine schon im Bett?« erkundigte sich Olga 
sachlich. 

»Mhm. Gerade eingeschlafen.« 

»Ist dein Mann zu Hause?« 

»Nein.« 

»Eine merkwürdige Frau bist du«, seufzte Olga, »alles 
laßt du ihm durchgehen.« 

»Was meinst du mit alles?« 

»Eben alles. Mein Andrjuscha war auch immer ganze 
Abende weg, ich hab nie was gesagt, ich dachte, er 
arbeitet, schuftet für die Familie, schont sich nicht. Du 
weißt ja selber, wie es geendet hat.« 

Es hatte wirklich sehr häßlich geendet. Vor einigen 
Monaten hatte Andrjuscha Olga und ihre zweijährige 
Tochter verlassen. 

»Sanja mußte geschäftlich weg. Er hat momentan große 
Probleme wegen der Krise«, widersprach Natascha ohne 
rechte Überzeugung. 

»Geschäftlich, natürlich ... Hör mal, ich hab neulich 
Swetka Berestnjowa getroffen, weißt du, wo die jetzt 
arbeitet? Im »Harlekin«. Als Striptease-ITänzerin, stell dir 
das vor.« 


»Ernsthaft? Die mit ihren kurzen Beinen?« 


Träge und boshaft zogen sie eine Weile über die Figur 
von Swetka her, dann kam Olga wieder auf ihr 
Lieblingsthema zu sprechen - die Niedertracht der Männer. 

Früher hatte Natascha immer versucht, solche Gespräche 
abzubrechen, hatte irgendeinen Vorwand erfunden: 
Dimytsch ist aufgewacht, die Milch ist übergekocht. Aber 
jetzt war sie so traurig und fühlte sich so einsam, daß sie 
sogar über Olgas giftiges Geschwätz froh war. Wenigstens 
eine lebendige Stimme im Hörer. 

»Hast du denn nichts gemerkt? Das spürt man doch, 
wenn der Mann eine andere hat«, sagte Olga und stellte 
insgeheim fest, daß sie diese Frage zum ersten Mal nicht 
aus Mitleid, sondern aus Neugier stellte. »Ich habe es doch 
auch mitgekriegt. Aber ich wollte es nicht wahrhaben. Es 
ist so kränkend und so erniedrigend! Und was hätte ich 
schon ändern können? Als es dann nichts mehr zu 
vertuschen gab, bin ich ins andere Extrem gefallen - habe 
gebettelt, gefleht, hysterische Szenen gemacht, ihn erpreßt 
und versucht, mir die Pulsadern aufzuschneiden. Davon 
wurde es nur schlimmer. Wenn alles noch mal von vorn 
anfinge, würde ich mich ganz anders verhalten. Ich würde 
so tun, als ob es mir egal wäre. Oder noch besser, ich 
würde mir selbst einen anlachen. Dann kann dieser Schuft 
sich mal Gedanken machen, ob er wirklich gehen will oder 
nicht. Das rate ich übrigens auch dir.« 

»Was?« 


»Fang eine Affäre an. Mach ihn eifersüchtig. Um so eher 
kommt er wieder zurück. Weißt du, die Männer wirken nur 
von außen so klug und kompliziert. Tatsächlich ist alles 
ganz einfach. Die ideale Ehefrau sieht für alle gleich aus: 
barfuß und schwanger in der Küche. Bloß wenn du diesen 
Idealzustand erreicht hast, dann hat er dich schon längst 
satt, du bist langweilig geworden. Du wirst behandelt wie 
ein Dienstmädchen, eher noch schlechter. Einem 
Dienstmädchen zahlt man wenigstens Lohn und beschimpft 
es nicht. Es gehört ja nicht zur Familie.« 

Natascha lauschte mit Widerwillen und gleichzeitig einer 
Art masochistischem Vergnügen. Ja, so war es. Alles 
stimmte. Sollte das etwa Liebe sein? »Grüß dich, Alte! Was 
gibt’s heute zum Abendessen? Schon wieder Hühnchen? 
Hör mal, ich hab keine sauberen Socken mehr. Und vergiß 
nicht, mein hellblaues Hemd zu bügeln.« 

Und dann springt er im gebügelten Hemd, frischrasiert 
und nach dem französischen Toilettenwasser duftend, das 
du ihm zum Geburtstag geschenkt hast, ins Auto und 
braust mit hundert Sachen zu seinen freien, nicht 
schwangeren, nicht stillenden, sorgfältig geschminkten 
Weibern. Du aber darfst zu Hause sitzen, seine Socken 
waschen, dich ums Baby kümmern, den Kinderwagen durch 
Schlamm und Dreck zum Supermarkt schieben und 
kiloschwere Taschen schleppen, bis du alt und grau bist. 
Und darüber sollst du auch noch froh sein. 


»Wo ist dein teurer Sanja denn jetzt? Sag schon, wo?« 

»Bei einer Besprechung.« 

»Kluges Kind.« Olga lachte heiser. »Mach nur weiter so.« 

»Was meinst du damit?« 

»Lüg dir nur weiter in die Tasche. Vielleicht sind diese 
Lügen ja wirklich weiser und ungefährlicher als die 
Wahrheit.« 

»Und was ist die Wahrheit?« 

»Die Wahrheit ist, daß du mit einem Schwein zusammen 
lebst«, sagte Olga. Man konnte hören, wie sie sich im 
gleichen Augenblick eine Zigarette ansteckte. 

»Mein Mann ist kein Schwein«, erwiderte Natascha nach 
langem Schweigen finster. »Er hat keine anderen Frauen. 
Er arbeitet einfach nur sehr viel, besonders jetzt nach der 
Krise.« 

»Natascha! Liebste Natascha! Nun hör aber auf, du bist 
doch erwachsen.« 

Natascha spürte, wie ihr Tränen über die Wangen 
rannen, sie begriff, daß sie auflegen und dieses 
widerwärtige Gespräch beenden mußte. Es war alles 
falsch. Sie und Sanja liebten einander, sie hatten ein Kind, 
Dimytsch, im Sommer würden sie Urlaub auf Zypern 
machen. Und deshalb war Sanja jetzt jeden Abend 
unterwegs und versuchte Geld zu verdienen. Sie würden 
eine gute Kinderfrau finden, Dimytsch würde 
heranwachsen. Das ganze Leben lag noch vor ihnen. 


»Oje, entschuldige, Dimytsch ist aufgewacht, ich rufe 
dich morgen früh wieder an.« Natascha legte auf. 

Dimytsch schlief fest und ruhig. Sie zog die Decke 
zurecht, streichelte ihm über die weiche runde Wange, 
beugte sich hinunter und küßte ihn vorsichtig auf die Stirn. 

»Dummes Zeug ist das alles, Dimytsch«, flüsterte sie. 
»Wir haben den besten Papa auf der Welt. Wir hören uns 
diesen Unsinn nicht länger an. Olga ist von ihrem Mann 
sitzengelassen worden, und deshalb denkt sie jetzt, alle 
Männer wären Scheusale. Aber das stimmt nicht. Man kann 
nicht leben, wenn man niemandem glaubt und niemanden 
liebt.« 

Nach dem Gespräch mit Olga fühlte sie sich, als hätte sie 
am Rand eines Abgrunds gestanden, hätte hineingeschaut 
und wäre zurückgeschreckt. 

Die Augen fielen ihr zu. Es war schon drei Uhr, und Sanja 
war immer noch nicht zurück. Jetzt dachte sie nicht mehr 
an langbeinige Furien, sie war nur noch besorgt. Wenn sich 
Sanja früher verspätet hatte, hatte sie ihn immer übers 
Handy erreichen können. Aber jetzt benutzte er es aus 
Sparsamkeit fast gar nicht mehr und schaltete es nur sehr 
selten ein. Ohne auf eine Antwort zu hoffen, wählte sie 


dennoch seine Nummer. 


Im Hof war ein weiterer Feuerwerkskörper explodiert, das 


ferne Krachen hallte in seinem Kopf als schwaches Echo 


wider. Sanja schrie im Schlaf auf, ein Alptraum quälte ihn: 
Er hing im Schacht eines alten Lifts, krallte sich mit den 
Fingern an das graue Gitter, die Kräfte verließen ihn, der 
Draht schnitt ihm in die Haut, die Hände bluteten, unter 
ihm Schwärze, der Betonfußboden, und von oben kam 
langsam der Lift. Diesen Alptraum hatte er oft als Kind 
gehabt, besonders wenn er krank war und hohes Fieber 
hatte. 

Die dunkle Masse des Liftes glitt von oben aufihn zu, 
kam immer näher, aber da klingelte zum Glück der Wecker. 
Mit Mühe Öffnete Sanja die verklebten, schweren 
Augenlider. 

Zuerst sah er nur Flecken, helle und dunkle. Irgend 
etwas war mit seinem Sehvermögen passiert, er strengte 
seine Augen an, doch alles verschwamm, als blicke er 
durch eine schmutzige, trübe Glasscheibe. Er blinzelte, 
stützte sich auf den Ellbogen und stellte fest, daß er auf 
einem harten, kalten Boden lag. Er hatte geglaubt, er 
befinde sich zu Hause in seinem Bett. Tatsächlich aber lag 
er auf einem schmutzigen Fliesenfußboden. 

»Natascha«, rief er nach seiner Frau und konnte die 
eigene Stimme nicht hören, außerdem war sein Mund so 
trocken, daß ihm die Zunge am Gaumen klebte. 

Das melodische Klingeln wollte nicht aufhören. Sanja 
richtete sich halb auf, sah sich um, und erst jetzt begriff er, 
daß er sich gar nicht zu Hause befand, sondern in 


irgendeinem fremden Haustflur. Er hatte seinen 
Schaffellmantel an, der völlig durchnäßt war, und in der 
Innentasche klingelte ununterbrochen das Handy. 

»Sanja, wo bist du?« hörte er die Stimme seiner Frau und 
beruhigte sich ein wenig. 

»Ich weiß nicht«, erwiderte er, »warte mal, ich will 
versuchen, ob ich es rauskriegen kann.« 

Um auf die Beine zu kommen, mußte er sich mit der 
Hand auf den nassen Fußboden stützen. Die Hand glitt aus 
und stieß gegen einen kalten metallischen Gegenstand. Der 
Gegenstand rutschte über den Boden und prallte dumpf 
gegen die Wand. Sanja fiel wieder auf die Seite. Nicht nur, 
daß er fast blind war, ihm war auch ganz schwindlig. 

»Natascha, mir ist schlecht.« 

»Bist du etwa betrunken? Weißt du, wie spät es ist?« 

»Ich hab nicht die leiseste Ahnung.« 

»Halb drei. Nimm ein Taxi, und komm sofort nach 
Hause!« 

»Ich kann nicht aufstehen. Ich sehe nichts.« 

Ganz in der Nähe erklang ein dumpfes Brummen und 
Poltern. An dem Geräusch erkannte Sanja, daß jemand den 
Lift in Bewegung gesetzt hatte. Einen Augenblick später 
ertönte wütendes Hundegebell und gleich darauf 
klägliches, aufgeregtes Winseln, als habe der Hund sich vor 
etwas erschrocken. Gleichzeitig hörte man den Aufschrei 
einer Frau. Die Tür des Lifts schloß sich geräuschvoll. 


»O mein Gott! Zu Hilfe! Lieber Himmel, so viel Blut!« 

»Sanja, da schreit jemand«, japste Natascha erschrocken 
ins Telefon, »erklär mir, was da passiert.« 

Der Hund winselte und bellte immer weiter. Sein 
Frauchen sagte gar nichts mehr, man hörte nur, wie sie 
zusammen mit dem Hund die Treppe hinaufhastete, ohne 
zu warten, daß sich die automatische Tür des Aufzugs 
wieder öffnete. 

Irgendwo in der Nähe klickte ein Türschloß. Eine 
herrische Männerstimme fragte: »Was ist denn los?« 

Sanja versuchte erneut aufzustehen, aber das 
Schwindelgefühl verstärkte sich. Ein Krampf preßte ihm 
die Kehle zusammen. Er versuchte den Brechreiz zu 
unterdrücken, schaffte es aber nicht. Er mußte sich 
übergeben. Das Handy konnte er gerade noch abschalten, 
dann verlor er das Bewußtsein. Ob es eine tiefe Ohnmacht 
oder schwerer Schlaf war, wußte er nicht. Er kam wieder 
zu sich, als ihn jemand heftig und grob an den Ellbogen 
nach oben zog. 

»Los, los, mach die Augen auf. Kannst du dich 
ausweisen?« 

»Der ist doch völlig weggetreten, das versoffene 
Schwein. Ih, der ist ganz vollgekotzt, widerlich, den mag 
man ja gar nicht durchsuchen.« 

»Aber teure Klamotten, und ein Handy hat er auch ...« 


Räuber, schoß es ihm durch die trübe Suppe in seinem 
Gehirn, den Stimmen nach mindestens drei. Wo schleppen 
die mich hin? 

Er zwang sich, die Augen zu Öffnen. Seine Sehkraft war 
fast wiederhergestellt. Zuerst erblickte er die graue 
Uniformjacke eines Milizionärs, dann ein junges, glattes 
Gesicht. 

»Er kommt wieder zu sich, Genosse Hauptmann, er hat 
die Augen aufgemacht.« 

Sanja sah sich stumpf und verwirrt um. Ein fremdes, aber 
doch irgendwie bekanntes Treppenhaus. Plötzlich begriff 
er, daß er hier schon früher gewesen war. 

»Ich kenne den Mann«, sagte neben seinem Ohr leise die 
Stimme einer älteren Frau. »Das ist Alexander Anissimow, 
geboren 1970. Er hat meinen Sohn zweimal bedroht, 
einmal telefonisch und dann bei uns zu Hause.« 

Sanja drehte sich um und wußte sofort, wer die Frau war. 
Sie hatte sich einen alten Frotteebademantel über das 
Nachthemd gezogen. Die spärlichen grauen Haare waren 
zu zwei dünnen Zöpfen geflochten. 

»Guten Abend, Jelena Petrowna«, sagte Sanja völlig 
verdutzt und bemerkte erst jetzt, wie sonderbar ihr Gesicht 
aussah. Nicht einfach bleich, sondern nahezu blau. 

»Mörder«, flüsterte sie zurück, fast ohne die Lippen zu 
bewegen. »Wegen dieser lumpigen Dollars ... Verflucht 
sollst du sein.« Sie schwankte plötzlich, ihre Augen 


verdrehten sich, ein kurzes Ächzen entrang sich ihrem 
Mund. Jemand fing sie auf. Eine Gestalt in einem grünen 
Overall, auf dem in großen roten Buchstaben »Erste Hilfe« 
stand, erschien. 

»Was ist denn passiert, Jelena Petrowna?« Sanja 
schluckte krampfhaft, mehr als alles andere fürchtete er, 
sich noch einmal übergeben zu müssen. Die Milizionäre 
schleiften ihn auf die Straße. Dort blieben sie unter einer 
hellen Laterne einige Minuten lang stehen. Zwei Sanitäter 
trugen eine Bahre aus dem Haus. 

»Kennst du diesen Mann’ fragte ihn einer der 
Milizionäre und zeigte auf den Toten. 

»Nein«, flüsterte Sanja und wandte sich ab. Er brachte es 
nicht fertig, in das tote Gesicht zu schauen, auf das große, 
scharf umrissene Loch mit dem schwarzen Pulverrand in 
der Schläfe. 

»Sieh hin!« herrschte ihn der Milizionär an. »Das ist dein 
Werk. Du kennst ihn. Na?!« 

»Das ist Artjom Butejko«, preßte Sanja sehr langsam, 
Silbe für Silbe, heraus. 

»Ausgezeichnet.« Der Milizionär nickte billigend. 
»Kommt dir dieser Gegenstand bekannt vor?« 

In einer Zellophantüte lag eine Pistole. Sanja kannte sie 
nur allzu gut. Es war seine eigene nagelneue 
sechsschüssige Walter, die er in diesem Sommer aus einer 


Laune heraus von irgendeinem windigen Typen erworben 


hatte, ein Gelegenheitskauf. Einen Waffenschein besaß er 
natürlich nicht, aber trotzdem hatte Sanja es sich nicht 
nehmen lassen, eine Gravierung auf dem Griff zu bestellen 


- seine Initialen: »A. A.« 


Kapitel 2 


Die Rue Sainte-Catherine verläuft quer durch das riesige 
Montreal, durchschneidet es von einem Ende zum anderen, 
zieht sich durch das Zentrum, durch die reichen und die 
armen Viertel. Jelisaweta Beljajewa, die ihren miserablen 
Orientierungssinn kannte, beschloß, einfach dieser Straße 
zu folgen und nicht abzubiegen. So war die Gefahr, sich zu 
verlaufen, geringer. 

Viel Zeit hatte sie nicht. Um halb neun mußte sie schon 
wieder zurück im Hotel sein und sich für das Bankett 
umziehen. Die folgenden fünf Konferenztage waren 
randvoll mit Sitzungen, Treffen und Diskussionen, vom 
frühen Morgen bis zum späten Abend. Nur heute war die 
zweite Hälfte des Tages laut offiziellem Programm für 
»Exkursionen und Erholung« reserviert. 

Jelisaweta Beljajewa - Lisa, wie ihre Freunde sie nannten 
- schritt möglichst zügig durch das große Hotelfoyer, um 
nicht in irgendwelche Gespräche mit Bekannten verwickelt 
zu werden und dadurch kostbare Zeit zu verlieren. Sie 
hatte so lange auf diese wenigen Stunden der Freiheit und 
des Alleinseins gewartet, daß sie schon ein wenig aufgeregt 


war, fast wie vor einem Rendezvous. 


Sie lief über den Parkplatz und blieb vor einem weißen 
Lincoln stehen, um in der Scheibe ihr Aussehen zu 
kontrollieren und ihr Haar zu ordnen. Für einen Moment 
spiegelte sich neben ihr ein bekanntes Gesicht. Anatoli 
Krassawtschenko, Vertreter des russischen 
Außenministeriums, rauchte an der frischen Luft eine 
Zigarette, ohne von ihr Notiz zu nehmen. 

Seit ihrer Jugend hatte sich bei ihr die dumme 
Angewohnheit herausgebildet, sehr rasch zu gehen, selbst 
wenn es dafür gar keinen Anlaß gab. Auch jetzt verfiel sie 
unwillkürlich in diesen geschäftigen Laufschritt, statt 
einfach entspannt zu schlendern. 

Nicht weit vom Hotel entfernt erhob sich die 
postkartenschöne Kathedrale, erbaut zu Beginn des 
zwanzigsten Jahrhunderts im Stil der Neogotik. Die 
Kirchtürme konnte man aus dem Fenster von Lisas 
Hotelzimmer sehen, und heute morgen noch hatte sie beim 
Hochziehen der Jalousie gedacht, daß sie sich die berühmte 
Kathedrale unbedingt anschauen müsse. 

Aus dem Innern der Kirche tönte die weiche, schwere 
Musik einer Orgelfuge von Bach. Lisa schob die kupferne 
Tür auf und bemerkte dabei, daß der edle Grünton 
künstlich auf dem Kupfer aufgetragen war. 

Die Kathedrale war leer. Die Klänge der Fuge strömten 
aus einem Lautsprecher. Ein buckliger, kleiner alter Mann 


in einem dunkelkarierten Hemd bearbeitete mit einem 


Staubsauger geräuschlos den kirschroten Läufer zwischen 
den Bankreihen. Lisa blieb einige Minuten stehen und 
betrachtete die Fresken und das Deckenmosaik, das so 
raffiniert von unten beleuchtet wurde, daß es in allen 
Regenbogenfarben schillerte. Der Rüssel des Staubsaugers 
kroch ihr vor die Füße. Die trüben runden Augen des 
Buckligen streiften verärgert ihr Gesicht. Leise ging Lisa 
hinaus. 

In diesen wenigen Minuten hatte sich der Himmel 
bezogen, Wind war aufgekommen, und es fing an zu 
schneien, ein feiner, trockener Schnee. Sie wickelte ihren 
Schal fester um den Hals und schlenderte langsam weiter. 
In dem leichten Schneegestöber wirkte die Stadt zart und 
geheimnisvoll. 

Lisa schaute auf die Uhr, stellte fest, daß ihr für ihren 
Ausflug nur noch zweieinhalb Stunden blieben, und stieg in 
das riesige Einkaufszentrum von Montreal hinunter. Sie 
wollte sich ein paar Blusen kaufen, die zu ihrem 
Businesskostüm paßten. 

»Kann ich Ihnen helfen sein, Ma’am?« Eine junge 
Verkäuferin, die gelangweilt neben den Umkleidekabinen 
gestanden hatte, wurde munter. 

»Danke, ich komme schon zurecht.« 

»Suchen Sie etwas Bestimmtes?« So leicht gab sich die 
Frau, ganz zuvorkommende Bedienung, nicht geschlagen. 


»Eigentlich nicht«, murmelte Lisa, während sie von den 
Blusen zu den Hosen ging, »ich weiß es vorläufig selbst 
noch nicht.« 

»Sehen Sie sich doch einmal dieses Modell an. Sie haben 
blaue Augen, da steht Ihnen dieser Fliederton sehr gut. Der 
Effekt ist ganz enorm, Ihre Augen leuchten dadurch wie 
Veilchen. Schauen Sie hier in den Spiegel.« Die Verkäuferin 
hielt Lisa geschickt etwas Plüschiges, Kurzes und eng 
Tailliertes an, mit einem lang heruntergezogenen Kragen. 
»Wenn Sie dazu die ausgestellte lila Stretchhose tragen, 
sieht das einfach phantastisch aus.« 

»Phantastisch vielleicht, aber nichts für mein Alter. Vor 
fünfzehn Jahren, ja, da hätte ich das bestimmt angezogen.« 

»Was reden Sie da, Ma’am, Sie brauchen sich doch 
wirklich noch keine Gedanken um Ihr Alter machen.« Die 
Verkäuferin kniff schmeichlerisch die Augen zusammen. 
»Dazu gehört auch noch eine Wildlederweste, wenn Sie alle 
drei Teile kaufen, geben wir Ihnen einen Preisnachlaß.« 

Lisa hatte schon fast kapituliert. Sie ging in eine 
Umkleidekabine, zog den Vorhang zu und probierte die 
Sachen an. 

Aus dem Spiegel blickte sie eine bildhübsche, fremde 
junge Frau mit großen, leuchtenden Veilchenaugen und 
naiv-verzücktem Gesichtsausdruck an. Die aschblonden 
Haare waren leicht zerzaust, die hohen Wangenknochen 


etwas gerötet, und der Mund verzog sich wie von selbst zu 
einem idiotischen Lächeln. 

Lisa stellte sich vor, wie ihre Kollegen gucken würden, 
wenn sie in diesem Teenie-Aufzug in Ostankino auftauchte. 
Ihr über Jahre hinweg aufgebautes Image als seriöse, 
korrekte, unnahbare Intellektuelle, sympathisch, charmant, 
aber beinahe geschlechtslos, wäre in wenigen Tagen dahin. 
Es würde zweideutige Anspielungen geben, Klatsch und 
Tratsch würden blühen. 

Zweimal wöchentlich informierte Jelisaweta Beljajewa 
Millionen Fernsehzuschauer über die politischen 
Ereignisse, meist beunruhigende und unerfreuliche. Aber 
ihre einfachen, klaren, kaum merklich ironischen 
Kommentare trösteten die Leute. Nach ihrer Sendung hatte 
der Zuschauer nicht wie sonst das Gefühl, er lebe in einem 
Dreckhaufen und morgen gehe die Welt unter. 

Von Anfang an hatte Lisa genug Verstand besessen, um 
nicht der Versuchung des schnellen Erfolgs zu erliegen. Vor 
fünf Jahren, bei ihrem ersten Fernsehauftritt als 
Nachrichtenmoderatorin, hatte sie sich geweigert, das 
übliche Make-up zu tragen, und erklärt, sie wolle nicht wie 
alle diese faden Püppchen aussehen. Niemand hatte sie 
damals verstanden, niemand, außer den 
Fernsehzuschauern. 

Seitdem war sie kein einziges Mal wie ein verwöhntes 


Model auf dem Bildschirm erschienen, dem man ansah, daß 


Nerzmantel, Mercedes, Massagen, Fitness-Studio, Urlaub 
auf den Kanaren zu seinem Alltag gehörten. Sie war eine 
bodenständige Frau geblieben, eine kluge, ruhige, 
zuverlässige Gesprächspartnerin für Millionen. Dafür 
wurde sie geliebt. 

»Toll! Die Hose sitzt wie angegossen!« gurrte die 
Verkäuferin, und ihr zu Hilfe kamen noch zwei weitere aus 
der Nachbarabteilung. »Glauben Sie uns, Ma’am, dieses 
Outfit ist wie geschaffen für Sie. Jetzt brauchen Sie nur 
noch die passenden Schuhe, eine Tasche und ein Tuch.« 

All das wurde augenblicklich herbeigeschaftt. 

Lisa steckte gehorsam ihren Fuß in einen lila 
Wildlederschuh mit meterhoher, hufartiger Plateausohle, 
kam aber sofort zur Besinnung, schlüpfte zurück in die 
Umkleidekabine, zog energisch den Vorhang zu und die 
veilchenfarbene Pracht aus und kehrte zu ihrem 
damenhaften Aussehen zurück - schlichter grauer Pullover, 
legere graue Hose, schwarzer Schal, schwarzer 
französischer Mantel. 

Die einfallsreichen Verkäuferinnen schlugen ihr 
daraufhin ein klassisches dunkelblaues Kostüm vor, ein 
Abendkleid, einen dreiteiligen seidenen Hosenanzug und 
ein halbes Dutzend Blusen und Pullover. Ihre 
psychologische Attacke erlahmte erst, als ein neues 
potentielles Opfer die Boutique betrat, eine etwa 


fünfzigjäahrige Dame in einem bodenlangen Nerzmantel. 


Lisa machte sich unauffällig aus dem Staub und lobte sich 
in Gedanken dafür, daß sie nicht schwach geworden war 
und einen Haufen Geld für Sachen ausgegeben hatte, die 
sie gar nicht brauchte und die ihr überhaupt nicht gefielen. 

In einem Antiquitätengeschäft suchte sie für ihren Mann 
eine winzige Spieldose zum Aufziehen aus. Aus dem 
bemalten Holzkästchen erklang die Melodie eines 
Straußwalzers. In einem Spielzeugladen erstand sie einen 
englischen Teddy für ihre Tochter und eine durchsichtige 
Gummipblase für ihren Sohn, in deren Innerem Schädel und 
Knochen schwammen (der sechzehnjährige Witja hatte ihr 
wie immer ganz genau erläutert, was er haben wollte). 

Eine Stunde war ihr noch geblieben. Sie ging wieder 
nach draußen, kam allerdings nicht auf die Rue Sainte- 
Catherine, sondern auf eine ganz andere Straße. 
Mittlerweile war es dunkel geworden. Ein paar Minuten 
lang suchte sie auf dem Stadtplan herum und fragte 
Passanten. Schließlich glaubte sie begriffen zu haben, wie 
sie zurück zum Hotel gehen mußte, in Wirklichkeit aber lief 
sie in die entgegengesetzte Richtung. 

Die bunten Lichter der Schaufenster und Leuchtreklamen 
verschwanden und machten dem kalten grellweißen Licht 
der Straßenlaternen Platz. 

Ein schon etwas angejahrter Jüngling mit viel Rouge auf 
den Wangen, in eng anliegenden rotkarierten Hosen und 
kurzem rosa Lederjäckchen versperrte ihr den Weg. 


»Heute gibt’s mich fast umsonst«, verkündete er ihr 
traurig. 

Der süßliche Duft von billigem Parfum und allerlei 
orientalischen Wohlgerüchen war so intensiv, daß ihr 
Tränen in die Augen traten. Kein Straßenschild, niemand, 
den sie nach dem Weg hätte fragen können. Lisa machte 
kehrt und ging in beschleunigtem Tempo wieder zurück, 
beinahe rannte sie. 

»Vielleicht mögen Sie ja lieber Mädchen ...« Eine üppige 
Schwarze mit zitronengelb gefärbtem Haar faßte sie am 
Ärmel. 

Nun lief Lisa wirklich, schaute starr nach vorn und 
achtete nicht auf den Weg, aber das Rotlichtviertel wollte 
kein Ende nehmen. Aus einer dunklen Ecke tauchten 
plötzlich zwei völlig gleich aussehende junge Männer mit 
kahlgeschorenen Köpfen auf und versperrten ihr den Weg. 
Ihre Militärmäntel klappten auf, darunter waren sie nackt. 

»Extrarabatt speziell für Sie, fünfzig Dollar für zwei 
Stunden, siebzig für die ganze Nacht! Sie werden nicht 
enttäuscht sein!« riefen die beiden mit breitem Grinsen im 
Chor und entblößten dabei die gleichen löchrigen 
Zahnreihen. 

Sie wich erschrocken zur Seite und erblickte eine Lücke 
zwischen den Häusern und dahinter eine dunkle, 
menschenleere Gasse, wagte aber nicht, hineinzulaufen. In 


panischer Angst hetzte sie hin und her, versuchte 


herauszufinden, in welche Richtung sie gehen mußte. 
Plötzlich hörte sie sich halblaut aufschreien. Jemand hatte 
sie an der Schulter gepackt. 

»Jelisaweta Pawlowna, was ist mit Ihnen? Beruhigen Sie 
sich!« 

Sie begriff nicht gleich, daß man sie auf russisch 
angesprochen hatte. 

»Wie haben Sie es bloß geschafft, ausgerechnet in das 
gefährlichste und anrüchigste Viertel der Stadt zu geraten? 
Es ist das einzige dieser Art in ganz Montreal.« 

Vor ihr stand Krassawtschenko, Mitarbeiter des 
Außenministeriums, ein Diplomat mit akkuratem grauem 
Bürstenschnitt, einem sanften Lächeln und 
verständnisvollen Augen. 

»Anatoli Grigorjewitsch, ich habe mich verlaufen«, 
flüsterte sie und hielt sich krampfhaft an seinem Arm fest. 

»Schon gut, schon gut, wir sind ja schon wieder auf 
sicherem Terrain. Seien Sie nicht so aufgeregt. Haben Sie 
denn keinen Stadtplan?« 

»Doch. Aber ich habe mich noch nie gut orientieren 
können, außerdem gibt es hier keine Straßenschilder. 
Vermutlich verspäten wir uns jetzt schon zum Bankett? 
Wissen Sie, wie man zurück zum Hotel kommt?« 

»Ich kenne diese Stadt in- und auswendig, ich habe fünf 
Jahre hier bei der Botschaft gearbeitet. Das Hotel ist ganz 
in der Nähe, nur etwa zehn Minuten zu Fuß. Wenn Sie 


einverstanden sind, können wir erst noch in ein Cafe 
gehen. Verschnaufen Sie ein Weilchen, trinken Sie in Ruhe 
eine Tasse Kaffee. Da drüben ist eine ausgezeichnete 
Patisserie.« 

Gleich hinter dem Rotlichtviertel begannen die reichen, 
wohlanständigen Straßen, wo sich das normale städtische 
Leben abspielte. 

»Die Gegend, in die Sie geraten sind, ist so was wie ein 
Reservat für Drogensüchtige, billige Pornoschuppen und 
ähnliche schöne Dinge«, erklärte Krassawtschenko. »Wie 
hat es Sie nur dahin verschlagen, Jelisaweta Pawlowna?« 

Und Sie? zuckte es Lisa durch den Kopf, aber sie sprach 
ihre Frage nicht laut aus. 

Die kleine Patisserie war menschenleer. Rosa gestrichene 
Wände, niedrige Glastischchen, geblümte Polsterstühle und 
Sofas. 

»Gleich ist der Schock vorüber, und Sie werden darüber 
nachdenken, wie man all diese heruntergekommenen 
Gestalten retten könnte. Eben waren es für Sie noch 
Monster, doch gleich werden Sie die unschuldigen Opfer 
sozialer Ungleichheit in ihnen sehen.« Krassawtschenko 
lächelte und berührte ihre Hand. »Hier gibt es 
wunderbaren Kuchen. Mögen Sie Süßes?« 

»Ich werde mir bestimmt keine Gedanken darüber 
machen, wie man die da rausholen kann. Und Süßes mag 
ich auch nicht«, knurrte Lisa ungnädig. 


»Aber einen Obstsalat und eine Tasse Cappuccino werden 
Sie doch hoffentlich nicht ablehnen?« 

Krassawtschenko half ihr aus dem Mantel, wobei er 
ungeniert mit den Fingern über ihren Hals streifte, so als 
wolle er ihr das Haar im Nacken ordnen. 

Das ist ja ganz was Neues, dachte Lisa erstaunt, woher 
auf einmal diese Vertraulichkeit? Hat das einen Grund? 

Seine Finger waren eiskalt. Seine Augen ebenfalls. 
Überhaupt merkte sie, nachdem der Schock tatsächlich 
vorüber war, daß er keineswegs so nett und sympathisch 
war, wie es ihr vorgekommen war. Wieso war er eigentlich 
genau zur richtigen Zeit am richtigen Ort gewesen? Hatte 
er vielleicht gerade ein schnelles Abenteuer mit einer 
billigen Prostituierten gesucht? Oder hatte er mal 
Marihuana ausprobieren wollen? Denn verirrt konnte er 
sich schließlich nicht haben, er hatte ja selber gesagt, daß 
er die Stadt sehr gut kenne. Oder war er ihr gefolgt? 
Blödsinn ... 

Lisa setzte sich auf eins der bequemen kleinen Sofas und 
hielt sich gerade noch zurück, die Schuhe abzustreifen und 
die Beine hochzuziehen. Krassawtschenko nahm ihr 
gegenüber auf einem Polsterstuhl Platz. 

»Ich habe Sie im Einkaufszentrum bemerkt, in der 
Spielwarenabteilung. Ich wollte Sie schon ansprechen, aber 
ich habe einen Grundsatz: Störe nie eine Frau, die gerade 


einkauft. Und dann sind Sie so rasch gegangen, fast schon 
gelaufen.« 

Ich bin langsam gegangen. Ich bin sogar 
stehengeblieben, um den Stadtplan zu studieren. Ich habe 
Passanten angesprochen, stellte Lisa in Gedanken fest. 

»Ich wollte Sie namlich immer schon näher 
kennenlernen. Es hat sich nur noch nie ergeben.« 

Der Obstsalat war mit einer neckischen Rose aus 
Schlagsahne verziert. Der Kaffee hatte ein leichtes 
Vanillearoma. Krassawtschenko stocherte mit dem Löffel in 
seinem Kuchenstück herum, einer aus mehreren Schichten 
bestehenden Kreation aus Gelee und Souffle, ohne etwas zu 
essen. Dafür trank er sein Mineralwasser in einem Zug aus 
und zündete sich sofort eine Zigarette an. Lisa dachte, daß 
er offenbar auch nichts Süßes mochte, und machte sich mit 
Appetit an ihren Salat. 

Sie aß langsam, nippte ab und zu an ihrem Kaffee. Er 
schaute sie unverwandt an, ohne zu blinzeln. Ja, ihr war 
auch schon aufgefallen, daß er sie kennenlernen wollte, sie 
begriff nur nicht, warum. Das Theater, das er ihr 
vormachte, fand sie unangenehm. Sie war alt genug, um 
sich von so etwas nicht mehr täuschen zu lassen. Wie ein 
Mann aussieht, der tatsächlich verliebt ist, wußte sie sehr 
gut. 

»Leute kennenzulernen ist doch das A und O Ihres 
Berufsstandes«, sagte sie lächelnd, aß den letzten Happen 


Salat und steckte sich ebenfalls eine Zigarette an. »Dafür 
sind Sie schließlich Diplomat, um selbst zu solchen Leuten 
Kontakt zu finden, die gar keinen Kontakt zu Ihnen wollen.« 

»Und die das auch gar nicht verbergen«, fügte 
Krassawtschenko hinzu und lächelte vielsagend. Gleich 
darauf trat ein verliebter Ausdruck auf sein Gesicht. Sein 
Blick glitt von ihren Lippen tiefer zu ihrem Hals, er 
schluckte und wollte schon seine Hand ausstrecken, um ihr 
eine widerspenstige Haarsträhne zu glätten - »Diese Frisur 
steht Ihnen sehr gut, Lisa« -, zog die Hand dann aber 
abrupt wieder zurück und errötete. 

Von dem kann man iin puncto Selbstdarstellung wirklich 
noch was lernen, dachte Lisa, während sie die 
ausdrucksvolle Mimik des Diplomaten beobachtete. Wäre 
ich fünfzehn Jahre jünger, würde ich glatt darauf 
hereinfallen. 

»Anatoli Grigorjewitsch, ist was mit Ihrem Kuchen? Sie 
essen ja gar nichts.« 

»Ich schaue immerzu nur Sie an, Lisa. Ich versuche zu 
ergründen, worin Ihr Geheimnis besteht. Und ich glaube 
fast, ich weiß es. Es besteht nicht darin, daß Sie schön, 
klug und erfolgreich sind, obwohl auch das wichtig ist. Sie 
strahlen eine gesunde Energie aus. Licht und Wärme. 
Wissen Sie, es gibt Menschen, die saugen dem 
Gesprächspartner alle Energie aus, und es gibt andere, die 
geben ihre Energie großzügig weiter. Sie gehören zu 


letzteren. Sie verströmen Energie. Hat Ihnen das noch 
niemand gesagt?« 

Na, mein Junge, jetzt trägst du aber reichlich dick auf, 
dachte Lisa vergnügt, jetzt gehst du aufs Ganze. Langsam 
wüßte ich gern, was du eigentlich wirklich von mir willst. 

»Danke. Mir werden so selten Komplimente gemacht.« 

»Das ist kein Kompliment. Eher eine Warnung.« 

»Warum?« 

»Wenn Sie Energie verströmen, verlieren Sie selber 
welche. Sie müssen sich irgendwie regenerieren, sich neu 
aufladen. Das kann man auf verschiedene Weise: mit 
Musik, frischer Luft, Sport, Sex.« 

Geschmackloser Idiot, dachte Lisa müde. 

»Übrigens, was Ihr Privatleben, Sport, Musik und 
sonstige Zerstreuungen betrifft«, fuhr Krassawtschenko 
fort, »ein guter Bekannter von mir, Korrespondent der 
holländischen Zeitschrift »Volksgarden«, hat mich gebeten, 
Sie wegen eines Interviews anzusprechen. Es ist ein 
älterer, sehr kultivierter Herr, sein Name ist David Bart. Er 
wird Ihre Zeit nicht länger als eine halbe Stunde in 
Anspruch nehmen.« 

»Sehr interessant.« Lisa lächelte gezwungen. »Warum 
kommt er nicht einfach in der Pause zu mir ins Foyer? Ich 
gebe ja ständig Interviews.« 

»Sie geben Antworten auf Fragen, die mit der Konferenz 
zu tun haben, aber er möchte sich mit Ihnen über andere 


Dinge unterhalten. Sie interessieren ihn als Mensch, als 
Frau, wenn Sie so wollen ...« 

»Und wenn ich nicht will?« 

Lisa begann dieser zweideutige, anzügliche Tonfall 
ernstlich auf die Nerven zu gehen. 

»Entschuldigen Sie, ich habe mich wohl etwas 
ungeschickt ausgedrückt. Also, kurz gesagt, mein 
Holländer möchte gern ein freundschaftliches, 
vertrauliches Gespräch. Leider hat er keine Akkreditierung. 
Und Sie wissen ja selber, wie scharf die 
Sicherheitsvorkehrungen wegen all dieser Serben und 
Araber sind.« 

»Ich beantworte keine Fragen über mein Privatleben«, 
sagte Lisa rasch. 

»Wie schade, jetzt machen Sie ein ganz anderes Gesicht.« 
Krassawtschenko seufzte tief auf. »Eben strahlten Sie noch 
Wärme und Licht aus, und jetzt ... Brrr, wie kalt, Eis in den 
Augen und Eis in der Stimme. Hat ein Journalist Sie mal 
beleidigt?« 

Sie schwieg eine Weile und brach dann plötzlich in 
fröhliches Gelächter aus. 

»Haben Sie das wirklich nötig, Anatoli Grigorjewitsch?« 

Was wollte dieser Diplomat mit dem Gummigesicht von 
ihr? Sie hatte absolut keine Angst vor einem Interview. Eins 


mehr oder weniger - darauf kam’s nicht an. 


»Dürfte ich mir eine Zigarette von ihnen nehmen? Ich 
versuche gerade, mir das Rauchen abzugewöhnen, meine 
eigenen sind alle, und sehen Sie, schon schnorre ich.« Er 
lächelte, aber seine Augen blickten lauernd und stechend. 

Noch ist nicht raus, wer in diesem Gespräch wen 
aushorcht, dachte Lisa, jetzt, mein Herr, gebe ich Ihnen 
gleich die Chance, elegant das Thema zu wechseln. Mal 
sehen, ob Sie sich darauf einlassen. 

»Bitte.« Sie reichte ihm ihre Zigaretten. »Allerdings wird 
es Ihnen so nie gelingen, mit dem Rauchen aufzuhören. 
Bald wird es Ihnen peinlich werden, fremde Zigaretten zu 
schnorren, und Sie werden sich wieder selbst welche 
kaufen.« 

»Glauben Sie?« 

»Mir ist es auch so gegangen. Mit dem Rauchen aufhören 
kann man erst, wenn man sich klargemacht hat, daß es 
noch schädlicher ist, als fettes Fleisch, Makkaroni mit 
Ketchup, Hamburger und Würstchen zu essen, das alles mit 
Bier und Coca-Cola herunterzuspülen und obendrein noch 
Autoabgase einzuatmen.« 

»Ah, jetzt begreife ich. Sie sehen so gut aus, weil Sie sich 
gesund ernähren?« 

»Genau«, nickte Lisa. »Aber ich rauche und atme 
Autoabgase ein.« 

»Schade, daß jetzt nicht David Bart mit seinem 
Aufnahmegerät bei uns sitzt. Er will mich morgen früh 


anrufen, und ich weiß immer noch nicht, was ich ihm sagen 
soll.« 

»Sie haben mir bisher nicht erklärt, warum Ihnen so viel 
an diesem Interview liegt«, erinnerte ihn Lisa. »Ist er ein 
besonders guter Freund von Ihnen? Oder hat er Ihnen 
dafür seinerseits einen Gefallen versprochen?« 

»Sie sind wirklich eine harte Nuß«, brummte 
Krassawtschenko. »Nein, David Bart ist weder ein Freund 
von mir, noch erwarte ich irgendwelche Gegenleistungen 
von ihm. Ich habe ihm einfach versprochen, Sie zu 
überreden. Vielleicht war das etwas voreilig von mir.« 

»Das war es wohl.« Lisa stand auf. »Ich denke, wir 
müssen jetzt zurück ins Hotel, Anatoli Grigorjewitsch.« 

»Schade. Sehr schade. Tja, ich muß mich wohl damit 
abfinden. Es ist Ihr gutes Recht, ein Interview abzulehnen.« 

Als erihrin den Mantel half, streifte er wie 
unbeabsichtigt mit der Wange über ihr Haar. 


»Ich will eine Blutanalyse! Man hat mir irgendwas 
eingeflößt! Ich habe niemanden umgebracht, das will man 
mir unterschieben! Ich muß meine Frau anrufen!« 
Während das Milizauto Sanja zum Revier fuhr, brüllte er 
hartnäckig immer wieder die gleichen Sätze, wie ein 
Verrückter auf einer Versammlung, bekam jedoch keine 
Antwort außer: »Halt die Klappe, schrei hier nicht rum!« 


Darauf flüsterte er resigniert und kaum hörbar, als würde 
er beten, daß ihm laut Gesetz ein Anwalt zustehe, daß er 
gar nicht schießen könne, und selbst wenn er es könnte, er 
sei ja nicht bei Bewußtsein gewesen, und überhaupt habe 
er keine Ahnung, wie er in dieses fremde Haus gelangt sei. 
Er erinnere sich nicht einmal an die genaue Adresse des 
Ermordeten, sein Notizbuch habe er nicht bei sich gehabt, 
und wo zum Teufel hätte er wohl mitten in der Nacht 
hinwollen können außer nach Hause? 

Das widerlichste war, er konnte sich tatsächlich an nichts 
erinnern. Der ganze gestrige Tag war in quälendem, 
undurchdringlichem Nebel versunken. Einige Einzelheiten 
des Vormittags tauchten noch bruchstückhaft daraus 
hervor, aber der Abend war ihm vollständig abhanden 
gekommen. Er konnte sich darauf besinnen, daß er 
vormittags mit Wowa Muchin telefoniert hatte, daß es ein 
seltsames, unerwartetes, wichtiges Gespräch gewesen war 
und sich irgendwie auf den Abend bezogen hatte, aber 
worüber sie gesprochen hatten, war ihm komplett 
entfallen, und mit den weiteren Ereignissen wollte sich das 
Gespräch auch nicht in Zusammenhang bringen lassen. Er 
versuchte, in Gedanken den ganzen gestrigen Tag zu 
rekonstruieren, Stunde für Stunde, und vermochte es nicht. 
Er geriet in Panik, klebriger Schweiß brach ihm aus. Die 


Ereignisse in seinem Kopf verwirrten sich immer mehr. 


Zunächst brachte man ihn auf das Milizrevier des Bezirks 
und sperrte ihn dort in den sogenannten »Affenkäfig«, eine 
einsehbare, vergitterte Zelle für vorläufig Festgenommene. 
Seine Mitinsassen waren mit Drogen vollgepumpte, 
undisziplinierte Halbwüchsige, ein stilles Pennerpärchen 
und ein tobsüchtiger älterer Mann, der wegen 
Vergewaltigung eines zehnjährigen Mädchens verhaftet 
worden war. 

Sanja verkroch sich in eine Ecke. Er sah, wie auf den 
Köpfen der beiden Penner die Läuse krabbelten, sah die 
schrecklichen trüben Augen des Vergewaltigers, hörte das 
träge Fluchen der Jugendlichen. All das hinderte ihn daran, 
sich zu konzentrieren und sich zu vergegenwärtigen, was 
tatsächlich geschehen war. Er stellte sich vor, wie Natascha 
jetzt kopflos in der Wohnung herumlief, und bei diesem 
Gedanken krampfte sich ihm das Herz schmerzhaft 
zusammen. Sicher telefonierte sie bereits alle 
Krankenhäuser ab, man gab ihr immer neue 
Telefonnummern, wo sie sich erkundigen sollte, sie konnte 
gar nicht so schnell mitschreiben, weil ihr die Hände 
zitterten und die Tränen in den Augen standen. Nur gut, 
wenn Dimytsch schlief. 

Die Zeit verging. Niemand beachtete Sanja. Er begriff, 
daß seine Chancen, hier heil herauszukommen, mit jeder 
Minute schwanden. In seinem Kopf herrschte totale Leere. 
Das letzte, was ihm vom Beginn des vergangenen Abends 


noch in Erinnerung war, waren auf dem Fußboden 
verstreute Dollarscheine. Aber wo er sie gesehen hatte, 
wem das Geld gehört hatte und mit wem er dort gewesen 
war, hatte er vergessen. 

Eine Horde billiger Prostituierter stürmte herein. 
Durchgefroren, mit verschmiertem Make-up, lachten sie 
laut kreischend, kokettierten mit den Milizionären und 
führten sich auf, als seien sie auf dem Revier zu Hause und 
als sei ihre Festnahme nur eine günstige Gelegenheit, sich 
aufzuwärmen und ein bißchen auszuruhen. 

»Was guckst du so traurig, Süßer?« sprach ihn eine 
mollige Rothaarige in grünen Ledershorts und zerrissenen 
schwarzen Strümpfen an und blinzelte ihm zu. 

Er mußte daran denken, wie er diese verfrorenen billigen 
Nutten mit einer Mischung aus Mitleid und Ekel aus dem 
Autofenster heraus angeschaut hatte, wenn er spätabends 
über die Twerskaja oder den Gartenring gefahren war, wie 
herablassend er sich über ihre geradezu soldatische 
Ausdauer gewundert hatte. Schließlich standen sie dort bei 
Wind und Wetter, bei Kälte, Schnee und Regen fast nackt 
auf ihrem Posten, während er zufrieden im warmen Auto 
saß, sauber und unabhängig. 

Jetzt aber waren diese Mädchen hundertmal glücklicher 
als er. Sie würde man wieder laufenlassen, im schlimmsten 
Fall mußten sie ein Bußgeld zahlen. Die würden hier nicht 
alt werden. Er jedoch saß fest. 


Aus der Sache komme ich nicht mehr raus, dachte Sanja 
traurig. Die Pistole gehört mir. Meine Fingerabdrücke sind 
drauf. Ich bin am Tatort neben der Leiche eingeschlafen. 
Eine klare Sache, ein Routinefall für die Miliz. 


Kapitel 3 


»Ein Routinefall«, brummte Ilja Borodin, 
Hauptuntersuchungsführer und Chef der Kriminalabteilung 
bei der Bezirksstaatsanwaltschaft mit einem Seufzer, als er 
die neue Akte aufschlug. 

Daß bei diesem Fall alles so sonnenklar war, ärgerte 
Borodin, kränkte ihn geradezu. Im Unterschied zur 
Mehrzahl seiner Kollegen liebte er komplizierte Fälle. Aber 
selbst wenn ihm in den langen Jahren seiner Arbeit hin und 
wieder Verbrechen begegnet waren, denen man nicht so 
einfach auf die Spur kam, es lief doch immer alles auf die 
gleichen langweiligen, abgeschmackten Motive hinaus: 
Geld, Wohnung, geschäftliche Rivalitäten. 

Mit den wirklich aufsehenerregenden, skandalösen und 
bis heute nicht aufgeklärten Verbrechen hatte Borodin 
noch nie etwas zu tun gehabt. Übrigens wußte er, daß es 
auch da keine besonderen Geheimnisse gab. Nur mehr 
handelnde Personen, mehr Nullen bei den Geldbeträgen, 
größere Geschäfte, aber im Grunde die gleiche 
stumpfsinnige, gefühllose Geldgier, die gleichen niedrigen 
Beweggründe. Unaufgeklärt waren diese Verbrechen nicht 
deshalb geblieben, weil sie so geschickt eingefädelt und so 


wohldurchdacht waren, sondern weil niemand sie aufklären 


wollte - aus den gleichen niedrigen und pragmatischen 
Gründen, was wiederum ebenfalls ein Verbrechen war. So 
schloß sich der Kreis. 

Die tägliche Routine, die Berge von Papier, die 
ermüdenden Verhöre - das alles hatte wenig mit den 
romantischen Vorstellungen vom Beruf des 
Untersuchungsführers gemein, die Borodin in seiner 
Jugend gehabt hatte. Er wußte sehr gut, daß er diese 
dummen, kindischen Illusionen im Grunde seines Herzens 
immer noch mit sich herumtrug, aber trennen wollte er 
sich von ihnen auch nicht. 

Als er den Mordfall Butejko übernahm, begann sein Herz 
aufgeregt zu klopfen. Ein Fernsehjournalist. Eine bekannte 
Persönlichkeit. Wen hatte dieser Mann nicht alles mit 
Schmutz beworfen. 

Vielleicht hatte Butejko belastendes Material 
ausgegraben oder mit seinem dreisten Geschwätz 
jemanden bloßgestellt? Oder endlich hatte jemand, zutiefst 
empört über den Unflat, mit dem Butejko Karriere gemacht 
hatte, beschlossen, Rache zu nehmen, seine Ehre zu 
verteidigen, zwar illegal, aber mit Stil. Vielleicht war dieser 
Mord eine Art Duell, so wie in den guten alten Zeiten, als 
eine Beleidigung nur mit Blut gesühnt werden konnte. 

Borodin wurde vor Aufregung rot und wischte sich mit 
seinem karierten, gestärkten Taschentuch die Stirn ab. Im 
selben Moment fing er den spöttischen Blick des 


diensthabenden Untersuchungsführers auf, der ihm den 
Fall zur Bearbeitung übergeben hatte. 

»Der Verdächtige wurde direkt am Tatort festgenommen, 
praktisch auf frischer Tat ertappt. Der Ermordete schuldete 
ihm dreitausend Dollar. Der Verdächtige, ein kleiner 
Geschäftsmann, ist durch die Wirtschaftskrise ruiniert 
worden und hat Butejko aufgefordert, ihm die Schuld 
zurückzuzahlen. Er hat ihm ein paarmal gedroht, sich dann 
vor Kummer besoffen, dem Opfer im Treppenflur 
aufgelauert und ihm aus unmittelbarer Nähe in den Kopf 
geschossen. Ein Routinefall.« 

Die Freudenröte wich augenblicklich von Borodins 
runden Wangen, sein Gesicht wurde lang und bekümmert. 
Vergeblich bemühte er sich zu verbergen, wie enttäuscht er 
war. 

Da war nichts zu machen. Vermutlich würde er bis zur 
Rente auf keinen würdigen Gegner treffen, auf keinen 
intelligenten Verbrecher vom Schlage eines modernen 
Rodion Raskolnikow. 

Starke, echte Gefühle - Haß, Neid, Eifersucht, Liebe, 
Ehrgeiz, Idealismus - existierten entweder gar nicht oder 
waren irgendwo in der fernen Vergangenheit geblieben. In 
der Verwaltung machte man sich über Borodin lustig, 
nannte ihn Pinkerton oder Sherlock Holmes. 

»Du solltest Romane schreiben«, spöttelten die Kollegen, 
»du phantasierst dir Sachen zusammen, die es nicht gibt. 


Das Leben muß man einfacher sehen.« 

Aber Borodin mochte trotz seines gesetzten Alters, seiner 
soliden beruflichen Erfahrung, seines gemütlichen 
Bäuchleins, seines grauen Backenbartes, der sich um seine 
runden Wangen kringelte, und seiner Vorliebe für süßen 
Hefeteig und Fruchtkefir das Leben nicht ohne romantische 
Illusionen akzeptieren. 

Wenn man ihn Sherlock Holmes nannte, protestierte er 
nicht, aber was Pinkerton anging, war Borodin 
unversöhnlich. Wenn man ihn so nannte, begann er 
umständlich zu erklären, daß es zwei Pinkertons gegeben 
habe, die von vielen Leuten verwechselt würden, aber 
beide seien sie ausgemachte Schweine gewesen. 

Allan Pinkerton, die reale historische Person, wurde 1819 
in Glasgow geboren, in der Familie eines armen 
schottischen Polizisten. Als junger Mann wanderte er nach 
Nordamerika aus, versuchte sich in vielen verschiedenen 
Berufen und eröffnete schließlich 1850 ein Detektivbüro. 
Das Firmenzeichen seines Büros war ein Auge, sein 
Wahlspruch lautete: »Wir schlafen nie.« Von Anfang an war 
das Detektivbüro sehr erfolgreich. 

Während des Bürgerkriegs ermittelte Pinkertons 
Detektivbüro für viel Geld im Auftrag der Nordstaaten. 
Nach dem Krieg, zur Zeit der Wirtschaftskrise in den 
1870er Jahren, arbeitete es für die großen Kohle- und 
Eisenbahngesellschaften. Pinkertons Leute schlichen sich 


unter falschem Namen in die Gewerkschaften der 
Bergarbeiter ein und provozierten ihre Anführer zu 
gesetzwidrigen Handlungen. Wenn ihnen das einmal nicht 
gelang, begingen sie selbst Morde und legten Brände. 
Anschließend traten sie als Zeugen vor Gericht auf und 
machten Falschaussagen. Dutzende von Leuten wurden 
durch ihre Schuld zum Tod durch Erhängen verurteilt. 

Als die Aktivitäten des Detektivbüros publik wurden, sank 
die Zahl der Kunden. Nur wenige wollten die Dienste von 
Mördern und Provokateuren in Anspruch nehmen. Um 
seinen guten Ruf wiederherzustellen, organisierte Allan 
Pinkerton einen literarischen Werbefeldzug. Zuerst 
publizierte er Broschüren mit den spannenden, frei 
erfundenen Erinnerungen von Mitarbeitern des 
Detektivbüros, später tauchte der legendäre Nat Pinkerton 
auf, der Held einer Krimiserie. Die billigen Geschichten 
über den Superdetektiv wurden von namenlosen hungrigen 
Studenten und Reportern geschrieben. Für sie war es ein 
Zubrot, für das nimmermüde Detektivbüro, das seine 
Ermittlungstätigkeit auch nach dem Tod seines Gründers 
fortsetzte, eine hervorragende Reklame. 

Borodin liebte es, sich in die Geschichte zu vertiefen. 
Man brauchte ihm gegenüber nur irgendeinen bekannten, 
legendenumwobenen Namen zu nennen, und sogleich 
überschüttete er seinen Gesprächspartner mit Unmengen 


von minuziösen Einzelheiten. Doch erzählte er alles mit so 


leiser und monotoner Stimme, daß nur wenige ihm 
zuhörten. 

Als Borodin jetzt über der noch dünnen, uninteressanten 
Akte zur Mordsache Butejko saß, dachte er, daß eine allzu 
große Anzahl offensichtlicher Tatsachen sich manchmal 
auch als Legende erweisen kann. 

Anissimow, Alexander Jakowlewitsch, geboren 1970 in 
Moskau. Verheiratet, ein Kind von neun Monaten. Beruf 
Unternehmer. Universitätsabschluß. Keine Vorstrafen. Die 
Mutter des Ermordeten hatte ausgesagt, Anissimow habe 
im Juli dieses Jahres ihrem Sohn dreitausend Dollar 
geliehen. Vor einer Woche hatte Anissimow das Geld 
zurückverlangt, und zwar in sehr scharfer Form, zuerst 
telefonisch. Was genau Anissimow gesagt hatte, war nicht 
bekannt. Daß es ein scharfer Wortwechsel war, bezeugte 
die Mutter des Ermordeten. Von ihr wußte man auch, daß 
Anissimow zwei Tage darauf bei ihnen zu Hause war, 
wieder hartnäckig sein Geld zurückgefordert, Butejko 
angebrüllt und offen bedroht hatte. 

Außer Jelena Petrowna, der Mutter, gab es vorläufig 
keine weiteren Zeugen. Der Vater des Ermordeten lag mit 
einem Herzinfarkt im Krankenhaus, die Ärzte erlaubten 
nicht, ihn zu verhören. Jelena Petrowna hatte keinen 
Zweifel daran, daß Anissimow ihren Sohn ermordet hatte. 
Niemand zweifelte daran. Anissimow besaß eine Pistole der 
Marke Walter. Er hatte sich betrunken, war nachts ins Haus 


eingedrungen, hatte seinem Opfer aus unmittelbarer Nähe 
in die Schläfe geschossen und war dann direkt am Tatort 
eingeschlafen. Die Pistole, aus der der Schuß abgegeben 
wurde, lag nur wenige Meter von dem schlafenden Mörder 
entfernt. 

Eine Mordwaffe, ein Motiv, Drohungen. Schwerwiegende, 
kaum zu widerlegende Beweise. 

»Und trotzdem, und trotzdem ...«, brummte Borodin vor 
sich hin. 

Warum hatte niemand den Schuß gehört? Es war Nacht 
gewesen, hatte keine anderen Geräusche gegeben. Die 
Bewohner des Erdgeschosses hätten doch irgend etwas 
merken müssen, auch wenn sie schliefen. Eine Pistole ohne 
Schalldämpfer, geflieste Wände mit einer ausgezeichneten 
Akustik. 

Die Leiche war von einer Frau gefunden worden, die mit 
ihrem Hund Gassi gehen wollte. Sie hatte die Miliz gerufen. 
Ein Mieter aus dem Erdgeschoß hatte ihr Schreien, nicht 
aber den Schuß gehört und war aus seiner Wohnung 
gekommen. Das alles war fünfundzwanzig Minuten nach 
dem Mord geschehen. Der betrunkene Mörder aber schlief 
zusammengerollt seelenruhig ganz in der Nähe der Leiche. 
Er mußte Butejko in die Schläfe geschossen haben, als 
dieser am Aufzug stand. Dann war er zur Haustür gelaufen. 
Er hatte drei Stufen hinunterzusteigen, doch das hatte er 
nicht mehr geschafft, er war kopfüber die Stufen 


hinuntergefallen und hatte das Bewußtsein verloren. Man 
hatte jedoch bei der ersten Untersuchung keinerlei 
Verletzungen bei ihm festgestellt. Er war also einfach nur 
eingeschlafen? 

Borodin ging, immer noch vor sich hin murmelnd, in 
seinem Büro auf und ab, schaltete den Wasserkocher an 
und holte ein Päckchen mit Piroggen von seiner Mutter aus 
einer uralten Aktentasche. Zwei Piroggen mit Kohl, zwei 
mit Äpfeln. Jede sorgfältig in eine Papierserviette 
eingewickelt. 

Auf seine Frühstückspause bereitete sich Borodin immer 
gründlich vor, niemals aß er hastig im Stehen oder 
verstreute Krümel über die Papiere auf dem Schreibtisch, 
nie vergaß er, sich sorgfältig die Hände zu waschen und 
nach dem Essen den Mund auszuspülen. In seinem 
Schränkchen hatte er Teller, Gabeln und einen großen 
Porzellanbecher, alles von zu Hause mitgebracht. Er trank 
seinen Tee niemals aus Gläsern. Der Becher stammte aus 
England, auf ihm waren Big Ben, der Buckingham-Palast 
und Wachsoldaten mit hohen schwarzen Mützen 
abgebildet. Borodin mochte den Tee sehr stark und sehr 
suß und unbedingt mit Sahne. Seine Mutter vergaß nie, 
ihm Kaffeesahne dazuzulegen. 

Vor dem Essen ging Borodin zur Toilette, mit seiner 
eigenen parfümierten Seife in einer Seifendose und seinem 


eigenen kleinen Frotteehandtuch, wusch sich sorgfältig die 


Hände und kämmte sich vor dem Spiegel. Zurückgekehrt, 
legte er die Piroggen auf einen Teller, verrührte im Becher 
den Zucker und sang dabei mit schönem Tenor: 

»Weit offen stand der Flügel, und die Saiten bebten.« 

Er sang ziemlich sicher, ohne falsche Töne. Überhaupt 
sang er sehr gern, kannte viele Romanzen und alte 
russische Volkslieder auswendig. Seine Mutter, der einzige 
Mensch, der ihm nahestand, ging immer leise aus dem 
Zimmer, wenn er zu singen begann. Das bedeutete, daß ihr 
Sohn über etwas Ernstes und Wichtiges nachdachte und 


man ihn nicht stören durfte. 


Sanja Anissimow war es gelungen, für kurze Zeit 
abzuschalten. Schlaf konnte man das nicht nennen. Er 
hörte alles, was um ihn herum vor sich ging, aber seine 
Augen waren geschlossen. Er hoffte sehr, daß die 
Erinnerung zurückkäme, wenn er einschlafen und sich ein 
wenig erholen könnte. 

Die Bank war zu hart, der Gestank und der Schmutz 
störten. Telefongeklingel, Stimmen, schlagende Türen - 
alles floß zu einem schweren, endlosen Dröhnen 
zusammen. Sanja schlief bereits, als durch dieses Dröhnen 
eine helle, zittrige Stimme zu ihm drang: »Bitte, bitte ... 
Das ist mein Mann, Alexander Jakowlewitsch Anissimow ... 
Ich muß doch wissen, was passiert ist, ich muß mit ihm 
sprechen.« 


»Das ist nicht erlaubt. Sobald alle Formalitäten erledigt 
sind, können Sie mit ihm sprechen, vorausgesetzt, der 
Untersuchungsführer genehmigt es. Aber vorläufig ist es 
nicht möglich. Sie stören uns nur bei der Arbeit«, 
grummelte ein gutmütiger Baß zur Antwort. 

Der Wachhabende trank Kaffee aus einem Pappbecher 
und kaute auf einem Hot Dog. Der Fall sollte an die 
nächsthöhere Stelle übergeben werden, Anissimow würde 
in einer halben Stunde aus ihrer Abteilung abgeholt 
werden, und der Wachhabende hatte seiner Frau erlaubt, 
zum »Affenkäfig« zu gehen. Doch er bereute seine 
Gutmütigkeit bereits. Die junge Mutter mit dem Säugling 
im Tragetuch war allzu kämpferisch gestimmt. 

Sanja öffnete die Augen und erblickte als erstes einen mit 
Ketchup verschmierten Mund. In seinem Kopf zuckte 
blitzartig ein Bild auf: Dollarnoten auf einem hellen 
Teppich, ein mit roter Sauce beschmierter Mund, ein 
halbnacktes Mädchen mit Sternen auf den schweren 
Brüsten und einem beweglichen, muskulösen Bauch. 

Ein Restaurant ... Er war am Abend in einem Restaurant 
gewesen. Offenbar eins mit einer Striptease-Show. Auf dem 
Teppich lag Geld, sehr viel Geld. Irgendein Kellner würde 
sich bestimmt an Sanja erinnern und ihn wiedererkennen. 
Na schön, aber was würde das nützen? Ja, er war in einem 
Restaurant gewesen. Danach jedoch war erin dem Haus 
aufgetaucht, in dem Butejko wohnte. Wie war er dorthin 


gekommen? Mit der Metro? Mit dem Taxi? Oder hatten die 
Leute, mit denen er im Restaurant gesessen hatte, ihn 
dorthin gebracht? Mit wem hatte er überhaupt im 
Restaurant gesessen? 

Vormittags hatte er mit Wowa Muchin telefoniert. Aber 
Wowa lud nie jemanden ins Restaurant ein. Und noch eine 
Frage, wohl die wichtigste überhaupt: Wohin hatte er die 
Walter gesteckt, als er aus dem Haus ging? 

Er hatte am Abend weder eine Tasche noch einen 
Aktenkoffer bei sich gehabt. Eine Pistole hätte er nirgends 
unterbringen können. Die Taschen seines Mantels waren zu 
klein, es gab nur eine etwas größere im Inneren, aber dort 
steckte bereits sein Handy. Die schwere Walter konnte erja 
wohl kaum in seine Jackentasche gestopft haben. Das wäre 
viel zu auffällig gewesen, das Jackett war aus dünnem 
seidigem Stoff. 

Sanja kniff konzentriert die Augen zusammen und 
versuchte, vom Grund seines Gedächtnisses noch irgendein 
wesentliches Detail heraufzuholen. Er fühlte sich jetzt 
schon erheblich besser, war ruhiger geworden. Er 
schüttelte kräftig den Kopf, und erst da bemerkte er 
Natascha, die mit dem Rücken zu ihm stand. Sie trug ihre 
alten Jeans und eine kurze knallrote Steppjacke. Die 
blonden Haare hatte sie ziemlich unordentlich mit einer 
Plastikspange zusammengesteckt. 


»Nataschal!« rief er erleichtert, sprang von der Bank und 
preßte sein Gesicht an das Gitter des »Affenkäfigs«. 

»Sanja ...« Sie drehte sich um. Ihre Wangen waren 
traänennaß. Dimytsch saß friedlich in seinem Tragetuch, an 
die Brust der Mutter gekuschelt, und betrachtete neugierig 
die Umgebung. Als er Sanja erblickte, strahlte er sofort auf, 
rutschte hin und her, hob die kleine Hand in dem bunt 
gestreiften Fäustling und sagte laut: »Papa!« 

»Natascha, denk mal nach, wer war in den letzten Tagen 
alles bei uns, wer könnte an der Schreibtischschublade 
gewesen sein?« schnatterte Sanja atemlos. »Wisch den 
Staub nicht weg. Guck nach, ob in deinem 
Schmuckkästchen auf der Kommode die Patronenschachtel 
liegt. Das Schmuckkästchen mußt du mit dem Messer 
öffnen, ohne es anzufassen. Auf dem Perlmutt könnten 
fremde Fingerabdrücke sein. Hast du verstanden? Abends 
war ich im Restaurant. Ruf Wowa Muchin an, ich habe 
gestern vormittag mit ihm gesprochen, vielleicht weiß er 
etwas über den Abend ...« 

»Sanja, soll das etwa heißen, du hast die Pistole 
mitgenommen?« 

»Ich kann mich nicht erinnern.« 

»Bist du verrückt geworden? Das kannst du nicht getan 
haben! Denk nach, wo du warst und mit wem! Denk sofort 


nach!« 


»Ich kann nicht, Natascha, Ehrenwort, ich habe einen 
kompletten Filmriß.« 

»So, Schluß jetzt mit dem Geschrei!« Der Wachhabende 
stand von seinem Schreibtisch auf. »Habt ihr denn 
vollkommen den Verstand verloren?« 

»Natascha, hör mir gut zu! Ich kann die Pistole nicht 
mitgenommen haben, als ich ins Restaurant gegangen bin, 
verstehst du? Du mußt das Restaurant finden. Da war so 
ein halbnacktes Mädchen ... Dollarscheine flatterten herum 
u 

»Was für ein Mädchen?« Natascha klapperte mit den vom 
Weinen schwarzverschmierten Wimpern. »Was für 
Dollarscheine? Sanja, was ist das für ein Unsinn?« 

»Hör mal, verschwindest du langsam, oder was ist?« 
erkundigte sich der Wachhabende. 

»Nur noch eine Minute, bitte, bitte ...« 

»Schluß jetzt, ich will dich hier nicht mehr sehen!« Der 
Leutnant packte Natascha beim Ellbogen. 

»Moment, ich bin die Ehefrau des Verhafteten, ich bin 
eine Zeugin, Sie müssen mich verhören! Wer ist hier der 
Chef? Wer ist für den Fall zuständig?« 

»Du bist wohl eine ganz Schlaue, was? Ab nach Hause 
mit dir und deinem Balg, geh uns hier nicht auf die Nerven. 
Wenn man dich verhören will, wird man dich vorladen. 


Kapiert?« 


»Rühren Sie sie nicht an!« schrie Sanja heiser. 
»Natascha, man hat mir irgendein Zeug gegeben, du mußt 
erreichen, daß man mir Blut abnimmt und eine Analyse 
macht! Merk dir: Restaurant, Droge, Wowa Muchin. Wenn 
du mit dem Untersuchungsführer sprichst, sag ihm, ich 
hätte die Pistole nirgends verstecken können. Hast du 
verstanden?« 

»Papa!« rief Dimytsch und begann zu treten und zu 
strampeln, im Bemühen, sich aus dem Tragetuch zu 
befreien. Beinahe hätte er es geschafft und wäre auf den 
gefliesten Boden gefallen. Natascha konnte ihn gerade 
noch festhalten. Für einen Moment war er ruhig, dann 
schob er schmollend die Unterlippe vor, holte tief Luft, kniff 
die Augen zusammen, und gleich darauf übertönte sein 
gellendes Schreien Sanjas hastiges Geschnatter, die lauten 
Rufe der Milizionäre und das Schnarchen der Penner. 

Natascha wurde untergefaßt und auf die Straße geführt. 
Sie leistete keinen Widerstand, drehte sich aber immer 
wieder um und schaute zu ihrem Mann zurück. Sein an das 
Käfiggitter gedrücktes Gesicht war blaß und mit dunklen 
Bartstoppeln bedeckt. In dieser einen Nacht war Sanja um 
zehn Jahre gealtert und hatte sich so verändert, daß er ihr 
fast fremd vorkam. Sie bemühte sich, seine letzten Worte 
zu verstehen, sah, wie sich seine Lippen bewegten, konnte 
aber nichts hören. 


Auf der Straße beruhigte sich Dimytsch. Das einzige, was 
ihn jetzt noch erregte, war der Geruch der Milch. Die Brust 
seiner Mutter befand sich direkt vor seiner Nase. Er rieb 
sein Köpfchen an ihrem Pullover und quäkte ärgerlich, um 
sie zu erinnern, daß es Essenszeit war. Natascha sprang in 
den Trolleybus und setzte sich auf einen der vorderen 
Sitze. 

Zuallererst mußte sie wieder zu sich kommen und sich 
genau merken, was Sanja ihr eingeschärft hatte. 

Bei uns zu Hause ist in den letzten Tagen niemand 
gewesen, dachte sie, schaute aus dem Busfenster und 
streichelte Dimytsch über den Kopf. Vor einer Woche war 
Olga mal kurz zu Besuch. Vorgestern war Mama da und hat 
auf Dimytsch aufgepaßt, während ich beim Zahnarzt war. 
Vielleicht ist in diesen drei Stunden jemand gekommen, 
und Mama hat vergessen, mir Bescheid zu sagen ... 

Sie war ganz in Gedanken versunken und bemerkte nicht, 
wie eine ältere Frau in einem Mantel mit Persianerkragen 
und mit knallrot geschminkten Wangen sich schwer auf den 
Platz neben ihr fallen ließ. 

»Ach, du armer Kleiner, wie unbequem mußt du in 
diesem Tuch sitzen! Wenn du mal groß bist, bekommst du 
O-Beine und einen krummen Rücken. Was hast du nur für 
eine böse, böse Mutti!« 

»Hören Sie auf, solchen Unsinn zu reden!« zischte 


Natascha sie erbost an. 


»Und Manieren hat sie auch keine!« fuhr die Frau erfreut 
fort. »Aus Moskau ausweisen sollte man solche wie dich! 
Was haben solche Leute hier zu suchen, die sich in der 
Öffentlichkeit nicht benehmen können! Ja, Kinder könnt ihr 
kriegen, aber dann quält ihr sie, schleppt sie wie junge 
Hunde in Beuteln durch die Gegend und beleidigt auch 
noch ältere Menschen!« Sie wurde immer lauter, um die 
anderen Fahrgäste aufmerksam zu machen. »Solchen 
verantwortungslosen Dingern gehören die Kinder 
weggenommen. Guckt sie doch an, sie ist ja noch 
minderjährig. Wie kann man der ein kleines Kind 
anvertrauen!« 

Niemand beachtete die Frau. Das brachte die 
selbsternannte Sittenwächterin erst recht in Wallung. 

»Sie gibt dem Kind nichts zu essen, läßt es verhungern, 
ich sehe ja, wie seine Äuglein glänzen, es hat Hunger! 
Warte, mein Kleiner, sofort ...« 

Bevor Natascha wußte, was geschah, hatte Dimytsch 
auch schon einen Schokoriegel in der Hand und steckte ihn 
sich, ohne zu zögern, samt Verpackung in den Mund. 

Natascha riß ihm die Schokolade weg und warf sie der 
Frau auf den Schoß. Dimytsch protestierte laut, griff nach 
der Schokolade und fiel dabei fast aus dem Tragetuch. 
Natascha setzte ihn wieder zurecht, zog die Riemen des 
Tuchs auf der Schulter gerade, stand auf und sagte ruhig: 
»Lassen Sie mich bitte durch!« 


Das war der Augenblick, auf den die Frau gewartet hatte. 
Sie blieb wie angewachsen auf ihrem Platz sitzen, so daß 
Natascha sich an ihr vorbeizwängen mußte und mit 
Dimytsch fast in den Gang gestürzt wäre. Gerade noch 
rechtzeitig konnte sie sich an einem Haltegriff 
festklammern. Der Trolleybus bremste scharf. Natascha 
sprang mit dem laut weinenden Dimytsch aus der vorderen 
Tür. Alle starrten der jungen Mutter mit dem Kind im 
Tragetuch neugierig nach. Die Frau schimpfte ihr noch 
durch die Fensterscheibe hinterher. Natascha zitterte wie 
im Fieber. Ihre innere Ruhe war durch die idiotische 
Boshaftigkeit dieser fremden Frau wie weggeblasen. Sie 
fühlte sich hilflos, vollkommen allein und 
unverdientermaßen beleidigt. Dimytsch schluchzte immer 
noch. Fußgänger drehten sich nach ihnen um. 

Es war glatt und sehr kalt. Nach der schlaflosen Nacht 
fror Natascha besonders heftig, zudem war ihr die Milch 
aus der Brust geflossen und hatte den Pullover durchnäßt. 
Bis nach Hause mußte sie noch zwei Busstationen laufen. 

»Nicht weinen, mein Kleiner, bitte nicht weinen«, 
murmelte sie und ging vorsichtig die vereiste Straße 
entlang, »sonst fange ich gleich auch noch an. Und was 
hast du von einer heulenden Mutter? Wir beruhigen uns 
jetzt beide und unterhalten uns einfach ein bißchen.« 

Dimytsch liefen noch Tränen über die Wangen, aber er 
lächelte schon wieder. 


»Siehst du, mein Schätzchen, bald sind wir zu Hause, 
dann bekommst du was zu essen, alles wird gut. Alles wird 
ganz wunderbar.« 

Sie merkte, wie ihre Stimme zitterte, wie wenig 
überzeugend ihr Gemurmel klang. Dimytsch hörte auf zu 
lächeln und stimmte erneut sein lautes Gebrüll an. Ihre 
Unsicherheit hatte sich auf ihn übertragen, er konnte sich 
nicht beruhigen und zappelte im Tragetuch herum. Ein 
paarmal wäre sie auf der glatten Straße fast hingefallen. 

Gib nicht auf, denk nach, finde einen Ausweg, hämmerte 
sie sich ein. Nur du kannst Sanja helfen. 

Die Nacht war schrecklich gewesen, sie hatte kein Auge 
zugetan und war weinend durch die Wohnung gelaufen. 

Nach dem seltsamen nächtlichen Telefonat war Sanjas 
Handy plötzlich ausgeschaltet worden. Sie begriff sofort, 
daß ihrem Mann etwas Schreckliches zugestoßen sein 
mußte. Er hatte gesprochen wie ein Betrunkener und kaum 
artikulieren können. Aber sie wußte, daß Sanja sich 
niemals betrank, schon gar nicht bis zur Bewußtlosigkeit. 
Sein Körper reagierte vernünftig. Wenn er zu viel trank, 
mußte er sich übergeben. Danach war ihm zwar schlecht 
und er hatte Kopfschmerzen, aber er konnte noch völlig 
klar denken und hatte sich unter Kontrolle. 

Als sie mit ihm telefoniert hatte, war in der Nähe 
Hundegebell und der Aufschrei einer Frau zu hören 
gewesen. Natascha hatte deutlich die Worte verstanden: 


»Zu Hilfe! O mein Gott, so viel Blut!« Sie war sich fast 
sicher gewesen, daß Sanjas Blut gemeint war. Sie sah ihren 
Mann vor sich, wie er halb bewußtlos irgendwo in einer 
Blutlache lag, und vor Entsetzen blieb ihr die Luft weg. 

Der schlichte, vernünftige Gedanke, daß sie handeln 
müsse, statt zu heulen, gab ihr wieder Kraft. Sie setzte sich 
ans Telefon und fand ziemlich rasch heraus, daß ihr Mann 
von der Miliz festgenommen worden war, unter 
Mordverdacht stand und sich zum gegenwärtigen 
Zeitpunkt auf dem Bezirksrevier befand. Das mitleidige 
Mädchen von der Auskunft des Innenministeriums nannte 
ihr sogar die Nummer des Reviers. 

Als Natascha dann ihren Mann erblickte, beruhigte sie 
sich ein wenig. Er schrie irgend etwas Ungereimtes, aber 
es war ja auch nicht weiter verwunderlich, daß ein Mensch 
unter solchen Umständen den Kopf verlor. Natürlich hatte 
Sanja niemanden ermordet, das war vollkommen 
undenkbar. Hauptsache, er geriet jetzt nicht in Panik, 
sondern erinnerte sich wieder an das, was tatsächlich 
geschehen war. Hatte man ihn in eine Falle gelockt? Aber 
das war Blödsinn, wer hätte das tun sollen? Sobald der 
Schock vorüber war, würde sich alles aufklären. 

Sie sagte sich selber viel Richtiges und Vernünftiges, 
doch mit jedem Schritt über die vereiste Straße spürte sie, 
wie die Worte ihren Sinn verloren. Nichts blieb außer 
einem eisigen, feindseligen Chaos. 


Kapitel 4 


Pawel Wladimirowitsch Malzew war mit seinen 
dreiundfünfzig Jahren zum ersten Malin Montreal und 
bedauerte sehr, daß er weder die Zeit noch die Kraft hatte, 
sich die Stadt in Ruhe anzusehen. Der Zweck seiner Reise 
war nämlich keineswegs »Tourismus«, wie erin den 
umfangreichen Fragebogen geschrieben hatte, den er bei 
der Einreise nach Kanada hatte ausfüllen müssen. 

Genaugenommen war der Zweck seiner Reise ein völlig 
verrücktes, jungenhaftes Abenteuer, das leicht übel 
ausgehen konnte - sowohl für Pawel Malzew, den 
promovierten Kunsthistoriker, wie auch für seinen älteren 
Bruder Dmitri Malzew, den stellvertretenden 
Finanzminister. Der war zwar in Moskau geblieben, 
riskierte aber ebensoviel. 

Immer mehr Leute wurden in den Strudel dieses 
Abenteuers hineingerissen, und dadurch erhöhte sich das 
Risiko. Pawel Malzew wurde assistiert von einem Mann, 
der aussah wie Superman, aber eine dunkle Vergangenheit 
hatte und ein ziemlich gefährliches Schlitzohr war. Der 
Name dieses bezahlten Helfers lautete Anatoli 
Grigorjewitsch Krassawtschenko. 


Gleich bei der ersten Begegnung hatte er einen starken 
Eindruck auf Pawel Malzew gemacht. Er ließ die Muskeln 
spielen, warf mit medizinischen Fachbegriffen und 
Anekdoten aus dem Leben der russischen Diplomaten im 
Ausland nur so um sich. Man spürte, er hatte Biß. 

Studium an der KGB-Akademie der Grenztruppen, 
Fakultät für Diversions- und Desinformationstätigkeit, dann 
eine Stelle bei der Kaderüberprüfung der Kommandeure in 
Afghanistan, anschließend der Aufbau eines Agentennetzes 
in Tschetschenien. Danach plötzlich eine scharfe 
Kehrtwendung und ein ebenso ruhiger wie zwielichtiger 
Posten als Verwalter des Fonds der Sportveteranen beim 
Außenministerium. Ein beeindruckender Lebenslauf - 
selbst wenn nur die Hälfte davon stimmte. Übrigens 
erklärte der graumelierte Haudegen sofort vorbeugend, er 
dürfe längst nicht alles über seine Vergangenheit erzählen. 

Natürlich, vieles an ihm weckte bei Pawel Malzew 
Zweifel, andererseits konnte man für eine so kitzlige Sache 
doch keinen Dutzendmenschen engagieren! 

»Ein professionelles Verhör unter Drogen ist ungefähr 
das gleiche wie eine Zahnextraktion mit Spritze«, 
erläuterte Krassawtschenko, »die Hauptsache ist, daß der 
Patient sich entspannt, dem Arzt vertraut und ihn nicht bei 
der Arbeit stört. Läuft die Arbeit erst einmal, muß man 
darauf achten, daß die Krone nicht abbricht und die Wurzel 
nicht im Zahnfleisch steckenbleibt. Sonst kann es sein, daß 


der Befragte irgendwelchen Blödsinn erzählt und nicht das, 
was man von ihm wissen will.« 

Seine »Extraktionen« führte er unter vier Augen im 
stillen Kämmerlein durch. Er schlich sich in das Vertrauen 
seiner Opfer und schüttete ihnen bei der ersten besten 
Gelegenheit eine kleine Dosis einer geruch- und 
geschmacklosen Substanz in ein beliebiges Getränk. Nach 
wenigen Minuten befiel das Opfer eine so furchtbare 
Schwäche, daß es sich ohne fremde Hilfe nicht mehr 
bewegen konnte. Anschließend spritzte ihm 
Krassawtschenko ein weiteres Präparat, das unter dem 
Namen »Wahrheitselixier« bekannt war. Es handelte sich 
dabei um ein kompliziertes Gemisch aus Halluzinogenen 
und Antidepressiva. Eine Viertelstunde lang beantwortete 
das Opfer dann alle Fragen, erzählte Dinge, die es bei 
klarem Verstand und Bewußtsein freiwillig nicht einmal 
seinem Beichtvater anvertraut hätte. Danach fiel es in 
einen langen, tiefen Schlaf. Nach dem Erwachen hatte es 
gewöhnlich alles vergessen. 

Für die Injektionen benutzte Krassawtschenko 
Einwegspritzen mit äußerst feinen Nadeln. Es war 
unmöglich, die Einstiche in der Armbeuge zu finden. Die 
Substanzen selbst verflüchtigten sich sehr schnell und 
waren lange, bevor das Opfer aus dem Schlaf erwachte, 
schon nicht mehr im Körper nachzuweisen. 


Krassawtschenko versicherte, er benutze die neuesten 


Mittel aus den Geheimlabors des FBI und des Mossad. 
Nebenwirkungen hätten sie keine. 

Bis zur vereinbarten Zeit blieben noch zehn Minuten. 
Krassawtschenko kam niemals zu spät, und Pawel Malzew 
war lieber etwas früher erschienen, um sich seelisch und 
moralisch vorzubereiten. Aber statt dessen wurde er nur 
noch nervöser. Er wußte nicht, was er von seinem 
durchtriebenen Helfer zu erwarten hatte. Immer wieder 
schaute er auf die Uhr. Malzew saß in einem kleinen China- 
Restaurant und kämpfte mit der Versuchung, sein Handy 
aus der Tasche zu holen, seinen Bruder in Moskau 
anzurufen, ihm seine Befürchtungen mitzuteilen und sich 
mit ihm zu beraten. Ihn quälten Zweifel und unangenehme 
Vorahnungen. Plötzlich stieg die Angst in ihm auf, 
Krassawtschenko könne eines Tages ihm selber mit seinem 
wundersamen »Wahrheitselixier« auf den Zahn fühlen. In 
seinem ganzen Leben war ihm noch kein Mensch begegnet, 
der bei ihm so instinktiv Abscheu und Mißtrauen erweckt 
hatte. Gott sei Dank ahnte Krassawtschenko nicht, daß 
Pawel Malzew und sein sogenannter »Auftraggeber« 
Brüder waren. 

Krassawtschenko erschien wie immer auf die Minute 
pünktlich, und er näherte sich wie immer geräuschlos von 
hinten. 

»Herzlichen Glückwunsch! Wie ich schon vermutet hatte, 
ist Ihr Plan mit dem niederländischen Journalisten 


schiefgegangen«, teilte er munter mit, als sei er darüber 
erfreut. »Sie hat das Interview rundweg abgelehnt. 
Übrigens war die Idee von Anfang an wenig 
erfolgversprechend. Ich kann mir nicht denken, daß Sie 
einen überzeugenden Holländer abgegeben hätten. Sagen 
Sie ehrlich, haben Sie sich das nur ausgedacht, weil Sie mir 
nicht trauen? Hatten Sie Angst, die Geschichte mit dem 
alten Wächter könnte sich wiederholen? Oder befürchten 
Sie, ich könnte mich mit meinen Informationen aus dem 
Staube machen, um sie selber zu nutzen?« 

»Den Holländer hätte ich mühelos spielen können. Ich 
spreche die Sprache und war viele Male in den 
Niederlanden. Eine Wiederholung der Geschichte mit dem 
Alten fürchte ich allerdings tatsächlich. Du mußt schon 
entschuldigen, ich bin einfach verpflichtet, dich zu 
kontrollieren. Das war von Anfang an so vereinbart. Was 
aber das heimliche Sich-aus-dem-Staub-Machen betrifft - 
da habe ich nicht die geringsten Bedenken. Du weißt 
selber, das geht daneben. Schließlich bist du nicht 
lebensmüde.« 

»Alles klar.« Krassawtschenko blinzelte ihm vergnügt zu. 
»Sie wollen mich mit einer so charmanten Dame nicht 
allein lassen. Ihnen wäre lieber, das Verhör fände in Ihrer 
Gegenwart statt. Aber ich muß Sie leider enttäuschen. So 
funktioniert das nicht. Selbst wenn sie einverstanden 


gewesen wäre, diesen Journalisten zu treffen, so hätte ich 


sie wohl kaum überreden können, das Gespräch mit ihm 
spätabends im Hotelzimmer in intimer Atmosphäre zu 
führen.« Er lehnte sich selbstbewußt auf dem kleinen 
samtbezogenen Sofa zurück und schlug die Speisekarte 
auf. 

»Vielleicht hat sie gerade deshalb abgelehnt, weil du ihr 
ein so zweideutiges Angebot gemacht und was von spätem 
Abend und intimer Atmosphäre vorgefaselt hast? 
Schließlich ist sie eine höchst ehrenwerte Dame von 
untadeligem Ruf.« 

»Ich habe absolut nichts Zweideutiges gesagt, sondern 
sie sehr höflich und korrekt gebeten. Sie hatte nur einfach 
keine Lust. Übrigens gibt es noch eine andere 
unangenehme Neuigkeit. Ich habe herausbekommen, daß 
sie überhaupt keinen Alkohol trinkt. Das erschwert meine 
Aufgabe erheblich.« 

»Aber es gibt doch auch nichtalkoholische Getränke, wie 
zum Beispiel Kaffee, Saft oder Mineralwasser. Du hast 
gesagt, dein Wahrheitselixier sei geschmack- und 
geruchlos.« 

»Alkohol verstärkt die Wirkung des Präparats, es 
funktioniert mit Alkohol zuverlässiger. Außerdem, wenn 
jemand genau weiß, daß er keinen Alkohol getrunken hat, 
ist es für ihn viel schwerer zu begreifen, wieso er sich in 
einem so sonderbaren Zustand befunden hat. Wenn jemand 
trinkt, akzeptiert er viel leichter, daß er durch Alkohol 


einen Filmriß hatte. Aber bei einem Nichttrinker wird ein 
plötzlicher Blackout nach einer Tasse Kaffee oder einem 
Glas Saft großes Mißtrauen hervorrufen, besonders wenn 
er seinen Kaffee oder Saft in der alleinigen Gesellschaft 
eines ihm kaum bekannten Menschen getrunken hat.« 

Der Kellner, ein freundlich lächelnder Chinese, trat an 
ihren Tisch, verbeugte sich tief und wartete auf die 
Bestellung. Krassawtschenko orderte wie immer einen 
ganzen Berg Essen, Malzew begnügte sich mit einer 
Portion seiner geliebten Tigergarnelen und Cranberry-Saft. 

»Ich bin weiterhin der Meinung, daß man die Beljajewa 
anders packen muß.« 

»Nämlich wie?« 

»Ich habe ja schon meine übliche Vorgehensweise 
vorgeschlagen, aber Sie haben die Sex-Maßnahme nicht 
sanktionieren wollen, Sie haben gesagt ...« 

»Sex-Maßnahme, sanktionieren ... Mein Gott, was für 
Ausdrücke«, sagte Pawel Malzew kopfschüttelnd. »Wenn du 
ihr mit deinen Maßnahmen kommst, wird sie schnellstens 
die Flucht ergreifen.« 

»Sie brauchen sich gar nicht darüber lustig zu machen. 
Sie ist vierzig: letztes Aufflammen der Jugend, letzte 
Chance. Eine Frau in diesem Gemütszustand ist zu vielen 
Dummheiten bereit.« 

»Natürlich! Und du glaubst, sie hungern alle nach Liebe, 
noch dazu ausgerechnet nach deiner, und sind zu allem 


bereit, unabhängig von Alter, Intelligenz und sozialer 
Stellung. Wieso rennen dir die notleidenden Damen 
eigentlich nicht die Tür ein? Die Beljajewa hat einen 
makellosen Ruf.« 

Der Kellner brachte für Krassawtschenko einen riesigen 
Teller mit einer komplizierten Vorspeise aus Huhn und 
Fisch. Malzew stellte er ein Glas mit Cranberry-Saft hin. 
Der zog das Glas automatisch näher zu sich, fort von 
seinem Gesprächspartner. 

»So was gibt’s nicht«, nuschelte Krassawtschenko mit 
vollem Mund. 

»Doch, das gibt’s. Sie wird wohl kaum ihren Ruf und ihre 
Familie für ein Schäferstündchen mit einem so tollen Kerl 
wie dir aufs Spiel setzen.« 

»Es geht nicht um mich. Ich sage es noch einmal, sie ist 
vierzig. Für eine Frau ist das ein kritisches Alter. Unbewußt 
strebt sie danach, nachzuholen, was sie bisher versäumt 
hat. Und wenn eine Frau zwanzig Jahre verheiratet ist und 
einen makellosen Ruf hat, heißt das, sie hat einiges 
versäumt. Das ist einfachste Psychologie.« 

»Na schön, genug davon. Ich will mit dir nicht über 
Psychologie reden«, sagte Malzew stirnrunzelnd. 

»Da machen Sie aber einen Fehler. Ohne Psychologie 
kommt man nicht weit. Fingerspitzengefühl und Taktik, das 
ist hier gefragt.« 


»Die Beljajewa ist aber kein versoffener alter Wächter, 
der dir für eine Flasche Wodka alles erzählt, was du willst.« 
»Apropos, den Alten habe ich auch bearbeiten müssen. 

Der individuelle Ansatz ist entscheidend. Meine Methodik 

zielt auf die einfachen menschlichen Schwächen ab, die 
Schwächen machen die Menschen gleich. Für einen 
Wächter aus der Provinz ist das der Alkohol, für eine 
wohlanständige Dame von vierzig der Sex.« 

»Mit all deiner feinfühligen Psychologie hast du den alten 
Säufer aus der Provinz trotzdem nicht so bearbeitet, daß 
man ihn anschließend am Leben lassen konnte.« 

Der Kellner brachte das Hauptgericht. Die Tigergarnelen 
waren so reichlich mit einer salzigen Sojasauce 
übergossen, daß Malzew sie nicht essen konnte. 
Krassawtschenko verputzte seine Muschelsuppe mit 
beneidenswertem Appetit. 

»Ich bin ganz Ihrer Meinung, der Alte tut mir leid. Aber 
ich selber tue mir noch mehr leid. Der Alte war ein 
Schwätzer, jeder neue Bekannte war für ihn ein Ereignis, 
und wer weiß, wohin uns seine lose Zunge noch gebracht 
hätte.« 

»Na schön, Gott mit ihm, reden wir nicht mehr drüber. 
Hast du irgendeinen bestimmten Plan? Vergiß nicht, die 
Zeit ist knapp, du mußt die Beljajewa hier in Kanada 
weichkochen. In Moskau dürfte das erheblich schwieriger 


werden.« 


»Keine Sorge. Ich finde eine Gelegenheit, mit ihr allein zu 
sein, und alles weitere ist eine Frage der Taktik.« 

»Du hast nur noch vier Tage. Die Variante mit dem 
Interview ist bereits danebengegangen. Ich rate dir 
dringend, dich nicht nur auf deinen umwerfenden Sex- 
Appeal zu verlassen, sondern noch ein paar Tricks in 
Reserve zu halten.« 

»Alles schon vorbereitet.« 

»Ausgezeichnet. Dann kann’s ja losgehen. Aber hör bitte 
einmal im Leben auf einen guten Rat: Sei nicht immer so 
sehr von dir selbst überzeugt.« 

Die Rechnung zahlte wie immer Malzew. 
Krassawtschenko stand einfach auf und ging, ohne sich für 
das Essen auch nur zu bedanken. 

Sobald Malzew wieder allein war, rief er bei seinem 
Bruder in Moskau an. In Moskau war es Nacht. Die 
Automatenstimme teilte mit, daß der Teilnehmer zur Zeit 
nicht erreichbar sei. 


»Mit Ihrer Pistole wurde ein Mann erschossen, den Sie 
vorher zweimal bedroht haben. Sie wurden am Tatort 
festgenommen. Wir wollen die Zeit nicht mit langen 
Gesprächen verschwenden, legen Sie lieber gleich ein 
umfassendes Geständnis ab, das kann das Strafmaß 


mildern.« 


»Ich habe niemanden bedroht und niemanden 
erschossen. Ich weiß nicht, wie ich in dieses Haus 
gekommen bin.« 

»Aha, wir wollen also nicht gestehen? Wir wollen lieber 
leugnen?« 

»Ich bin kein Mörder. Ich erinnere mich an nichts. Mir 
war sehr übel.« 

»Ihnen war übel ... Haben Sie vor der Tat getrunken?« 

»Ich erinnere mich nicht.« 

»Woran erinnern Sie sich denn?« 

»An gar nichts.« 

Sanja hatte der Untersuchungsführer vom ersten 
Moment an nicht gefallen. Er war ein kleiner älterer Mann, 
rund wie ein Milchbrötchen. Einer von denen, die äußerlich 
gutmütig, harmlos und ein bißchen einfältig wirken, von 
denen man aber nichts als Unannehmlichkeiten zu 
erwarten hat. 

»Morgen wird man ein gerichtspsychiatrisches Gutachten 
duchführen. Aber auch ohne Gutachten kann ich Ihnen 
sagen, daß Sie auf mich vollkommen zurechnungsfähig 
wirken. Ich rate Ihnen, uns nichts vorzumachen.« 

»Das habe ich auch gar nicht vor. Von mir aus können 
mich alle Experten der Welt untersuchen. Ich erinnere 
mich wirklich an nichts. Ich habe doch schon gesagt, man 
hat mir irgendein Zeug gegeben, das das Gedächtnis 


ausschaltet. Ich bin in einem fremden Hausflur zu mir 


gekommen, weil jemand geschrien und ein Hund gebellt 
hat. Ich hatte nicht die geringste Absicht, jemanden 
umzubringen, schließlich habe ich Familie, ein kleines 
Kind.« 

»Nicht die geringste Absicht ... Und warum haben Sie 
sich dann eine Pistole gekauft?« 

»Einfach so. Heutzutage haben viele Leute eine Pistole. 
Das ist eben schick und modern.« 

»Viele? Wer denn zum Beispiel? Können Sie mir Bekannte 
von Ihnen nennen, die eine Schußwaffe besitzen?« 

»Ich bin kein Spitzel.« 

»Ist Ihnen bewußt, daß der illegale Erwerb, Besitz und 
das Tragen einer Waffe mit einer Freiheitsstrafe bis zu drei 
Jahren bestraft werden können?« 

Sanja schwieg und blickte zu Boden. 

»Ich habe Ihnen eine Frage gestellt«, mahnte ihn Borodin 
sanft. 

»Ja«, preßte Sanja kaum hörbar hervor, ohne den Blick zu 
heben. 

»Das heißt, Sie haben die Pistole gekauft, obwohl Sie 
wußten, daß das ein Verbrechen ist?« 

»Ich halte es nicht für ein Verbrechen.« 

»Halten Sie einen Mord auch nicht für ein Verbrechen?« 

»Ich habe niemanden ermordet.« Sanja schüttelte 
entschieden den Kopf. »Jemand will mir den Mord in die 
Schuhe schieben.« 


»Wer und weshalb?« 

»Ich habe keine Ahnung.« 

»Sie haben keine Ahnung«, wiederholte der 
Untersuchungsführer mit zufriedenem Kopfnicken. 

Die idiotische Angewohnheit, fast jeden Satz des 
Gesprächspartners zu wiederholen, brachte Sanja zur 
Weißglut. Die eigenen Worte klangen dann auf einmal 
dumm und unglaubwürdig. 

»Die Pistole habe ich nicht mit aus dem Haus genommen. 
Ich hätte sie nämlich nirgends bei mir tragen können.« 

»Wie bitte?« fragte Borodin erstaunt. »Es ist doch eine 
ganz bequeme, leichte Waffe, die man unauffällig in die 
Tasche stecken kann.« 

»Nein. Mein Mantel hat außen nur kleine Taschen, und in 
der Innentasche lag bereits mein Handy. Mein Jackett ist 
aus sehr dünnem Stoff, man hätte gesehen, wenn dort 
etwas Schweres gesteckt hätte.« 

»Und was ist mit der Innentasche des Jacketts?« 

»Da habe ich meine Brieftasche.« 

»Aber Sie haben doch auch noch Hosentaschen, da paßt 
Ihre Walter ohne weiteres rein.« 

»Nein, sie würde sich abzeichnen. Die Hose ist sehr eng.« 

»Sie haben also alle Möglichkeiten durchprobiert?« 

»Was für Möglichkeiten? Ich habe sie nicht eingesteckt. 
Ich hatte sie überhaupt nicht bei mir, verstehen Sie?« 


»Gut, angenommen, es war so. Um wieviel Uhr sind Sie 
aus dem Haus gegangen?« 

»Fragen Sie meine Frau.« 

»Und wohin sind Sie gegangen? Oder soll ich danach 
auch Ihre Frau fragen?« 

»Anscheinend war ich in einem Restaurant.« 

»Ausgezeichnet«, freute sich Ilja Nikititsch, »das ist doch 
schon was. Und in welchem Restaurant genau?« 

»Ein halbnacktes Mädchen mit Sternen auf der Brust hat 
dort getanzt, und dann lag noch ein Haufen Dollarscheine 
auf dem Teppich verstreut. Aber daran erinnere ich mich 
nur sehr verschwommen, wie im Nebel.« 

»Ja, Nebel haben wir wirklich reichlich. Den Namen des 
Restaurants haben Sie natürlich vergessen?« 

Sanja nickte schweigend und senkte den Kopf so tief, daß 
Borodin nur noch seinen dunkelblonden Scheitel sah. 

»Sie erinnern sich also, daß Sie kurz vor dem Mord im 
Restaurant waren, aber keine Pistole bei sich hatten. Und 
auf welche Weise sind Sie in das Haus des Ermordeten 
gekommen, gleich neben seine Leiche?« 

»Ich habe ihn nicht getötet.« 

»Hören Sie mal, Anissimow, vielleicht haben Sie einfach 
vergessen, wie Sie auf Butejko geschossen haben?« 

»Bitte machen Sie sich nicht über mich lustig.« Sanja zog 
den Kopf zwischen die Schultern, als fürchte er, der andere 
werde ihn gleich schlagen. »Ich lüge Sie nicht an. Ich 


könnte niemals einem Menschen in den Kopf schießen. Ich 
wäre dazu einfach nicht fähig. Außerdem hat meine Pistole 
zu Hause gelegen, in der Schreibtischschublade.« 

»Haben Sie Butejko Geld geliehen?« 

»Ja. Dreitausend Dollar.« 

»Hat er Ihnen eine Quittung dafür gegeben?« 

»Nein, natürlich nicht.« 

»Haben Sie vereinbart, wann er das Geld zurückzahlen 
sollte?« 

»Nein. Entschuldigen Sie, haben Sie zufällig eine 
Zigarette?« 

»Zufällig ja. Bitte sehr.« 

Borodin rauchte selber nicht, aber er hatte in seinem 
Schreibtisch für alle Fälle immer eine Schachtel Rothmans 
und ein billiges Wegwerffeuerzeug. 

Sanja inhalierte gierig und sprach dann sehr schnell 
weiter, redete wie aufgezogen, als hätte er den Text vorher 
auswendig gelernt. 

»Artjom Butejko schuldete mir dreitausend Dollar. Nach 
der Wirtschaftskrise hatte ich ernstliche Probleme. Aber 
daraus folgt doch nicht, daß ich Artjom umgebracht habe. 
Zahlen einem Tote etwa Schulden zurück? Außerdem wäre 
ich dann sofort abgehauen.« 

»Sie waren zu betrunken.« 

»Glauben Sie, wenn ich die Absicht hätte, jemanden 


umzubringen, würde ich mich vorher betrinken?« 


»Das wohl nicht. Aber logisch wäre es in einer solchen 
Situation durchaus, sich vorher ein bißchen Mut 
anzutrinken. Sie haben Butejko zweimal bedroht.« 

»Bedroht? So ein Quatsch ... Nein, ich habe ihn nur an 
seine Schulden erinnert, das kann man wohl kaum eine 
Drohung nennen.« 

»Erzählen Sie bitte genau, was Sie zu ihm sagten, als Sie 
zum ersten Mal das Geld zurückverlangt haben.« 

»Ich habe einfach angerufen und mich erkundigt, wie’s 
ihm geht. Ich erwartete, daß er von selbst auf das Geld zu 
sprechen kommt, aber das hat er nicht getan. Ich habe ihn 
direkt gefragt: Wann gedenkst du es mir zurückzugeben? 
Er hat geantwortet, er könne mir das noch nicht genau 
sagen. Im Moment sei er so klamm, daß es kaum zum 
Essen reiche. Er hat gejammert und geklagt, wie alle in 
solchen Fällen.« 

»Haben Sie denn viel Erfahrung im Umgang mit 
Schuldnern?« fragte Borodin lächelnd. 

»Nein ... Wieso meinen Sie?« Sanja blinzelte verwirrt. 

»Sie sagten, wie alle in solchen Fällen.« 

»Ich meinte einfach ... Ich spreche nicht aus eigener 
Erfahrung, aber man weiß doch, zu welchen Ausflüchten 
die Leute greifen und wie sie über das Leben klagen, wenn 
die Rede aufs Geld kommt.« Sanja merkte, daß er rot 
wurde, stockte und verstummte schließlich ganz. 


»Na gut. Aber dann, zwei Tage später, haben Sie ihn zu 
Hause aufgesucht und wieder von dem Geld gesprochen. 
Butejkos Mutter versichert, sie habe gehört, wie Sie ihm 
gedroht haben.« 

»Sie konnte überhaupt nichts hören. Ja, ich habe ihn 
gebeten, mir wenigstens einen Teil zurückzugeben. Artjom 
hatte seine Sendung ins Fernsehen gedrückt. Das heißt, er 
hatte die Möglichkeit, gut zu verdienen. Übrigens ist das 
ein weiterer Beweis dafür, daß ich nichts davon gehabt 
hätte, wenn ich ihn umgebracht hätte. Ich habe ihn 
gebeten, nicht bedroht.« 

»Sind Sie eigens aus diesem Grund zu ihm gegangen, 
oder gab es noch einen anderen Anlaß?« 

Unerwartet verstummte Sanja. Borodin bemerkte, daß 
sich sein Gesichtsausdruck jah veränderte. Er wurde blaß, 
seine Augen irrten unstet umher. Offenbar suchte er 
verzweifelt irgendeine Entscheidung zu treffen. Borodin 
ließ ihm Zeit zum Nachdenken. 

»Ja. Es gab einen Anlaß«, preßte Sanja schließlich 
langsam durch die Zähne. »Ich wollte seinen Vater in einer 
Sache um Rat fragen.« 

»Sehr interessant«, nickte Borodin freudig, »bitte etwas 
genauer.« 

»Ich kann nicht ... Aber eigentlich kommt es darauf jetzt 
auch nicht mehr an. Ich hatte Artjoms Vater eine Sache 
gebracht, die er schätzen sollte. Meine Frau besitzt einen 


antiken Ring. Ein großer Smaragd mit Brillanten. Sie hat 
ihn von ihrer Urgroßmutter geerbt. Ich wollte einfach 
wissen, wieviel er wert sein könnte. Für alle Fälle. Wer 
weiß, was noch passiert. Wir sind im Moment ziemlich in 
Geldschwierigkeiten. Ich habe Natascha nichts davon 
gesagt, sie würde niemals einwilligen, den Ring zu 
verkaufen. Sie hat immer erzählt, daß ihre Urgroßmutter 
sogar im Bürgerkrieg, während der Hungersnot, diesen 
Ring gehütet und nicht hergegeben hat.« 

»Versteht denn Butejkos Vater etwas davon?« fragte der 
Untersuchungsführer aufrichtig erstaunt. 

»Ja, er war früher Juwelier. Aber darüber wird bei den 
Butejkos nicht gesprochen.« 

Warum nicht? wollte Ilja Nikititsch schon fragen, hielt 
sich aber zurück. Er bemühte sich stets, die Fragen, die ihn 
besonders interessierten, nicht vorschnell zu stellen. 

»Und wie hat Butejkos Vater den Ring eingeschätzt? Ist 
er tatsächlich so wertvoll?« 

»Nein«, seufzte Sanja, »er hat gesagt, in dem Smaragd 
sei ein Riß, und er habe noch irgendwelche anderen 
Beschädigungen, und die Brillanten seien sehr klein und ihr 
Reinheitsgrad eher niedrig. Mehr als dreihundert Dollar 
würde ich dafür nicht kriegen. Ich habe Natascha gar 
nichts davon erzählt, den Ring wieder mitgenommen und 
heimlich zurück in ihr Schmuckkästchen gelegt. Sie 
werden ihr doch auch nichts sagen, nicht? Sie wäre sehr 


gekränkt, wenn sie erführe, daß ich den Ring habe 
schätzen lassen und daß er in Wirklichkeit so billig ist. Er 
ist ihr einziges Familienerbstück.« 

»Nun, absichtlich werde ich ihr nichts erzählen. Nur 
wenn es sich nicht vermeiden läßt«, meinte Borodin. 
»Kannten Sie Butejko schon lange?« 

»Wir sind zusammen zur Schule gegangen.« 

»Waren Sie befreundet?« 

»Nein.« Die Antwort kam zu laut und zu schnell, Sanja 
schlug zur Bekräftigung sogar mit der flachen Hand auf 
den Tisch. 

»In der Schule waren Sie also nicht befreundet. Und 
welcher Art waren Ihre Beziehungen zu ihm in der letzten 
Zeit?« 

»Es gab gar keine Beziehungen! Wir waren einfach 
Bekannte. Ehemalige Schulkameraden.« 

»Wer von Ihren gemeinsamen Bekannten könnte von der 
Geldschuld gewußt haben?« 

»Viele.« 

»Was heißt viele? Haben Sie ihm das Geld in Anwesenheit 
von Zeugen gegeben?« 

»Nein. Aber Artjom hat in der letzten Zeit auf Pump 
gelebt. Er hat sich bei allen, die ihm was geben konnten, 
Geld geliehen. Das wußte jeder außer seinen Eltern.« 

Borodin versank einen Moment in Gedanken, kniff die 


Augen zusammen und vollführte mit den Fingern einen 


lautlosen Trommelwirbel. 

Alle außer seinen Eltern ... Aber es war die Mutter, durch 
die wir von der Geldschuld erfahren haben. Sie hat 
Anissimow sofort als Mörder bezeichnet und von dem Geld 
gesprochen. Später, nachdem sie aus ihrer kurzen 
Ohnmacht wieder zu sich gekommen ist, hat sie die Summe 
genannt - dreitausend Dollar. Wir haben also überhaupt 
erst durch sie von der Schuld gehört. Von den Drohungen 
ebenfalls. 

»Wie war denn eigentlich Butejkos Verhältnis zu seinen 
Eltern?« 

»Tja, was soll ich sagen? Schwierig.« 

»Geht es konkreter?« 

»Wissen Sie, Butejkos Eltern waren altmodisch: 
rechtschaffene, korrekte, naive Leutchen. Solchen Leuten 
kann man nichts erklären. Wenn sie auch nur annähernd 
erfahren hätten, wie hoch seine Ausgaben und seine 
Schulden waren, hätten beiden die Haare zu Berge 
gestanden. Artjom mußte jeden Tag zu irgendwelchen 
repräsentativen Terminen, in Restaurants, Casinos, seine 
Kontakte zur Prominenz pflegen. Er kleidete sich in teuren 
Boutiquen ein, litt unter chronischem Geldmangel.« 

»Ist den Eltern nicht aufgefallen, daß er teure Kleidung 
trug?« 

»Er hat so getan, als würde er seine Klamotten aus 


zweiter Hand in Kommissionsläden kaufen. Die konnten 


doch Versace nicht von >Rote Naht« unterscheiden.« 

»Moment, in Moskau gibt es aber doch längst keine 
Kommissionsgeschäfte mehr«, warf Borodin ein. »Wußten 
sie das auch nicht?« 

»Artjoms Eltern haben in den letzten Jahren nur noch in 
dem Lebensmittelgeschäft an der Ecke eingekauft. Nichts 
weiter als Essen, Kefir, Brot, Makkaroni. Wenn jemand zu 
Besuch kam, haben sie ihm geröstetes Schwarzbrot 
vorgesetzt. Roggenbrotscheiben, wissen Sie, in 
Sonnenblumenöl geröstet. Kleider haben sie sich überhaupt 
keine mehr gekauft, sondern nur ihre alten Sachen 
aufgetragen. Bei Artjoms Vater bestanden alle Socken zur 
Hälfte aus Gestopftem. Jacketts und Mäntel waren 
gewendet. Sie wissen ja, wenn die Sachen an den Nähten 
zerreißen, wendet man sie auf die Innenseite, wo das 
Gewebe noch nicht so zerschlissen ist, und näht sie neu 
zusammen. Artjoms Mutter saß tagelang an der 
Nähmaschine.« 

Sanja starrte, während er das alles halblaut erzählte, auf 
einen Punkt und wartete die ganze Zeit darauf, daß dem 
Untersuchungsführer sein Geschwätz über würde. Aber 
Borodin schwieg, entspannt zurückgelehnt, und 
betrachtete Sanja durch halbgeschlossene Augenlider. 
Sanja kam es sogar so vor, als sei der Alte eingeschlafen. Er 
schielte zu ihm hinüber, nahm sich dann, ohne zu fragen, 


noch eine Zigarette aus der Schachtel und zündete sie an. 


»Einmal ist Artjom in einem dunkelgrünen Plüschhemd in 
die Schule gekommen, so eng, daß man Angst hatte, gleich 
würden die Nähte platzen, und hat erklärt, das sei jetzt der 
letzte Schrei, ein Verwandter hätte es aus Paris für seinen 
Sohn mitgebracht, aber der hätte einen zu dicken Bauch, 
und die Knöpfe gingen nicht zu. In Wirklichkeit hatte seine 
Mutter auf dem Speicher eine alte Decke gefunden und ihm 
daraus das Hemd genäht.« Sanja drückte die Zigarette aus 
und holte Atem. Im Büro wurde es still. Das Schweigen 
dauerte mehrere Minuten. 

Er glaubt mir nicht, dachte Sanja bekümmert. Gleich 
schickt er mich zurück in die Zelle. 

Davor fürchtete er sich am meisten. Jede Minute in dem 
ruhigen Büro, ohne Gestank und Angst vor den kriminellen 
Zellengenossen, war Sanja jetzt Gold wert. 

Der Untersuchungsführer saß immer noch reglos da, nur 
seine Lider hoben sich ein wenig. Sein Blick belebte sich. 

»Warum sagen Sie denn nichts mehr, Anissimow?« fragte 
er mit kaum merklichem Lächeln. »Ich höre Ihnen 
aufmerksam zu. Butejko ist in einem Hemd in die Schule 
gekommen, das aus einer alten Decke genäht war. Was 
geschah weiter?« 

»Weiter? Na, was schon? Alle begannen zu streiten, 
dieses unglückselige Hemd zu begutachten und 
anzugrapschen. Eins von den Mädchen machte darauf 
aufmerksam, daß die Nähte im Zickzackstich gearbeitet 


seien und nicht auf einer Overlock, das heißt, das Hemd 
war auf einer kleinen privaten Nähmaschine genäht 
worden. Aber Artjom ließ sich nie aus der Ruhe bringen, 
wenn man ihn beim Lügen ertappte. Er erklärte, auch das 
sei hochmodern. Die berühmtesten Modedesigner 
verkauften jetzt handgearbeitete Sachen. Letztendlich 
erreichte er, was er wollte. Die ganze Klasse beschäftigte 
sich mit seinem Hemd, mit seiner Person. Als das 
handgearbeitete Hemd allen zum Halse raushing, dachte er 
sich etwas Neues aus. Er schleppte eine billige Glasbrosche 
an und behauptete, es sei ein antiker Brillant. Er erzählte 
eine verrückte Geschichte - sein Großvater habe einen 
Brunnen gegraben und dabei ein Kästchen mit Juwelen 
gefunden. Darunter sei auch diese Brosche gewesen. 
Hinter ihr seien Sammler und Banditen aus der ganzen 
Welt her. Den Diamanten darauf hätte vor hundertfünfzig 
Jahren ein Huhn irgendwo im Ural gelegt.« 

Sanja verstummte und zog wieder den Kopf zwischen die 
Schultern. Er erwartete, daß der Untersuchungsführer 
gleich explodieren, mit der Faust auf den Tisch schlagen 
und brüllen würde: Schluß mit dem Blödsinn, machen Sie 
aus dem Verhör keine Posse. Was für ein Hemd? Was für 
ein Huhn? Was hat dieser ganze Schwachsinn mit dem 
Mord an Butejko zu tun? Aber statt dessen sagte Borodin 
nur freundlich: »Was haben Sie denn? Erzählen Sie ruhig 


weiter. Ich höre Ihnen aufmerksam zu.« 


Kapitel 5 


Nichts ist unbeständiger als Geld. Geld wird schäbig, wenn 
es von Hand zu Hand geht, Geld verliert in 
Katastrophenzeiten seinen Sinn, und die Gesichter, die auf 
den abgenutzten Scheinen gedruckt sind, grinsen dich 
spöttisch an: Dafür hast du nun im Schweiße deines 
Angesichts geschuftet, hast dir deine Gesundheit ruiniert, 
hast nachts nicht geschlafen. Sicher, man kann es auch 
klüger anstellen und die Scheine in anderen, 
zuverlässigeren Werten anlegen. Aber wenn man Land 
kauft, wo ist die Garantie, daß einen nicht morgen die 
Stärkeren von diesem Land vertreiben? Und ein Haus kann 
einstürzen, verfaulen, verbrennen wie auch alle anderen 
Güter. 

Sicherer ist Gold, aber es ist schwer und sperrig, es hat 
kein Leben, kein Licht. Der Wert dieses Metalls wird allein 
von seinem Gewicht bestimmt, nicht von seiner Schönheit. 
Es gab Zeiten, in denen war Aluminium mehr wert als Gold. 

Nur Edelsteine, Diamanten und Smaragde, Rubine und 
Saphire, fallen nicht im Wert. Ein Edelstein ist von allen 
materiellen Gütern das langlebigste. Ein kostbarer Kristall 
lebt vom Licht, saugt die Zeit in sich auf, und der Wunsch, 
diesen kalten, schillernden Splitter der Ewigkeit zu 


besitzen, bringt viele um den Verstand. Er gleicht dem 
wunderschönen, zeitlosen Augenblick, mit dem der listige 
Mephisto Doktor Faust verlockte. 

1701 fand im Bergwerk Portial in Golconda, Südindien, 
ein namenloser Sträfling einen Stein von solcher Schönheit, 
daß er sich nicht von ihm trennen mochte. Er schnitt sich 
die Hüfte auf und versteckte den schimmernden Kristall in 
seinem Körper unter einem blutigen Verband. Einem 
englischen Matrosen, den er zufällig traf, enthüllte er sein 
Geheimnis. Der Sträfling war bereit, seinen Schatz 
herzugeben, aber nicht für Geld, das der Matrose auch gar 
nicht hatte, sondern für seine Freiheit. Der Engländer hielt 
sein Versprechen, und bald befand sich der Inder auf einem 
britischen Handelsschiff. Der Matrose holte den Diamanten 
aus der eiternden Wunde und warf den Inder über Bord. 

Das Schiff unter englischer Flagge erreichte das Fort St. 
George in Madras. Der Matrose verkaufte den Diamanten 
an den Gouverneur des Forts, William Pitt. Das Geld, das er 
dafür erhielt, machte ihn weder reich noch glücklich. Er 
brachte es in Hafenkneipen durch. Als er das letzte von 
mehreren tausend Pfund verschleudert hatte, hängte er 
sich auf. 

William Pitt, jetzt glücklicher Besitzer des Diamanten, 
gab diesem Wunder der Natur seinen eigenen Namen. 
Nach England zurückgekehrt, befahl er, den Diamanten zu 


einem Brillanten schleifen zu lassen. Das dauerte zwei 


Jahre und kostete fünftausend Pfund. Die Kristallsplitter 
wurden für siebentausend Pfund verkauft. 

1717 wurde der Stein für hundertfünfunddreißigtausend 
Pfund vom damaligen Regenten Frankreichs, dem Herzog 
von Orleans, erworben. Der Herzog war bescheidener als 
der Gouverneur, taufte den Stein zwar um, aber nicht auf 
seinen eigenen Namen, sondern auf den seines Amtes. Der 
Brillant hieß jetzt »Regent«. 

1722 wurde der »Regent« zur Krönungsfeier Ludwigs 
XIV. in dessen Krone eingesetzt. Er, der aus einer blutigen, 
eiternden Wunde geholt worden war, schmückte von nun 
an die Häupter von Königen. Das letzte dieser Häupter, das 
von Ludwig XVlI., fiel unter dem Beil der Guillotine. 

Nach der blutigen Revolution brauchte die französische 
Republik dringend Geld. Man schlug den »Regent« aus der 
Krone und verkaufte ihn an einen russischen Kaufmann 
namens Treskow. Aber General Bonaparte liebte 
Edelsteine, er kaufte den berühmten Brillanten zurück, ließ 
ihn zunächst in den Griff seines Degens einsetzen, um sich 
bald darauf doch wieder von ihm zu trennen und ihn für 
eine riesige Summe zu verpfänden. Der Kristall, so groß 
wie eine Kinderhand, war so viel wert, daß es für die 
Ausrüstung einer ganzen Armee reichte. Welches Ende 
Armee und Heerführer nahmen, ist bekannt. 

Jetzt ruht der berühmte »Regent« an einem Ehrenplatz 
im Louvre. Vielleicht findet sich noch einmal jemand, der 


ihn für seine Privatsammlung erwirbt. Wer weiß, was das 


Schicksal dann für diesen Glückspilz bereithält. 


Der römische Naturforscher Plinius der Ältere schreibt in 
seiner »Naturkunde«, daß ein Diamant die Wirkung von 
Gift zunichte mache, Fieberhalluzinationen vertreibe, 
Furcht besiege und in der Hand eines Mörders trübe 
werde. Die Härte eines Diamanten sei einzigartig, er stoße 
die Schläge auf dem Amboß so zurück, daß das Eisen auf 
beiden Seiten auseinanderfahre und der Amboß selber 
zerspringe. »Jene unbesiegbare Kraft [des Diamanten], 
Verächterin der beiden heftigsten Mächte der Natur, des 
Eisens und des Feuers, wird durch Bocksblut gesprengt, 
jedoch nicht anders als in frischem und warmem [Blut] 
eingeweicht.« 1 

Der römische Gelehrte irrte. Trotz ihrer beispiellosen 
Härte sind die Diamantkristalle zerbrechlich und spalten 
sich unter Schlägen leicht. Bocksblut dagegen hat auf sie 
überhaupt keine Wirkung. 

Reine, funkelnde Kristalle wie der »Pitt« sind sehr selten. 
Rohe, unbearbeitete Steine fallen gewöhnlich weder durch 
ihren Glanz noch durch ihre äußere Form ins Auge. Ihre 
Oberfläche ist oft rauh und uneben, manchmal mit einer 
Schicht aus einer anderen Substanz überzogen, die man 
heute Kruste nennt und früher als »Hemd« bezeichnete. In 
den miittelalterlichen Lapidarien, speziellen Traktaten, die 


sich mit den heilenden und magischen Eigenschaften der 
Edelsteine beschäftigen, wird nämlich behauptet, daß 
Diamanten in Familien wachsen, der eine klein, der andere 
groß, männliche Kristalle und weibliche Kristalle. Sie 
leben, heißt es dort, von Himmelstau und gebären Junge, 
für die es ein glückliches Vorzeichen ist, genau wie für 
Menschenkinder, im »Hemd« auf die Welt zu kommen. 

Im Frühherbst 1829, im Dorf Kalininskaja im Ural, trat 
die alte Apollinarija Popowa eines Morgens aus dem Haus, 
um nachzusehen, wie es um ihre weiße Legehenne bestellt 
sei. Die Henne hieß Motja. Sie war alt, fett und legte 
ungewöhnlich gut. Als Apollinarija in den mit weichem 
Stroh ausgelegten Korb schaute, entdeckte sie zu ihrem 
Entsetzen keine warmen großen milchfarbenen Eier, 
sondern nur ein einziges Ei, kleiner als ein Taubenei, 
schmutzig, grau und zu alledem auch noch eckig. 

»Ogottogott, was ist das für ein widerliches Ding? Ist das 
Huhn etwa verhext?« schrie Apollinarija auf und 
bekreuzigte sich schnell. 

Ihr ältester Enkel, der vierzehnjährige Pawlik, wollte 
gerade zur Arbeit gehen, Gold waschen. 

»Guck doch nur, Pawlik, was für ein Unglück!« Die Oma 
reichte ihm den Korb. »Unsere Henne ist verhext worden, 
und ich weiß auch, wer das war, Raissa mit ihrem bösen 
Blick, die verfluchte Hexe. Erinnerst du dich, wie Motja vor 
drei Tagen plötzlich verschwunden war? Da hat Raissa sie 


zu sich auf den Hof gelockt, sie hat einen schwarzen Hahn. 
Die Weiber reden, das ist ein ganz besonderes Tier, ein 
verzaubertes. Ach, was für ein Jammer, Pawlik, schade um 
das Huhn, jetzt taugt es nur noch für die Suppe, oder 
vielleicht nicht mal dafür, wer weiß, ob so eine Suppe nicht 
schädlich ist!« 

»Schon gut, Oma.« Pawlik nahm vorsichtig das kleine 
schmutzige Ei in die Hand und kratzte mit dem Fingernagel 
an der harten Kante. »Die Hühner laufen nicht zu Raissa 
auf den Hof, sondern zur Diamantenmine, zu den 
Feldküchen, dort gibt es Hirse und Brotkrumen. Raissa und 
ihr böser Blick haben nichts damit zu tun. Und ihr Hahn ist 
ein ganz gewöhnlicher, bloß schwarz wie Kohle und 
rauflustig wie der Teufel.« Pawlik sprach so vernünftig wie 
ein Erwachsener und kratzte dabei die ganze Zeit an dem 
seltsamen Ei herum, hielt es prüfend ans Licht. 

»Warum denn zur Mine«, schimpfte die Oma weiter. »Sie 
bekommt doch nur das beste Korn, sie braucht doch gar 
nicht vom Hof zu laufen. Und du, Pawlik, iß deine 
Dickmilch und dein Brot.« 

»Oma, erzähl den Nachbarinnen nicht von diesem Ei. Sag 
zu niemandem ein Wort, hörst du?« 

Und schon war er fort, ohne Dickmilch und Brot 
angerührt zu haben. 


Kapitel 6 


Draußen fiel in großen Flocken dichter Schnee. Im Haus 
war es vom Schnee hell und so still, daß man hören konnte, 
wie fünf Kilometer entfernt eine einsame Vorortbahn über 
die vereisten Gleise ratterte. 

Das Landhaus von Dmitri Wladimirowitsch Malzew war 
groß und warm, mit einer Zentralheizung, drei 
Badezimmern und zwei kleinen Duschen. Im Wohnzimmer, 
im Eßzimmer und im Schlafzimmer von Dmitri Malzew gab 
es außerdem noch Kamine, echte, mit verschnörkelten 
Funkenfängen und einem ganzen Sortiment verschiedener 
Zangen, Schürhaken, Bürsten und Schäufelchen. 

Seit dem Abend schneite es, zur Nacht war ein richtiger 
Schneesturm aufgekommen. Warja schaute erst aus dem 
Fenster auf die großen, im Laternenlicht glitzernden 
Schneeflocken, dann auf die im Kamin schwelenden, rötlich 
leuchtenden Holzscheite. Schließlich richtete sie den Blick 
zur Zimmerdecke und begann Elefanten zu zählen. 

Vor ihrem inneren Auge zog langsam eine schwere, 
dunkelgraue Herde vorbei. Der Rhythmus war beharrlich- 
monoton. Sie durfte sich durch das Zählen nur nicht so 
sehr ablenken lassen, daß sie vergaß, wollüstig zu stöhnen 
und sich ununterbrochen zu bewegen. Und auf keinen Fall 


durfte sie daran denken, daß unter ihr Wasser war, 
hundertfünfzig Liter Wasser, von dem sie nur das 
gummierte Gewebe der Matratze und ein dünnes 
Seidenlaken trennten. 

Der Rhythmus wurde schneller. Die riesige 
Wassermatratze schwankte wie ein Berg Wackelpudding. 
Die Elefanten trampelten über die Zimmerdecke. Warja 
tröstete sich mit dem Gedanken an den glücklichen 
Augenblick, in dem sie sich endlich unter die Dusche 
stellen, das duftende grüne Gel auf den Schwamm drücken 
und sich lange und gründlich waschen würde. Bis dahin 
war es allerdings noch weit. Zwanzig Minuten mußte sie 
mindestens noch aushalten. Eine ganze Ewigkeit. 

Das Getrappel der Elefanten ging allmählich in ein langes 
Dröhnen über, das an Donnerrollen erinnerte. Ihr schien, 
als trampele die Herde nicht mehr über die Decke, sondern 
über ihren ausgestreckten Körper. Sie fühlte sich 
vollkommen flach, sie wurde in das elastische, bewegliche 
Fleisch der Matratze gestampft. Der schwitzende, 
ächzende Mann über ihr wog mindestens hundert Kilo. Er 
lag immer oben. Andere Stellungen außer dieser, der 
primitivsten, mochte er nicht. Alles andere hielt er für 
pervers. 

An Kraft und Ausdauer fehlte es ihm nicht, aber 
Phantasie ging ihm völlig ab. In den ersten zwei Wochen 


war von seinen dünnen, trockenen Lippen weder ein Laut 


noch ein Kuß gekommen. Vierzig Minuten Grabesstille und 
der gleichmäßige, schwere Rhythmus der 
Körperbewegungen. Aber inzwischen war er etwas lockerer 
und entspannter geworden. Manchmal küßte er Warja, 
saugte oder knabberte an ihrem Ohr, stöhnte und schrie 
mit seltsam hoher Stimme auf. Dann schöpfte sie wieder 
Hoffnung und glaubte, alles würde gut. 

Dieser Mann, einer der reichsten und einflußreichsten in 
Rußland, dieser elastische, schweigsame Koloß mit den 
gelblichen, wie feuchter Lehm schimmernden Augen, mit 
dem kurzen Stiernacken, den breiten behaarten 
Handgelenken und den schmalen, auf weibliche Art 
gepflegten Fingern, würde sie heiraten. 

Dmitri Wladimirowitsch Malzew war offiziell nur 
stellvertretender Finanzminister, aber sein Einfluß und 
seine Vollmachten reichten weit über die Grenzen dieses 
vergleichsweise bescheidenen Amtes hinaus. Jeden Morgen 
lief er barfuß fünf Kilometer durch den Wald, bei jedem 
Wetter nur mit einer kurzen Turnhose bekleidet, danach 
schwamm er im eiskalten Wasser des Swimmingpools. Mit 
seinen fünfzig Jahren war er gesund wie ein Eber, wie ein 
Zuchtbulle, wie ein wilder afrikanischer Elefant. 

Die Wassertemperatur im Bassin war immer gleich, im 
Winter wie im Sommer plus sieben Grad. Wenn man nahe 
an den Rand trat, konnte man kleine Eisstückchen 
entdecken, so fein und durchsichtig wie Kontaktlinsen. 


Manchmal, wenn es nachts totenstill war, schien es Warja, 
als würde es leise klirren, wenn die Eisstückchen auf der 
schwarzen Wasseroberfläche mit den Reflexen der blassen 
Wintersterne zusammenstießen. 

Wasser ist überhaupt nicht schrecklich, redete sich Warja 
ein, wenn sie in die schwarze Tiefe des Bassins blickte. Du 
mußt dich an das Wasser gewöhnen. Du hast Glück gehabt, 
seit drei Jahren ist er mit dir nicht mehr ans Meer 
gefahren. Die Ärzte haben ihm gesagt, daß die Sonne 
schädlich für ihn sei, weil er irgendwas mit der Haut habe 
und sich nicht sonnen dürfe. Inzwischen haben sie es ihm 
allerdings wieder erlaubt. In diesem Sommer will er nach 
Nizza. Dann mußt du ins Meer gehen. Du mußt es tun, 
denn sonst gibt es endlos viele Fragen und 
Verdächtigungen, er wird nicht eher Ruhe geben, als bis er 
den wahren Grund für deine Angst herausbekommen hat. 

»Ja ...«, stöhnte Warja durch zusammengebissene Zähne, 
fast ohne den Mund zu Öffnen. 

Ihre Beine schmerzten unerträglich. Ihr rechtes Ohr war 
naß, er hatte an ihrem Ohrläppchen gekaut und ihr den 
Hals mit Speichel vollgesabbert. Feuchte Haarsträhnen 
klebten ihr am Hals. Die schwere schwarze Wassermasse 
schien sich über ihr zu schließen und nahm ihr den Atem. 
Warja schrie dumpf und unterdrückt auf. 

Dmitri Malzew küßte sie auf den Mund und streichelte 
ihr übers Haar. Er war vollkommen befriedigt, fühlte sich 


als richtiger Mann. Und Warja war glücklich, daß es zu 
Ende war und sie unter die Dusche gehen konnte. 

Sie ließ Malzew mit geschlossenen Augen und seligem 
Ausdruck auf dem verschwitzten Gesicht zurück. Sie sah 
noch, wie er, ohne die Augen zu Öffnen, die Hand 
ausstreckte und das Handy einschaltete, von dem er sich 
nie trennte und das er nur für die vierzig Minuten Liebe 
abschaltete, nicht länger. 

Warja zog ihren Bademantel über und schlüpfte aus dem 
Schlafzimmer. Sie hatte die Tür noch nicht ganz 
geschlossen, da hörte sie das schwache Klingeln des 
Telefons und seine heisere, unzufriedene Stimme: »Ja ... 
Nein, ich kann dich ausgezeichnet hören, aber dein Tonfall 
gefällt mir nicht ... Ich verstehe ... Ehrlich gesagt, deine 
Idee mit dem holländischen Journalisten fand ich von 
Anfang an ziemlich verrückt. Entschuldige, aber du bist ein 
hundsmiserabler Schauspieler. Hör mal, Pawel, woher 
plötzlich diese jugendliche Abenteuerlust? Gut, darüber 
reden wir lieber nicht am Telefon. Aber im großen und 
ganzen läuft doch alles prima. Er ist ein Profi, laß ihn also 
ruhig machen. Warum sagst du nichts? Sind dir etwa 
Zweifel gekommen? Gut, erklär’s mir ... Jetzt hör aber auf, 
Pawel, übertreib nicht. Nur weil er sich für unwiderstehlich 
hält, muß er nicht gleich ein kompletter Idiot sein. Kein 
Anlaß zur Panik. Also, mach’s gut.« 


Warja stand die ganze Zeit reglos und mit angehaltenem 
Atem an der Tür, lauschte bis zum Schluß und ging erst 
dann unter die Dusche. 


Den meisten Einsatzleuten ging die pedantische Art von 
Hauptuntersuchungsführer Borodin schrecklich auf die 
Nerven. Für einen Fall zu arbeiten, der von Borodin 
geleitet wurde, galt als eine Art Disziplinarstrafe. 

Als Hauptmann Iwan Kossizki die Materialien zum 
Mordfall Butejko durchgesehen hatte, sank seine 
Stimmung. Offensichtlich stand ihm eine ermüdende und 
vor allem vollkommen sinnlose Aufgabe bevor. Jeder andere 
Untersuchungsführer hätte sich über einen solchen Fall 
gefreut: eine Leiche, und ein Mörder mit Waffe und 
Tatmotiv wurde gleich mitgeliefert. Wäre da nicht Borodin, 
der Fall würde nach einer Woche ans Gericht gehen. 

Und dennoch begriff Hauptmann Kossizki, daß er nicht 
ganz ehrlich war. Es gab zu viele weiße Flecken. Man hatte 
noch keine Zeugen verhört und keine Gutachten eingeholt. 
Und die Strafe träfe ja nicht nur Anissimow, sondern auch 
seine zwanzigjährige Frau und seinen winzigen Sohn, der 
ohne Vater aufwachsen müßte. Und schließlich hatte dieser 
Anissimow auch noch Mutter und Vater, völlig normale, 
nette Leute. So beschloß Hauptmann Kossizki, es könne 
nicht schaden, wenn er einmal über den großen stillen Hof 


schlenderte und sich mit den Mietern im Erdgeschoß 
unterhielte. 

Es war doch wirklich merkwürdig, daß niemand den 
nächtlichen Schuß gehört hatte, obwohl die Pistole keinen 
Schalldämpfer besaß. Und wie hatte der Verdächtige es 
geschafft, lautlos die Treppe hinunterzufallen, sich keinen 
einzigen blauen Fleck dabei zu holen und anschließend in 
den tiefen Schlaf eines Quartalssäufers zu sinken? Während 
er im Treppenhaus seinem Opfer aufgelauert hatte, war er 
noch bei klarem Verstand gewesen, hatte kaltblütig aus 
nächster Nähe seinem ehemaligen Klassenkameraden in 
die Schläfe geschossen, war die paar Schritte bis zur 
Treppe gegangen und dann plötzlich weggetreten? 

Iwan spazierte ohne Hast um das Backsteingebäude 
herum, in dem noch bis vor kurzem der Journalist Artjom 
Butejko gewohnt hatte. Ein ganz gewöhnlicher 
neunstöckiger Wohnblock mit drei Eingängen. Dünne 
Mauern, niedrige Stockwerke. Vor dem Gebäude ein großer 
Hof mit einem Kinderspielplatz und zwei Reihen Garagen. 

Der Hof war fast leer, nur eine junge Mutter mit einem 
Kinderwagen saß auf der Rücklehne einer kaputten Bank, 
zusammengekauert wie ein verfrorener Spatz, und auf dem 
Sportplatz trainierte ein etwa sechzehnjähriger Junge 
gerade mit seinem Hund, einem dicken, trägen Boxer. 

Die karge Wintersonne verbarg sich, und sofort wurde es 
merklich kälter. Die Frau sprang von ihrer Hühnerstange 


herunter und schob den Kinderwagen zum Haus, zu 
ebenjenem, in dem der Mord passiert war. Iwan folgte ihr 
kurz entschlossen. 

»Guten Tag.« Er stellte sich vor und zeigte ihr seinen 
Ausweis. »Wohnen Sie in diesem Haus?« 

»Ja, wieso? Fragen Sie wegen des Mordes?« Ihr Gesicht 
belebte sich augenblicklich. 

»Genau, wegen des Mordes«, nickte Iwan freudig. 
»Sagen Sie bitte, haben Sie in der betreffenden Nacht 
einen Schuß gehört?« 

Die Frau zuckte die Achseln, überlegte eine Sekunde und 
sagte dann langsam: »Wissen Sie, ich wohne ja zufällig im 
Erdgeschoß, meine Tür ist gegenüber dem Lift. Bei uns in 
der Wohnung kann man ausgezeichnet hören, was im 
Treppenhaus passiert. Diesen Mann hat man ungefähr um 
zwei Uhr nachts erschossen?« 

»Ein Uhr fünfundvierzig.« 

»Ja, um diese Zeit war ich im Badezimmer, aber das 
Wasser hatte ich nicht angestellt. Ich habe irgendein 
Gepolter gehört, ständig schlug die Haustür, wir haben hier 
so eine schwere Stahltür, die man durch das ganze Haus 
hört, sogar wenn man sie festhält.« 

»Die Tür ist mehrere Male zugeschlagen?« Der 
Hauptmann stutzte. »Genauer können Sie sich nicht 


erinnern?« 


»Ich habe natürlich nicht mitgezählt.« Die Frau hob die 
Schultern. »Aber jedenfalls mehr als zweimal. Verstehen 
Sie, man hatte das Gefühl, jemand läuft dauernd hin und 
her. Und die ganze Nacht war ein Krach wie im Frühling. 
Dann wurde alles still, etwa eine halbe Stunde lang. Ich 
war noch nicht ins Bett gegangen, saß in der Küche und 
trank Tee. Na, und da fing auch schon der Lärm an, die 
Leiche war gefunden worden, und die Miliz kam 
angefahren.« 

»Einen Moment, Sie sagten, ein Krach wie im Frühling. 
Was meinten Sie damit?« 

»Böller«, erklärte die Frau. »Im Frühling lassen sie bei 
uns auf dem Hof jede Nacht Böller knallen. Sobald die 
ersten warmen Nächte kommen, stehen die Jugendlichen 
bis zum frühen Morgen auf dem Hof herum und amüsieren 
sich. Na, und Silvester natürlich auch, da böllern sie auch. 
Und genauso war esin dieser Nacht, plötzlich ging aus 
heiterem Himmel eine richtige Kanonade los, genau 
zwischen eins und zwei. Ich dachte noch, vielleicht feiert 
jemand Geburtstag oder Hochzeit. Und so kurz vor zwei 
habe ich das Oberlicht aufgemacht und dabei gesehen, wie 
jemand am Fenster vorbeilief. Mein Küchenfenster ist 
neben der Haustür. Der Mann ist mir aus zwei Gründen 
aufgefallen, erstens, weil er rannte, und zweitens, weil er 
ungewöhnlich breite Schultern hatte. So ein richtiger 
Kraftmeier mit einem Stiernacken. Ein Muskelpaket. Er lief 


von der Haustür bis zur Straßenecke. Sein Gesicht konnte 
ich natürlich nicht erkennen, ich habe ja aus dem Licht ins 
Dunkel geblickt, aber an die Silhouette erinnere ich mich.« 

»Sie sagen, das war kurz vor zwei? Wissen Sie es 
vielleicht genauer?« 

»Leider nicht. Ich habe nicht auf die Uhr gesehen.« 

Der Hauptmann bedankte sich bei der Frau, setzte sich 
auf die Banklehne und holte seine Zigaretten heraus. 

Böller - das war ja sehr interessant. In derselben Nacht, 
zur selben Zeit, als der Schuß ertönte, wurden im Hof 
Böller gezündet. Und aus dem Haus rennt ein 
breitschultriges Schwergewicht. Und die ganze Zeit schlägt 
die Tür. Es wäre nicht schlecht, sich über dieses Thema 
noch mit ein paar anderen Leuten zu unterhalten. 

Er blickte über den Hof. Menschenleer, wie zuvor. Nur 
der Junge mit dem dicken Boxer war noch da. Vielleicht 
sollte er mit ihm sprechen? Hundebesitzer führen ihre 
Schützlinge oft auch nachts auf die Straße. 

Die Haustür klappte. Ein großes blondes Mädchen in 
einer hellblauen Jacke trat heraus. Der Hauptmann 
bemerkte, daß der Besitzer des Boxers erst wie 
angewurzelt stehenblieb und dann auf das Mädchen zulief. 

»Lena, warte!« 

Dem Jungen brach die Stimme, es klang komisch, als ob 
ein Hahn krähte. 


»Was willst du von mir? Ich hab dir doch gesagt, laß mich 
in Ruhe.« 

Die beiden blieben neben der Bank stehen, auf der der 
Hauptmann saß. Der Boxer sprang in die Höhe und 
versuchte, Lena übers Gesicht zu lecken. 

»Bist du beleidigt?« 

»Ich sag dir doch, verschwinde. Diesen 
Eifersuchtsquatsch kann ich nicht ab. Du gehst mir auf die 
Nerven.« Das Mädchen sprach ärgerlich, abgehackt, blieb 
aber trotzdem stehen und ging nicht weg. Der Hauptmann 
dachte, daß der Junge wohl doch noch Chancen hatte. 

»Lena, ich habe dir bestimmt nicht nachspioniert. Das 
war reiner Zufall. Ich bin nur mit Shorik rausgegangen. Er 
hatte irgendwas Falsches gefressen und die ganze Nacht 
Durchfall, jede halbe Stunde kam er an und wollte raus.« 

»Du spionierst mir nach, du läßt mir keine Ruhe.« 

»Glaubst du, das macht mir Spaß zu sehen, wie du mit 
Spritti rumknutschst?« 

»Ich? Mit Spritti?« Das Mädchen schnaubte verächtlich. 
»Bist du völlig bescheuert? Wir haben bloß rumgestanden 
und uns unterhalten. Und überhaupt, was geht dich das 
an.« 

»Unterhalten, ach nee. Um halb zwei Uhr nachts. Lena, 
der hat doch jeden Monat ein neues Mädchen.« 

»Das ist nicht deine Sache. Ständig rennst du hinter mir 
her und mischst dich in alles ein. Es hängt mir zum Hals 


Taus.« 

»Ich hab eigentlich überhaupt nichts gesehen. Wie dieser 
Idiot anfing rumzuböllern, war ich fast blind.« 

»Halt, Kinder, stop!« mischte sich Kossizki ein. »Wer hat 
angefangen zu böllern?« 

Sie starrten ihn erstaunt und feindselig an. 

»Also, ich gehe jetzt«, sagte Lena. 

»Nicht doch, seid bitte so nett und wartet einen 
Augenblick!« Der Hauptmann zog seinen Ausweis hervor. 
»Ich bin von der Miliz. Bei euch hier im mittleren Haus ist 
jemand ermordet worden. Ihr habt gerade gesagt, jemand 
hat um diese Zeit auf dem Hof Feuerwerkskörper gezündet. 
Habt ihr gesehen, wer?« 

»Irgend so ein Bekloppter«, sagte der Junge, verwirrt 
blinzelnd, »ein Mann, ein Erwachsener.« 

»Um wieviel Uhr war das?« 

»Tja, ich hab nicht extra auf die Uhr geguckt ... Ich war 
mit dem Hund rausgegangen, er hatte Durchfall, das erste 
Mal so gegen zwölf, eine Viertelstunde waren wir 
unterwegs, dann sind wir nach Hause gegangen, aber ich 
hatte kaum die Schuhe ausgezogen, da wollte Shorik schon 
wieder raus.« 

»Das ist natürlich für alle ungeheuer interessant«, sagte 
Lena spöttisch. »Das muß unbedingt ins Protokoll, daß dein 
Shorik Durchfall hatte. Nebenbei, ich habe auch einiges 


gesehen, zum Beispiel, wie der Mann weggerannt ist, ein 


kräftiger, großer Kerl war das, so ein breites Kreuz. Aus 
diesem Eingang ist er rausgekommen, und nichts wie weg. 
Der, der die Böller abgefeuert hat, ist hinter ihm 
hergelaufen. Sie sind um die Ecke gebogen. Ich konnte sie 
nicht gut erkennen, es war dunkel und zu weit weg. Nur 
ihre Umrisse.« 

»Kannst du denn denjenigen, der die Böller abgefeuert 
hat, genauer beschreiben?« 

»Nein.« 

»Und du?« 

»Ich hab ihn auch nicht besonders deutlich gesehen.« 
Der Junge zuckte die Schultern. »Aber ein paarmal sind die 
Böller so stark aufgeflammt, daß er hell beleuchtet war, 
vom Kopf bis zu den Füßen. Er war nicht sehr groß, etwa 
so wie ich. Aber ziemlich dick. Er trug eine dunkle kurze 
Jacke und hatte X-Beine, wie so viele Dicke. Als er 
losgerannt ist, konnte man sehen, daß er nicht besonders 
sportlich ist. Er ist so schwer gelaufen, so watschelnd.« 

Der Hauptmann schrieb sich Namen und Adressen der 
Zeugen in sein Notizbuch, bedankte sich zum Abschied und 
sprang von der Bank. 

»Vielleicht hat dieser Typ ja die Böller absichtlich 
abgefeuert, damit man den Schuß nicht hörte?« erklang 
hinter ihm die gedämpfte Stimme von Lena. 


Bevor Natascha Anissimowa zum Rechtsanwalt fuhr, um 
sich beraten zu lassen, brachte sie das Kind zu ihrer 
Mutter. 

»Ich würde mich gar nicht wundern, wenn sich 
herausstellt, daß er der Mörder ist«, erklärte Kira 
Georgijewna, kaum daß Natascha eingetreten war. »Mir 
war von Anfang an klar, wie seine ganzen dunklen 
Geschäfte enden würden.« 

Natascha dachte plötzlich, daß sich ihre Mutter diesen 
Satz im voraus zurechtgelegt hatte, sobald sie erfahren 
hatte, was geschehen war. 

»Nun hör aber auf, Mama«, stöhnte sie, während sie 
ihrem Sohn den Overall auszog, »was für dunkle 
Geschäfte? Wovon redest du?« 

»Das weißt du ganz genau! Diese ganzen Käufe und 
Weiterverkäufe. In normaler Sprache nennt man so was 
Schwarzhandel. Dafür kam man früher ins Gefängnis. Aber 
heute, bitte sehr, heißt das vornehm Business. Wo dieses 
Business ist, ist die Kriminalität nicht weit. An das Kind 
hätte er denken sollen, an dich.« 

»Er hat ja an uns gedacht, er wollte Geld verdienen.« 

»Geld! Was anderes hast du nicht im Kopf. Eure 
Generation ist so voller Zynismus, daß es einen graust, 
wenn man mit euch redet. Als Kind warst du ganz anders. 
Ein unverdorbenes Mädchen, ganz ohne diese 
Geschäftstüchtigkeit, du hast Bücher gelesen, musiziert, 


dich mit Ballett und Eiskunstlauf beschäftigt. Und wozu das 
alles? Um das Studium hinzuwerfen und Hausfrau zu 
werden, Ehefrau eines »neuen Russen«<?« 

Natascha fehlte die Kraft, um zu widersprechen, es war 
immer die gleiche alte, widerliche Leier, kaum kam die 
Rede darauf, spürte sie einen Geschmack wie von ranzigem 
Haferbrei im Mund. Kira Georgijewna mochte ihren 
Schwiegersohn nicht und hatte sich auch nie bemüht, das 
zu verbergen. Durch die Ereignisse fühlte sie sich in ihrer 
Meinung bestätigt: Sanja war eine zwielichtige Person, ein 
Mensch ohne Rückgrat, ohne Prinzipien und Moral. 

Statt in seinem erlernten Beruf als Bauingenieur zu 
arbeiten, beschäftigte er sich mit irgendwelchen 
zweifelhaften Geschäften, handelte mit allem möglichen 
Plunder, mit Schlankheitspillen, Haarwuchsmitteln, 
Elixieren zur Stärkung der Potenz, Vitaminpräparaten 
gegen das Altwerden. Kira Georgijewna selber hatte 
fünfundzwanzig Jahre gewissenhaft als Hygienebeauftragte 
bei der Sanitär- und Seuchenstation des Stadtbezirks 
gearbeitet. Als Natascha drei Jahre alt war, hatte sie sich 
von ihrem Mann scheiden lassen. Seitdem verachtete sie 
die Männer im allgemeinen und im besonderen. 

Natatscha bemühte sich schon ein paar Minuten lang, 
Dimytsch das Mützchen abzunehmen. Sie war ohne 
Handschuhe aus dem Haus gegangen, ihre Hände waren 


steif vor Kälte und wollten nicht warm werden. Ihre 


geschwollenen Finger bekamen den Knoten nicht auf. 
Dimytsch wimmerte leise, er wollte schlafen und mochte es 
gar nicht, daß man ihn so langsam und ungeschickt auszog 
und an ihm herumzerrte, außerdem erschreckte ihn die 
ärgerliche Stimme der Oma. 

»Laß mich das machen, du verhedderst ja alles!« Kira 
Georgijewna schob Natascha zur Seite und hockte sich vor 
Dimytsch hin. »Was hast du denn da zusammengedreht? 
Konntest du das nicht normal zubinden? Hast du heute 
überhaupt schon gefrühstückt?« 

»Ich will nichts essen.« 

»Du willst wohl vor Hunger in Ohnmacht fallen? Du 
brauchst mich gar nicht so anzugucken. Geh in die Küche, 
im Kühlschrank ist Käse, mach dir ein Butterbrot. Immer 
nur Geld, Geld ... Krank seid ihr alle, Ehrenwort. Du 
solltest an andere Dinge denken. Du mußt schließlich 
Konsequenzen ziehen, du hast ein Kind, das heranwächst.« 

»Was für Konsequenzen, Mama?« schrie Natascha aus 
der Küche und schlug laut die Kühlschranktür zu. 

»Sehr ernste und endgültige, Natascha. Mit wem lebst 
du? Wie lebst du? Schau dir an, in welcher Gesellschaft 
sich dein Mann bewegt. Allein schon dieser Wowa Muchin! 
Dem steht doch auf der Stirn geschrieben, daß er ein 
Gangster ist. Übrigens, vorgestern, als du zum Arzt 
gegangen bist, war er kurz bei euch.« 


»Wer?« rief Natascha aus der Küche und ließ das Messer 
fallen. 

»Wowa Muchin.« 

»Mama, wieso sagst du das erst jetzt?« 

»Ich hab’s vergessen, entschuldige. Ist das denn so 
wichtig?« 

Natascha kam mit einem Butterbrot in der Hand ins 
Zimmer gestürzt. 

»Warum war er bei uns?« 

»Woher soll ich das wissen? Mir hat er das nicht 
verraten.« 

»Wart mal, Mama, das mußt du mir der Reihe nach 
erzählen. Er hat geklingelt, du hast aufgemacht ...« 

»Nein, ich habe ihn unten an der Haustür getroffen. Ich 
kam gerade mit Dimytsch vom Spaziergang zurück, er 
hätte uns mit der Tür fast umgestoßen. Ich sehe ihn mir an 
und denke, die Visage kennst du doch. Ich habe gegrüßt, er 
hat nicht reagiert.« 

»Bist du sicher, daß es Wowa Muchin war? Du hast ihn 
doch vorher höchstens zweimal gesehen, und das ist auch 
schon lange her.« 

»Gott sei Dank bin ich noch nicht senil, und mein 
Gedächtnis funktioniert nach wie vor ausgezeichnet.« 

»Und als du in wieder in der Wohnung warst, war dort 


irgendwas verändert?« 


»Lieber Himmel«, Kira Georgijewna seufzte, »was sollte 
sich dort verändert haben? Es war ja niemand zu Hause.« 

»Trotzdem, versuch dich zu erinnern. Es ist sehr 
wichtig.« 

»Natascha, dir zittern ja die Lippen, schau dich nur mal 
im Spiegel an, wie du aussiehst. So weit hat dein 
wunderbarer Sanja dich schon gebracht! Das ist viel 
wichtiger, und darüber solltest du jetzt nachdenken.« 

»Was nörgelst du dauernd an mir rum? Mir ist auch so 
schon übel. Begreif doch endlich, Sanja hat niemanden 
ermordet, jemand will ihm das anhängen, deshalb ist jetzt 
jede Kleinigkeit wichtig. Statt herumzunörgeln, solltest du 
lieber versuchen, dich an alles zu erinnern, was mit Muchin 
zusammenhängt.« 

»Ja, natürlich, Muchin ist es gewesen, der will nun Sanja 
den Mord anhängen, ich weiß alles, aber ich sage dir 
absichtlich nichts.« Kira Georgijewna grinste sarkastisch. 
»Kommst du eigentlich gar nicht auf die Idee, mein liebes 
Kind, daß es Gründe dafür geben muß, wenn ihn jemand in 
eine solche Falle lockt? Mit mir zum Beispiel würde das 
niemand tun.« 

Natascha gab keine Antwort, sie schluckte ihre Tränen 
hinunter und ging ins Bad, um die Milch für den Säugling 
in das Fläschchen abzupumpen. 

Zum Abschied, als sie schon im Treppenhaus standen, 
sagte Kira Georgijewna mit lauter, triumphierender 


Stimme, ohne sich im mindesten vor der Nachbarin zu 
genieren, die auf den Lift wartete: »Du mußt jetzt natürlich 
zum Anwalt gehen und dich beraten lassen, wie du am 
schnellsten eine rechtskräftige Scheidung bekommen und 
die Wohnung tauschen kannst. Hast du mich verstanden?« 


Kapitel 7 


Mit der Mutter des Ermordeten zu sprechen war derart 
schwierig, daß Borodin sich ernsthaft für diese Dame zu 
interessieren begann. Jelena Petrowna Butejko hielt sich 
tapfer, man hätte nicht gedacht, daß sie vor kurzem ihren 
einzigen Sohn verloren hatte, aber aus irgendeinem Grund 
wollte sie viele Fragen nicht beantworten, selbst ganz 
einfache und harmlose nicht. 

»Wieso mischen Sie sich in unser Leben ein? Was hat das 
alles mit unserem Leid zu tun?« Sie kippte ein Gläschen 
Wodka mit Valokordin hinunter, verzog das Gesicht, 
schüttelte den Kopf und starrte Borodin mit trockenen, 
bösen Augen an. 

»Ich leite die Untersuchung des Falls«, erinnerte er sie. 

»Wozu? Der Mörder ist am Tatort festgenommen worden. 
Was gibt es da zu untersuchen? Man muß ihm den Prozeß 
machen. Verurteilen und erschießen!« 

Borodin saß an einem wackligen Küchentisch am Fenster. 
Auf dem Tisch lag eine schäbige Wachstuchdecke mit 
Obstmuster, im gleichen Muster waren auch die 
Küchenwände tapeziert. Auf den weißen Plastiktüren des 
kleinen Büfetts klebten noch die bunten Reste von 
Abziehbildern. 


»Schreien Sie doch nicht so«, bat Borodin, »die 
Untersuchung ist noch nicht abgeschlossen und 
Anissimows Schuld noch nicht bewiesen.« 

»Was wollen Sie da noch beweisen? Der Mörder gehört 
vor Gericht, und Sie versuchen, eine Familie in den 
Schmutz zu ziehen, die ohnehin schon zerstört ist. Ich 
kenne die Gesetze. Ich bin nicht verpflichtet, Ihnen auf 
Fragen zu antworten, die meiner Familie und mir schaden 
können!« fauchte Jelena Butejko. 

»Wieso sollten sie Ihnen schaden?« erkundigte sich 
Borodin seufzend. »Ich habe Ihnen eine einfache Frage 
gestellt: Was hat Ihr Mann beruflich gemacht?« 

Die Butejko stand jäh auf und begann in der winzigen 
Küche auf und ab zu laufen. Ihr Gesicht war ganz rot 
geworden, ihre trockenen Augen funkelten. 

»Mein Mann liegt im Krankenhaus. Er hatte einen 
Herzinfarkt. Wie können Sie es wagen, in seiner 
Vergangenheit herumzuschnüffeln? Das geht Sie nichts an! 
Das hat überhaupt nichts mit dem Fall zu tun!« Sie schrie 
so laut, daß es Borodin in den Ohren gellte. 

»Entschuldigen Sie, Jelena Petrowna, warum regen Sie 
sich denn so auf?« 

»Ich rege mich auf, weil man meinen Sohn ermordet hat! 
Weil mein Mann schwer krank ist!« 


»Ich verstehe und fühle mit Ihnen.« 


»Auf Ihr Mitgefühl kann ich verzichten. Es ist keinen 
roten Heller wert, Ihr Mitgefühl! Meinen Jungen bringt es 
mir nicht zurück! Ich weigere mich, auf Ihre idiotischen 
Fragen zu antworten.« 

»Sie weigern sich«, nickte der Untersuchungsführer 
verständnisvoll, »gut, dann wollen wir Ihre Weigerung 
offiziell zu Protokoll nehmen.« 

»Mein Sohn ist tot. Mein Mann liegt mit einem 
Herzinfarkt auf der Intensivstation. Haben Sie denn 
überhaupt kein Gewissen? Ich werde mich über Sie 
beschweren.« 

»Jelena Petrowna, Sie können sich natürlich beschweren, 
das ist Ihr Recht.« Borodin bemühte sich, so sanft wie 
möglich zu sprechen. »Ich kann Ihren Gemütszustand 
verstehen, aber Ihre Reaktion auf meine einfachen Fragen 
kommt mir seltsam vor. Ich habe Sie doch nur gebeten, mir 
zu erzählen, was Ihr Mann früher gemacht hat.« 

Jelena Butejko stand auf und verließ die Küche. Finen 
Moment später kam sie zurück und schleuderte mit 
heftiger Bewegung ein Arbeitsbuch auf den Tisch. 

»Da, sehen Sie selbst!« 

Der berufliche Werdegang von Butejko senior erwies sich 
als ausgesprochen langweilig. Nach dem Abschluß der 
Kunstfachschule 1965 hatte Wjatscheslaw Iwanowitsch 
Butejko als Meister in einer Reparaturwerkstatt für 
Metallwaren gearbeitet. 1968 hatte er dort gekündigt und 


sofort darauf im Juweliergeschäft »Bernstein« angefangen, 
wo er bis 1985 als Meister für künstlerische Gravuren 
gewesen war. Dann hatte er plötzlich den Beruf gewechselt 
und sich eine Stelle als Maschinenschlosser in der 
Schuhfabrik »Sturmvogel« gesucht. Dieser Eintrag war der 
vorletzte in seinem Arbeitsbuch, danach folgte nur noch 
der Vermerk über die Pensionierung aus Altersgründen. 

»Hat Ihr Mann sich so für das Juwelierhandwerk 
interessiert, daß er diese Arbeit im Geschäft »Bernstein< 
angenommen hat?« 

»Er hat nie etwas mit dem Juwelierhandwerk zu tun 
gehabt«, gab Jelena Petrowna langsam, fast Silbe für Silbe, 
zurück. 

»Aber Anissimow war doch bei Ihnen, um Ihrem Mann 
einen antiken Smaragdring zu zeigen.« 

»Hat Ihnen Anissimow das erzählt? Und Sie wiederholen 
die Worte des Mörders hier, in diesem Haus? Sie 
wiederholen sie vor mir, der Mutter des Ermordeten?« Die 
Butejko sprach plötzlich in theatralisch-tragischem 
Flüsterton. »Hiermit erkläre ich ganz offiziell, daß das eine 
Lüge ist. Eine schmutzige, freche Lüge, vom ersten bis zum 
letzten Wort. Er lügt Ihnen das Blaue vom Himmel 
herunter, dieser Anissimow. Er ist gekommen, um meinem 
Sohn zu drohen. Einen Ring habe ich nirgends gesehen, 
aber seine Drohungen konnte ich ausgezeichnet hören. Wir 
haben eine kleine Wohnung, die Zimmer liegen 


hintereinander, und die Wände sind dünn. Schauen Sie sich 
doch um. Leben so etwa Leute, die mit Gold und 
Edelsteinen zu tun haben? Sie als Untersuchungsführer 
müßten das schließlich beurteilen können.« 

»Ja, natürlich«, stimmte ihr Borodin sofort zu, »Juweliere 
sind in der Regel wohlhabende Leute. Jelena Petrowna, 
wußten Sie, daß Ihr Sohn sich nicht nur bei Anissimow 
große Summen Geld geliehen hat?« 

»Ich habe mich nicht in Artjoms Angelegenheiten 
eingemischt. Er ist ein erwachsener Mensch«, erwiderte 
sie leise und rasch, offenbar etwas ruhiger geworden. 

»Aber über seine Schulden bei Anissimow haben Sie doch 
Bescheid gewußt.« 

»Das habe ich zufällig gehört. Das heißt, ich habe gehört, 
wie Artjom eine heftige Auseinandersetzung mit jemandem 
am Telefon hatte. Ich habe gemerkt, daß er ganz aufgeregt 
war, und ihn anschließend gefragt, was los sei. Da hat er es 
mir erzählt.« 

»Was genau hat er Ihnen erzählt?« 

»Er hat sich beklagt, daß Anissimow ihn bedrohe und 
erpresse.« 

»Erpresse? Womit denn?« 

»Du lieber Himmel, was spielt das für eine Rolle?« 

»Jelena Petrowna, wissen Sie eigentlich, was Erpressung 
ist?« erkundigte sich Borodin vorsichtig und versuchte 


ihren unsteten, erschrockenen Blick zu erhaschen. »Das ist 


die Drohung, kompromittierende, verunglimpfende 
Informationen zu enthüllen und publik zu machen mit dem 
Ziel, dabei Geld herauszuschlagen. Welche Informationen, 
die Ihren Sohn kompromittiert hätten, konnte Anissimow 
wohl haben?« 

»Keine!« 

»Womit konnte er Artjom dann erpressen?« 

»Sie sind ein Wortklauber! Und überhaupt, ich bin 
müde.« 

»Verzeihen Sie, ich werde Sie nicht mehr lange in 
Anspruch nehmen. Worin bestanden die Drohungen?« 

»Er hat gesagt, er werde Artjom umbringen. Und das hat 
er ja auch getan!« 

»Einfach so, er werde ihn umbringen?« fragte Borodin. 

»Nein, nicht einfach so. Wegen des Geldes.« 

»Artjom hat Ihnen also von den dreitausend Dollar 
Schulden erzählt?« 

Ihre Augen irrten unruhig umher, sie wurde erneut 
puterrot und platzte dann plötzlich heraus, als hätte sie 
einen unerwarteteten Entschluß gefaßt: »Es gab überhaupt 
keine Schulden!« 

»Sehr interessant.« Borodin nickte und bemühte sich, die 
Ruhe zu bewahren. »Ist das eine offizielle Aussage?« 

»Ja, das erkläre ich ganz offiziell. Artjom hatte überhaupt 
keine Schulden bei Anissimow. Keine Kopeke. Mein Sohn 
hat sich nicht erpressen lassen, und deshalb hat Anissimow 


ihn umgebracht. Mehr habe ich nicht zu sagen. Mir ist 
schlecht. Ich verlange, daß Sie gehen.« 

»Wenn Ihnen schlecht ist, kann ich Ihnen einen Arzt 
rufen.« 

»Nein. Geben Sie den Wisch her, den ich unterschreiben 
muß, und dann lassen Sie mich bitte in Ruhe.« 

»Hier, lesen Sie es noch einmal durch und unterschreiben 
Sie.« Borodin reichte ihr das Protokoll. Sie sah es flüchtig 
durch, und erst bei der letzten Seite zögerte ihre Hand. 

Tja, Madame, mündlich zu lügen ist leichter, als die 
Unterschrift unter ein offizielles Dokument mit den eigenen 
Lügen zu setzen, dachte Borodin spöttisch. 

Jelena Butejko schwankte nur einen Augenblick, bevor 
sie auf der letzten Seite unterschrieb. Borodin erinnerte sie 
nicht daran, daß sie beim ersten Verhör auf dem Revier 
ausgesagt hatte, Anissimow habe ihrem Sohn im Juli letzten 
Jahres dreitausend Dollar geliehen. 


Der Anwalt Lew Syslin war ein junger, gutaussehender 
Mann. Bei seinem Anblick schöpfte Natascha neuen Mut. 
Sie stellte sich sofort vor, wie er mit seiner tiefen, 
samtenen Stimme das Hohe Gericht davon überzeugte, daß 
Sanja unschuldig war, und beruhigte sich. Dieser Mann 
würde es schaffen. 

»Kaffee? Tee?« bot Syslin liebenswürdig an, als Natascha 


sich in dem weichen Ledersessel seines kleinen, 


gemütlichen Büros niederließ. 

»Kaffee, bitte.« 

»Entschuldigen Sie die indiskrete Frage, aber wie alt sind 
Sie?« fragte er mit freundlich-herablassendem Lächeln. 

Natascha wußte, daß sie junger aussah als zwanzig, 
besonders wenn sie nicht geschminkt war. Man hielt sie oft 
noch für minderjährig. 

»Ich bin zwanzig.« 

»Ah, dann ist ja alles in Ordnung. Ehrlich gesagt, zuerst 
habe ich gedacht, sie wären nicht älter als sechzehn. Nun, 
Natalja Wladimirowna, was haben Sie auf dem Herzen?« 

Das sorgfältig gestutzte hellblonde Bärtchen gab seinem 
Aussehen etwas Professorales. Die blauen Augen und das 
offene, strahlende Lächeln wirkten ermutigend. Eine 
blutjunge Sekretärin im Minirock brachte ein Tablett, auf 
dem zwei Tassen mit dünnem Pulverkaffee standen. 

»Mein Mann ist in eine Falle gelockt worden«, begann 
Natascha, sobald die Sekretärin hinausgegangen war, »er 
ist völlig unschuldig.« 

»Einen Augenblick bitte«, Syslin schüttelte den Kopf und 
hob die Hand, »alles der Reihe nach. Am Telefon haben Sie 
gesagt, daß Ihr Mann Alexander Anissimow verhaftet 
worden sei und jetzt im Untersuchungsgefängnis sitze.« 

»Ja, genauso ist es. Man beschuldigt ihn, einen Mord 
begangen zu haben, aber er war es nicht.« 


»Erstens ist Ihr Mann zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht 
verhaftet, sondern nur vorläufig festgenommen. Zweitens 
beschuldigt man ihn nicht, sondern verdächtigt ihn nur. 
Haben Sie schon mit dem Untersuchungsführer 
gesprochen?« 

»Noch nicht. Alles ist erst heute nacht passiert. Ich weiß, 
daß man mich sehr bald, vielleicht noch heute, vorladen 
wird, und davon, was ich dem Untersuchungsführer sage, 
wird sehr viel abhängen, deshalb wollte ich zuerst mit 
Ihnen reden, um mich auf das Verhör vorzubereiten und 
nichts Falsches zu sagen.« 

»Vernünftig.« Syslin nickte. »Und warum sind Sie so 
sicher, daß man Ihren Mann in eine Falle gelockt hat?« 

»Mein Mann könnte niemanden umbringen. Er ist einfach 
nicht fähig dazu. Ich weiß, das ist für Sie kein Argument, 
das sagen wahrscheinlich alle.« 

»Nein, warum? Längst nicht alle sagen das. Ganz im 
Gegenteil, es gibt Ehefrauen, die mit allen Mitteln 
versuchen, ihre Angetrauten hinter Gitter zu bringen.« 

»Ja, natürlich, aber bei uns ist das ganz anders.« 
Natascha reckte stolz das Kinn hoch. »Ich werde alles tun, 
um meinen Mann wieder freizubekommen. Alle Indizien 
sprechen gegen ihn, viel zu viele Indizien, und das beweist 
klar und eindeutig, daß er nur vorgeschoben wurde. Man 
hat es absichtlich so eingerichtet, daß es keine anderen 
Verdächtigen gibt. Wenn er wirklich der Mörder wäre, 


hätte er sich wohl kaum neben der Leiche und der Pistole 
im Treppenhaus schlafen gelegt.« 

»Wie, hat er sich zum Schlafen wirklich neben die Leiche 
gelegt?« Syslin verzog das Gesicht zu einem schwachen 
Lächeln. »War er betrunken?« 

»Aber nein! Er trinkt nie. Das heißt, manchmal natürlich 
schon, wie jeder normale Mensch, aber nie so viel, daß er 
betrunken ist. Verstehen Sie, man hat ihm irgendwas in den 
Wodka oder in den Kognak geschüttet, oder was immer 
man ihm in diesem verfluchten Restaurant zu trinken 
gegeben hat! Und damit hat man ihn eingeschläfert. Als er 
wieder aufgewacht ist, konnte er sich an nichts mehr 
erinnern. Es gibt doch solche Präparate, die zu 
Gedächtnisverlust führen?« 

»Zweifellos. Und was war weiter?« 

»Weiter?« Natascha seufzte tief auf. »Vermutlich hat man 
ihn dann, als er fest schlief, in ein Auto gepackt, zum Tatort 
gefahren und dort mit seiner Pistole geschossen.« 

»Woher hatte er die Waffe?« 

»Das war ein Gelegenheitskauf.« Natascha errötete. 
»Eine kindische Idee, er kam sich damit wichtig vor.« 

»Welche Marke?« 

»Eine Walter. Aber er hat sie nur ganz selten 
mitgenommen, nur in der ersten Zeit hat er sie manchmal 
mit sich herumgeschleppt, um damit vor seinen Freunden 


anzugeben.« 


»Hatte er einen Waffenschein?« 

»Nein. Ich habe ihm gesagt, daß man die Pistole 
registrieren lassen muß. Wer weiß, was einem sonst blühen 
kann. Aber er wollte nicht, hat gesagt, Blödsinn, alle seine 
Bekannten hätten Waffen, und keine wäre registriert.« 

»Ihr Mann scheint ja interessante Bekannte zu haben«, 
brummbte der Anwalt. »Na gut, und der Ermordete, wissen 
Sie, wer das ist?« 

»Nein!« Natascha starrte den Anwalt völlig entgeistert an 
und preßte mit einer raschen nervösen Bewegung die Hand 
vor den Mund. »O mein Gott ... Ich habe nicht die leiseste 
Ahnung, wer mit Sanjas Pistole erschossen worden ist. 
Entschuldigen Sie, ich begreife erst jetzt, daß ich für ein 
Gespräch mit Ihnen gar nicht vorbereitet bin.« 

»Soweit ich Sie verstanden habe, Natalja Wladimirowna, 
handelt es sich um einen komplizierten, verwickelten Fall, 
der aber nicht hoffnungslos ist. Leider muß ich jetzt 
aufbrechen, ich habe noch andere Termine. Ich denke, 
unser nächstes Gespräch wird schon weit fruchtbarer sein. 
Beruhigen Sie sich erst einmal, warten Sie, bis der erste 
Schock vorüber ist, und berichten Sie mir dann alles der 
Reihe nach.« 

»Entschuldigung«, sagte Natascha verlegen, »ich habe 
mich wohl wirklich ziemlich verworren ausgedrückt. Aber 
ich möchte, daß Sie das Wichtigste verstehen: Mein Mann 
ist unschuldig. Er ist kein Mörder.« 


»Darüber mache ich mir nicht die geringsten Sorgen«, 
sagte der Anwalt lächelnd. 

»Was soll das heißen?! Lehnen Sie die Verteidigung von 
Sanja ab?« platzte Natascha heraus und schluckte 
krampfhaft, um die aufsteigenden Tränen zu unterdrücken. 

»Das habe ich nicht gesagt.« 

»Aber wie soll ich Sie dann verstehen?« 

»Genauso, wie ich es gesagt habe. Wortwörtlich. Die 
Sache ist die, Natalja Wladimirowna, daß es mich gar nicht 
interessiert, ob Ihr Mann schuldig oder unschuldig ist. Ich 
habe andere Aufgaben. Ich bin Anwalt, nicht 
Untersuchungsführer oder Richter.« 

»Soll das heißen, es ist Ihnen ganz egal, wen Sie 
verteidigen, einen Mörder oder einen Unschuldigen?« 

»Genau.« Syslin lächelte. »Mir als professionellem 
Anwalt ist das egal.« 

»Das kann nicht sein.« 

»Warum nicht?« 

»Aber das ist doch offensichtlich. Erstens ist es moralisch 
leichter, einen Unschuldigen zu verteidigen, und zweitens 
...« Sie wurde rot und stockte. 

»Und zweitens?« Syslin legte den Kopf etwas zur Seite 
und blickte Natascha mit spöttischer Neugier an. 
»Sprechen Sie ruhig zu Ende, ich höre.« 

»Die Wahrheit kann man leichter beweisen als die Lüge.« 


»Das stimmt nicht. Die Wahrheit ist gewöhnlich viel 
schwerer zu beweisen als die Lüge. Die Wahrheit kann 
schmutzig und völlig unlogisch sein, sie ist spontan und 
verworren, besteht aus lauter dummen Zufällen und 
widerspricht oft dem gesunden Menschenverstand. Eine 
überlegte, bewußte Lüge dagegen ist eine schöne Frucht 
des menschlichen Intellekts. Sie ist viel attraktiver und 
überzeugender als die Wahrheit und deshalb auch leichter 
zu beweisen. Die Menschen glauben nur das, was sie 
glauben wollen.« 

Natascha ärgerte sich allmählich etwas über seinen 
oberlehrerhaften Tonfall. Der Anwalt, so schien ihr, 
plusterte sich unnötig vor ihr auf und wollte ihr offenbar 
seine rhetorischen Fähigkeiten demonstrieren. 

»Bevor wir uns weiter unterhalten, müssen Sie erst 
einmal einen Antrag schreiben, zwei Formulare ausfüllen 
und tausend Rubel in die Konsultationskasse einzahlen.« Er 
wühlte im Schreibtisch und reichte ihr mehrere Blätter. 
»Hier ist ein Musterantrag, und das sind die Formulare. 
Meine Dienste werden fünftausend Dollar kosten.« 

»Ja, natürlich«, erwiderte Natascha automatisch, ergriff 
den Füller, aber da wurde ihr plötzlich ganz heiß, sie 
öffnete ihre Handtasche und klappte sie schnell wieder zu. 
»Entschuldigen Sie, ich habe mein Portemonnaie zu Hause 


vergessen.« 


»Das ist nicht schlimm. Kommen Sie morgen früh vorbei. 
Wenn ich nicht da bin, zahlen Sie das Geld einfach an 
unserer Kasse ein, dort wird man alles für Sie regeln, und 
übermorgen beginnen wir unsere Arbeit.« 

Schweißgebadet verließ sie das Anwaltsbüro. Sie konnte 
sich kaum noch auf den Beinen halten. Es war ein klarer, 
frostkalter Tag. Von der Kälte und der grellen Sonne traten 
ihr Tränen in die Augen, und durch den zitternden, 
regenbogenfarbigen Schleier konnte sie nichts mehr sehen. 
Sie rutschte auf einem spiegelglatten schwarzen Streifen 
Eis aus, verstauchte sich den Fuß, spürte aber keinen 
Schmerz. An der Kreuzung kreischten Bremsen auf. 

»Paß doch auf, wo du hinläufst, du blöde Kuh«, schrie der 
Fahrer eines Shiguli aus dem heruntergekurbelten 
Autofenster. »Bist du lebensmüde?« 

Wir haben kein Geld, wiederholte Natascha in Gedanken 
stumpfsinnig immer wieder. Wo soll ich fünftausend Dollar 
hernehmen? Fünfhundert Rubel, ja, die könnte ich mir von 
Mama leihen. Sanjas Mutter hat schon seit Monaten kein 
Gehalt mehr von ihrem Betrieb bekommen. Sanja selber 
hat ihr hin und wieder hundert oder zweihundert Dollar 
zugesteckt, aber trotzdem hatte sie kaum genug zum 
Leben. Bei unseren Freunden und Bekannten können wir 
uns auch nichts leihen, einfach deshalb, weil wir nicht 
wissen, wann und wie wir es zurückgeben können. 
Überflüssiges Geld hat heutzutage niemand. Ob ich mich 


an einen anderen Anwalt wende, der billiger ist? Aber ich 
kann ja auch den allerbilligsten nicht bezahlen. 

Natascha hatte ihrer Mutter versprochen, Dimytsch 
sofort nach dem Besuch beim Anwalt wieder abzuholen, 
aber sie hatte gar nicht gemerkt, daß sie statt dessen zu 
sich nach Hause gefahren war. Noch in ihren schmutzigen 
Stiefeln stürzte sie in die Küche. Dort lag auf dem 
Fensterbrett neben dem Telefon Sanjas Notizbuch. 
Natascha suchte die Nummer von Muchin heraus, nahm 
den Hörer ab, warf ihn aber gleich wieder hin. 

Wenn erin den Mord verwickelt ist, darf ich ihn auf 
keinen Fall anrufen. Andererseits - Sanja hat mich gebeten, 
gerade ihn anzurufen. Ja, aber er wußte ja nicht, daß 
Muchin vorgestern bei uns war. 

Und plötzlich erinnerte sie sich ganz deutlich, daß 
vorgestern abend die Pistole nicht in der Schublade 
gewesen war. 

Vorgestern war die Benachrichtigung gekommen, daß sie 
mit der Miete im Rückstand waren. Die alten bezahlten 
Rechnungen lagen in derselben Schublade wie die Pistole. 
Die Papiere waren durcheinandergeworfen, Natascha hatte 
versucht, sie wieder zu ordnen, und dabei automatisch 
registriert, daß die Pistole nicht da war. Sie hatte Sanja 
noch fragen wollen, wohin er die Walter gelegt hatte, aber 
da hatte Dimytsch sie abgelenkt, und später hatte sie nicht 
mehr an die Pistole gedacht. 


Sanja hatte die Waffe im Juni gekauft. Natascha redete 
ihm zu, sie zu verstecken und niemandem zu zeigen. Aber 
Sanja hatte sie zu seinen Bekannten mitgenommen und mit 
ihr angegeben wie ein kleiner Junge. Allerdings war er sein 
Spielzeug ziemlich bald wieder leid und deponierte es in 
der Schreibtischschublade. Es war schon lange her, daß er 
sie zum letzten Mal herausgeholt hatte; es muß im August 
gewesen sein. Ja, natürlich! Am zwölften August hatte er 
Geburtstag gefeiert und rund zwanzig Leute eingeladen, 
darunter auch Wowa Muchin. 

Natascha ging ins Wohnzimmer, setzte sich an den 
Schreibtisch und kniff die Augen zusammen. Vor ihr 
tauchte wieder diese blöde Fete auf, wie in Zeitlupe. Sie 
erinnerte sich noch so deutlich daran, weil es das erste Mal 
nach Dimytschs Geburt gewesen war, daß sie so viele Leute 
zu sich nach Hause eingeladen hatten. 

An dem Geburtstag hatte Natascha den Kleinen zu ihrer 
Mutter gebracht, aber die kam schon nach zwei Stunden 
mit ihm zurück. Dimytsch hatte sich kategorisch geweigert, 
die abgepumpte Milch aus dem Fläschchen zu trinken, und 
geschrien, bis er blau im Gesicht wurde. So saß denn ihre 
Mutter mit ihm in dem kleineren Zimmer, undin dem 
großen wurde gefeiert, gelärmt und getrunken, und 
Natascha rannte zwischen dem Kind und den Gästen hin 
und her. Übrigens hatte ihre Mutter bei dieser Gelegenheit 
Wowa Muchin gesehen und ihr, als sie gerade stillte, 


zugeflüstert: »Wie kann man nur einen so verboten 
aussehenden Kerl zum Freund haben?« Nachts, als die 
meisten Gäste schon gegangen waren, hatte Natascha 
Sanja und Muchin hier in diesem Zimmer am Schreibtisch 
angetroffen. Wowa betrachtete die Walter mit Kennerblick, 
zielte dann auf Sanjas Stirn und machte mit betrunkenem 
Grinsen: »Pach! Pach!« 

Muchin hatte also von der Pistole gewußt. War er deshalb 
am Vorabend des Mordes hier gewesen? Einen 
Nachschlüssel für ihre Wohnung zu bekommen dürfte nicht 
allzu schwer sein. 

»Also stimmt es wirklich, man will Sanja die Sache in die 
Schuhe schieben«, sagte sie halblaut zu sich selbst und 
sprang vom Stuhl auf. »Ja, natürlich. Muchin. Ich muß 
sofort den Untersuchungsführer anrufen ... Nein, zuerst 
muß ich sehen, wie ich das Geld für den Anwalt kriege.« 

Sie rannte suchend im Zimmer umher und überlegte, ob 
sie etwas Wertvolles hätten, das man schnell für viel Geld 
verkaufen könnte. Ja natürlich, der Ring! Der alte Ring 
ihrer Urgroßmutter mit dem großen Smaragd. Sie stürzte 
zur Kommode, auf der ihr Schmuckkästchen stand. Dann 
fiel ihr ein, daß Sanja sie gebeten hatte nachzusehen, ob 
darin auch die Patronenschachtel für die Walter lag. Er 
hatte gesagt, sie dürfe das Schmuckkästchen nicht 
berühren, sondern müsse es ganz vorsichtig mit einem 


Messer Öffnen. 


Gut, dachte sie, das hat noch Zeit. Zuerst muß ich das 
Hauptproblem lösen. Das Geld für den Anwalt. Außer dem 
Ring habe ich noch die Smaragdohrringe, sie sind sehr 
wertvoll, dann das Goldkettchen und das Armband. 
Fünftausend kriege ich auf diese Weise natürlich nicht 
zusammen, aber vielleicht zwei. Allein der Ring dürfte 
mindestens tausend wert sein, schließlich ist er antik, mit 
einem großen Stein und Brillanten. Ich darf bloß nicht auf 
irgendwelche Halsabschneider hereinfallen, sondern muß 
mir von einem Spezialisten Rat holen und den tatsächlichen 
Wert feststellen lassen. 

Natascha kehrte in die Küche zurück, blätterte wieder in 
Sanjas Notizbuch und versuchte sich zu erinnern, wer von 
ihren Bekannten etwas von Juwelen verstand. Und da fiel 
es ihr wieder ein. Sanja hatte einmal erzählt, daß der Vater 
von Artjom Butejko früher in einem Juweliergeschäft als 
Graveur gearbeitet hatte. 


Während er in der Diele den Mantel anzog, summte 
Borodin leise, ohne es selber zu merken, die Romanze »Der 
weißen Akazie duftende Blüten« vor sich hin. Jelena 
Butejko war in der Küche beschäftigt. Er wollte ihr schon 
einen Abschiedsgruß zurufen, da klingelte das Telefon. 

»Ja, ich höre«, sagte die Butejko mit einem tiefen Seufzer. 
»Wer spricht da? Natascha? Welche Natascha?« 


Borodin erstarrte und lauschte. Ein paar Sekunden war 
es still, dann plötzlich ertönte ein Schrei: »Was denn, sind 
Sie verrückt geworden? Ist Ihnen klar, mit wem Sie reden? 
Sie besitzen die Frechheit, noch zu fragen, was los ist? Ihr 
Mann hat meinen Sohn ermordet! Wagen Sie nicht, noch 
einmal hier anzurufen!« Jelena Butejko warf den Hörer so 
heftig auf, daß das Telefon ein klägliches Klirren von sich 
gab. 

»War das die Frau von Anissimow?« Borodin kam mit 
einer für sein Alter und seine Statur erstaunlichen 
Geschwindigkeit in die Küche gesaust. 

»Ich bin nicht verpflichtet, Ihnen zu antworten«, sagte 
die Butejko leise und vollkommen ruhig, aber in ihren 
Augen sah Borodin eine so schreckliche, animalische 
Furcht, daß er unwillkürlich Mitleid mit dieser seltsamen 
Frau bekam. 

»Wovor haben Sie solche Angst?« 

»Lassen Sie mich in Ruhe, und gehen Sie endlich!« schrie 
sie ihm ins Gesicht, wandte sich dann sofort ab und schlug 
den Blick nieder. 

»Glauben Sie mir, Ihnen wäre bedeutend leichter, wenn 
Sie sich entschließen könnten, mir alles zu erzählen.« 

»Ich habe nichts zu erzählen.« 

»Nein? Na schön.« Er zog einen Notizblock aus der 
Tasche, blätterte darin, fand die Privatnummer von 


Anissimow und wählte die Nummer. Der Hörer wurde fast 
sofort abgenommen. 

»Hallo!« rief eine heisere, kindlich klingende Stimme. 
»Ich höre!« 

»Natalja Wladimirowna Anissimowa?« 

»Ja.« 

»Guten Tag, mein Name ist Ilja Borodin. Ich bin 
Untersuchungsführer und für den Fall Ihres Mannes 
zuständig. Sie haben gerade mit Jelena Butejko 
gesprochen. Worüber?« 

»Ich wußte nicht, daß es Artjom war ...« Im Hörer 
schluchzte es leise auf. »Ich wußte es nicht, Ehrenwort ... 
Ich hätte sonst niemals angerufen. Das ist ja entsetzlich ...« 

»Nun weinen Sie nicht. Worüber haben Sie eben mit 
Jelena Butejko gesprochen?« 

»Ich ... Ich habe bloß gefragt, ob ich ihrem Mann einen 
Ring zum Schätzen zeigen dürfte. Ich muß den Ring 
nämlich verkaufen, um meinen Anwalt zu bezahlen. Ich 
wußte doch nichts, ich habe nur gefragt ...« 

Am anderen Ende der Leitung flossen die Tränen in 
Strömen. Und hier, neben Borodin, saß Jelena Butejko, 
träufelte sich Valokordin in ein Schnapsglas und krampfte 
ihre zitternde Hand so fest um das dunkle Fläschchen, als 
sei es an allem schuld. 

»Danke, Natalja Wladimirowna. Beruhigen Sie sich, und 
gehen Sie bitte nicht aus dem Haus. Ich bin in einer halben 


Stunde bei Ihnen.« 


Natascha hielt wie betäubt den Hörer in der Hand und 
starrte in die Luft. 

»O mein Gott ...«, wiederholte sie immer wieder mit 
starren Lippen und leckte sich dabei die Tränen ab, »o 
mein Gott ...« 

Es war erst drei Tage her, da hatte sie spätabends mit 
Sanja in der Küche gesessen und Tee getrunken. Der 
Fernseher war eingeschaltet gewesen, auf dem Bildschirm 
erschien das Gesicht von Artjom Butejko. Sanja wurde 
plötzlich ganz rot im Gesicht und schlug mit der Faust so 
heftig auf den Tisch, daß die Tassen in die Höhe hüpften 
und der Tee überfloß. 

»Ich kann ihn nicht ertragen, diesen Drecksack. 
Umbringen könnte ich ihn, Ehrenwort, die Hand würde mir 


nicht zittern.« 


Kapitel 8 


Der Kristall hatte eine so schöne, ebenmäßige Form, daß es 
schien, als brauche er überhaupt keinen Schliff. Er war rein 
und durchsichtig wie die Luft im Wald nach dem ersten 
richtigen Sommerregen. In ihm flammte ein schrecklicher 
blendender Blitz, langsam, schwer verbrannte darin das 
Sonnenlicht, und hundert zarte, winzige Regenbogen 
funkelten auf. Ein Duft ging von ihm aus wie von frischem 
Wind, der plötzlich, nach langer Schwüle, vor einem 
Gewitter aufkommt, wenn alle Vögel verstummen, das Laub 
an den Bäumen sich nicht mehr regt und der Himmel 
schwarz wird. 

Unter dem Hemd von Pawlik Popow hing an einer Schnur 
zusammen mit seinem Brustkreuz ein Beutel aus Leinwand. 
Dort bewahrte er den Diamanten auf. Wenn Pawlik rannte, 
hüpfte der Stein an der Schnur und schlug ihm schwer und 
schmerzhaft gegen die Brust. 

Der Frühling 1830 kam im Ural zeitig und schnell, nach 
dem ersten Maihochwasser setzte eine drückende Schwüle 
ein. Anfang Juni grollten fast jeden Tag Gewitter. 

Pawlik kehrte gerade aus dem Nachbardorf zurück, das 
Gewitter überraschte ihn auf freiem Feld. Das Rollen des 
Donners erschütterte die Erde wie eine Nußschale. Der 


Regen hatte noch nicht eingesetzt, und das machte es noch 
unheimlicher. Das durchgeschwitzte Hemd klebte kalt auf 
Pawliks Haut. Er rannte, und der Stein schlug ihm gegen 
die Brust. Das Dorf war schon ganz nah, im weißen Licht 
des Blitzes konnte er bereits die kohlschwarze Silhouette 
der verfallenen kleinen Holzkapelle erkennen, da plötzlich 
durchfuhr ihn ein furchtbarer, brennender Schmerz. Er fiel 
in den weichen Staub des Weges und verlor das 
Bewußtsein. 

Zur Besinnung kam er, weil nach dem Donnerrollen ganz 
in der Nähe, direkt über seinem Kopf, das gellende 
Wiehern eines Pferdes ertönte. Der Regen strömte 
unablässig, umgab ihn wie eine Wand, und durch seinen 
Schleier erkannte Pawlik die Silhouette des sich 
aufbaumenden Tieres und sein schrecklich gefletschtes 
Maul. Pferdehufe hingen über ihm, schlugen die vom 
Regen gepeitschte Luft. Pawlik schrie auf, versuchte 
aufzuspringen, vermochte es aber nicht. 

»Qu’est-ce que c’est? O mon Dieu, pauvre enfant!« 
ertönte neben ihm eine helle Frauenstimme. 

Die Gräfin Olga Karlowna Paurier kehrte gerade von 
ihrem morgendlichen Ausritt zurück. 

»Was ihst gesche’en?« fragte die Gräfin, mit Mühe die 
russischen Worte aussprechend. 

»Der Blitz hat mich erschlagen, Euer Erlaucht«, 


erwiderte Pawlik mit schmerzverzerrtem Gesicht und 


leckte sich die Regentropfen von den Lippen ab. 

»Ährschlagen! O mon Dieu!« rief die Gräfin, schwang 
sich in den Sattel, gab ihrem Pferd die Sporen und 
galoppierte davon, um Hilfe zu holen. 

Man brachte Pawlik in einer Equipage ins Haus der 
Gräfin. Der Blitz hatte ihn gar nicht getroffen, er war 
einfach über einen großen Stein gestolpert und hatte sich 
das Knie aufgeschlagen. Doch der Arzt des Grafen, ein 
Deutscher namens Ribbenbaum, erklärte, nachdem er den 
Jungen untersucht hatte, es gäbe außer der Verletzung am 
Bein auch noch untrügliche Anzeichen für die Einwirkung 
von natürlicher Elektrizität. Die beste Therapie dagegen 
sei, den Jungen für mehrere Stunden in feuchter Erde 
einzugraben. 

»C’est terrible! C’est une barbarie!« entsetzte sich die 
Gräfin. »Pauvre enfant! Je ne le permets pas! Ich ährlaube 
nicht, zu quälen das Kind!« 

Auf den Lärm hin erschien der Graf. Er erkannte Pawlik 
sofort und erzählte, daß es dieser Junge gewesen war, der 
vor einem Jahr in der Mine den ersten Diamanten gefunden 
hatte. 

»O mon Dieu! Impossible!« rief die Gräfin. »C’est le 
garcon qui a trouve le diamant!« 

In die Erde wurde Pawlik nicht eingegraben. Die Gräfin 
beschloß, sich selbst um sein Knie zu kümmern, und befahl, 
Hammeltalg, Weinessig und Riechsalz zu bringen. 


»Qu’est-ce que tu as?« fragte sie ihn freundlich, als sie 
den Leinenbeutel auf seiner Brust bemerkte. »Puis-je le 
voir?« 

»Das, Euer Erlaucht, ist ...« Pawlik wußte nicht, was er 
sagen sollte, wäre fast in Tränen ausgebrochen, platzte 
dann aber plötzlich mit einem schönen französischen Wort 
heraus: »Ein Souvenir!« 

»Oh, ein Souvenir!« rief die Gräfin erfreut. »Puis-je le 
voir?« Sie zog mit dem Fingernagel an dem groben Faden, 
mit dem der Beutel zugenäht war. 

»Mais c’est un diamant! Das ist ja ein Diamant, und was 
für ein großer! ’ast du gestohlen le diamant in der Mine?« 

»Nein, Euer Erlaucht. Ich habe ihn nicht gestohlen. 
Unsere Henne hat ihn gelegt!« 

»La poule? Impossible!« 

Unverzüglich wurden der Graf und der Mineraloge 
Schmidt als Experten und Schiedsrichter herbeigerufen. 
Schmidt untersuchte den Kristall und erklärte dann, der 
Stein habe nicht weniger als vierzig Karat, sei von 
erstaunlich hoher Reinheit, völlig ohne Makel, und was die 
Geschichte mit dem Huhn anginge, so sei sie vermutlich die 
Wahrheit. 

Hühner fressen harte Körner. Steine in ihrem Magen 
fördern die Verdauung, deshalb picken sie gern Steine auf, 
ganz gleich, was für welche. 


Das nützen die Arbeiter in den Minen aus, um Diamanten 
herauszuschmuggeln. Ein Kollege hatte Schmidt die 
Geschichte vom florierenden »Hühner-Diebstahl« in der 
berühmten Smaragdmine Chivor in Kolumbien erzählt. Die 
indianischen Arbeiter baten um die Erlaubnis, ein paar 
Hühnchen mit zur Arbeit nehmen zu dürfen, angeblich um 
sie mit ihren Essensresten zu füttern. Die Hennen pickten 
friedlich in der Mine, so lange, bis einem der Aufseher 
auffiel, mit welchem Appetit die Tiere Steine aufpickten. 
Man hielt die Arbeiter, die an diesem Tag von der Mine 
nach Hause wollten, fest, schlachtete die Hühner und nahm 
sie aus. Ihre Mägen waren vollgestopft mit den 
prächtigsten Smaragden. 

»Les poules! C’est magnifique!« rief die Gräfin. 

»Warum haben Sie uns davor nicht früher gewarnt, 
Monsieur?« fragte der Graf den Mineralogen unzufrieden. 
Pawlik Popow wurde mit einem verbundenen Knie und 

zehn Rubel im Brustbeutel nach Hause in sein Dorf 
geschickt. Die Gräfin entschied, daß in ihrer Sammlung 
kostbarer Edelsteine dieser Diamant der interessanteste 
sei, mit einem so ungewöhnlichen und geheimnisvollen 
Schicksal. Solchen Diamanten pflegt man einen Namen zu 
geben. Zuerst wollte sie ihn »La poule«, »Die Henne«, 
nennen, aber dann fand sie, das klinge zu grob und es sei 
besser, wenn der Stein den Namen des Jungen trage - 


»Pawel«. 


Der Graf ordnete an, alle Hühner vom Gebiet der Mine zu 
verbannen, und der Mineraloge Schmidt schrieb diese 


Geschichte in sein Tagebuch. 


Natascha wartete auf das Klingeln an der Tür wie auf einen 
Schuß in den Rücken, lief in der Wohnung umher, von 
Zimmer zu Zimmer, von einer Ecke in die andere, als suche 
sie einen Ort, wo sie sich vor dem Untersuchungsführer, 
der jeden Moment kommen mußte, verstecken Könnte. Sie 
hatte panische Angst davor, etwas Falsches zu sagen. Der 
Untersuchungsführer war bestimmt so ein widerliches 
Ekel, das nur darauf aus war, den Fall möglichst schnell 
dem Gericht zu übergeben, und dem es völlig egal war, wie 
es Sanja im Gefängnis erging und was ausihr und dem 
Kind wurde. 

Sie merkte nicht, daß sie immer noch Stiefel und Jacke 
anhatte. Sie zitterte vor Kälte, obwohl es in der Wohnung 
sehr warm war. 

Ich darf nichts über Muchin sagen, hämmerte es in ihrem 
Kopf, vielleicht sind er und Sanja Komplizen. Womöglich 
hat er mich deswegen gebeten, gerade Muchin anzurufen? 
O mein Gott! Glaube ich etwa schon wirklich, mein Sanja 
könnte einen Menschen ermordet haben? 

Sie blieb wie angewurzelt mitten im Zimmer stehen, 
starrte in den Spiegel, der über dem Sofa hing, und 
erkannte sich im ersten Moment selbst nicht wieder. Ein 


bleiches, fast schon bläulich verfärbtes Gesicht, irre rote 
Augen, eine verquollene rote Nase, aufgelöste Haare. Eine 
richtige Hexe. Die Frau eines Mörders. 

Übrigens hatte sie Artjom Butejko nie gemocht, er hatte 
eine erstaunliche Begabung dafür, alles in den Dreck zu 
ziehen. Sie hatte nie begriffen, wie Sanja mit ihm 
verkehren konnte. Sie wußte, Artjom hatte alle möglichen 
Geschäftsverbindungen, Sanja hatte mit seiner Hilfe 
irgendwelche Werbeaufträge an Land gezogen. Wenn 
Butejko zu ihnen nach Hause gekommen war, hatte er ihr 
immerirgend etwas Unangenehmes gesagt, zum Beispiel, 
sie habe zugenommen oder sähe gealtert aus. Es war zwar 
dummes Zeug, aber trotzdem verdarb es ihr die Stimmung. 

Es klingelte an der Tür. Natascha zuckte zusammen, 
rannte in die Diele, warf die Jacke ab und wollte sich die 
Stiefel ausziehen, aber der Reißverschluß klemmte. Sie riß 
mit aller Kraft daran und brach sich den Fingernagel bis 
aufs Fleisch ab. Als sie sah, wie das Blut unter dem Nagel 
hervorquoll, setzte sie sich auf den Fußboden und 
schluchzte. 

Ich mache einfach die Tür nicht auf! Ich bin eben nicht zu 
Hause - basta! 

Aber da war sie auch schon wieder aufgestanden und 
öffnete die Tür. 

Borodin erblickte ein erschrockenes, verheultes Mädchen 
von etwa sechzehn Jahren, das nur einen Stiefel anhatte. 


»Guten Tag, Natalja Wladimirowna.« Er streckte ihr die 
Hand entgegen und drückte ihre kleine eiskalte 
Kinderhand. Dabei bemerkte er das Blut an ihrem Finger. 

»Was ist passiert? Haben Sie sich geschnitten?« 

»Nein. Ich habe mir den Nagel abgebrochen. Guten Tag, 
kommen Sie doch bitte herein. Ich habe aber nur sehr 
wenig Zeit, ich muß noch zu meiner Mutter, das Kind 
abholen«, erklärte sie, während sie sich bückte und 
erbittert an dem Reißverschluß des Stiefels zog. Ein 
Stückchen Stoff ihrer alten Jeans hatte sich darin verhakt. 

»Quälen Sie sich nicht damit herum, Sie machen ihn nur 
kaputt«, riet ihr Borodin, »ziehen Sie lieber den anderen 
an, wenn Sie sowieso gleich wieder wegmüssen. Ich werde 
Sie nicht lange aufhalten.« 

»Sie sind Ilja Borodin? Der Untersuchungsführer?« 

»So ist es.« Er nickte. »Aber das hätten Sie eigentlich 
fragen sollen, bevor Sie die Tür geöffnet haben.« 

»Ja, vermutlich.« Sie zog sich den zweiten Stiefel an. 
»Gehen wir doch ins Wohnzimmer.« 

Es gab nur wenige Möbel in der Wohnung. Mitten im 
Wohnzimmer stand ein Laufstall, an dem mehrere 
Strampelanzüge hingen. 

»Nur ein paar Fragen. Warum wollen Sie den Ring 
verkaufen?« 

»Ich muß den Anwalt bezahlen. Meinen Mann hat man 


hereingelegt. Es wird schwer sein, das zu beweisen, ohne 


Anwalt kommt man da nicht aus.« Sie reckte das Kinn in 
die Höhe und blies sich eine blonde Strähne aus der Stirn. 
»Und überhaupt, wenn Sie mich verhören wollen, ich rede 
nur in Anwesenheit meines Anwalts mit Ihnen.« 

»Ach so? Na gut. Aber vorläufig ist das noch kein Verhör, 
sondern nur ein Gespräch. Kann ich mich einfach ein wenig 
mit Ihnen unterhalten?« 

»Können Sie«, brummte sie und wandte sich verlegen ab. 

»Danke«, lächelte Borodin. »Sagen Sie, waren Sie denn 
schon beim Anwalt? Hat er Ihnen einen Preis genannt?« 

»Ja.« 

»Wieviel, wenn es kein Geheimnis ist?« 

»Sehr viel. Fünftausend Dollar.« 

»Das ist wirklich eine große Summe. Das Geld, das 
Butejko Ihrem Mann schuldete, käme Ihnen jetzt sehr 
gelegen. Richtig?« 

»Butejko hatte bei vielen Leuten Schulden. Er lebte ja auf 
Pump«, murmelte sie kaum hörbar und wurde rot. Sie hatte 
eine sehr zarte weiße Haut, die sich mit hellroten Flecken 
bedeckte, wenn sie errötete. 

»Bei wem hatte er denn noch Schulden außer bei Ihrem 
Mann?« 

»Bei allen, bei denen was zu holen war. Fragen Sie seine 
Bekannten, sie werden es Ihnen erzählen. Mein Mann 
könnte niemals jemanden umbringen, nicht mal Butejko.« 


»Wieso >nicht mal<?« 


»Weil Butejko über jeden nur schlecht geredet und 
geschrieben hat. Mein Mann hat damit gar nichts zu tun«, 
sagte sie so rasch und leise, daß Borodin den Sessel näher 
rücken mußte. Die Rollen quietschten, Natascha zuckte 
zusammen, hob ruckartig den Kopf, pustete wieder die 
Ponyhaare aus der Stirn und fügte laut, fast schreiend 
hinzu: »Butejko hat jede Menge Feinde, auch unter den 
Prominenten. Er hat alle mit Schmutz überschüttet, alle 
gehaßt, und alle haben ihn gehaßt. Jeder x-beliebige könnte 
einen Killer engagiert haben. Irgendwer hat von dem 
geliehenen Geld erfahren, Sanja in die Falle gelockt und 
reingelegt.« 

»Gut, Natalja Wladimirowna, ich verstehe. Seien Sie 
nicht so aufgeregt. Sagen Sie bitte, kennen Sie Butejkos 
Eltern schon lange?« 

»Mein Mann und ich waren bei Artjom zu Besuch.« Ihre 
Stimme sank wieder zu einem Flüstern herab, sie bewegte 
die Schultern, als versuche sie ein nervöses Zittern zu 
unterdrücken. 

»Oft?« 

»Nein. Zwei- oder dreimal.« 

»Und woher wissen Sie, daß Butejkos Vater etwas von 
Juwelen versteht?« 

»Sanja hat es erzählt, und Artjom selber hat es auch mal 
gesagt.« 


»Erinnern Sie sich noch an Einzelheiten? Was genau hat 
Artjom gesagt?« 

»Ach, das waren seine üblichen Aufschneidereien. Wir 
unterhielten uns über die Emigration, darüber, wie Ende 
der siebziger Jahre die Juden nach Israel auszuwandern 
begannen, und Artjom erzählte, welche Tricks sie sich 
ausgedacht hätten, um ihr Gold herauszuschmuggeln. Sie 
ließen sich Seifendosen aus Gold anfertigen, Rasierklingen, 
Kofferbeschläge, Knöpfe. Und sein Vater hätte damit einen 
Haufen Geld verdient. Natürlich hat Artjom gelogen. Er 
hatte schon immer eine blühende Phantasie.« 

Das Telefon klingelte, Natascha zuckte zusammen, 
sprang auf und stürzte in die Küche. 

»Entschuldige. Ich kann nicht. Der Untersuchungsführer 
ist bei mir«, hörte Borodin ihre laute, aufgeregte Stimme. 
»Ich weiß nicht. Sobald er weg ist, komme ich. Nein, ich 
habe nichts gesagt ... Mama, hör auf... Er befragt mich, 
nicht dich. Wowa Muchin hat überhaupt nichts damit zu tun 
... Deshalb, weil du bloß alles verdirbst. Bitte, bitte, misch 
dich nicht ein. Ich kann selber entscheiden, was wichtig 
und was unwichtig ist. Also tschüs jetzt. Was weiß ich, 
mach ihm Brei. Tschüs, ich muß aufhören ... Nein, hab ich 
gesagt!« 

Natascha kehrte ins Zimmer zurück, setzte sich schwer 
atmend wie nach einem Langstreckenlaufin den Sessel. 


Borodin fing ihren erschrockenen, nervösen Blick auf. 


»Hat Butejko Ihren Mann mal ins Fernsehen 
eingeladen?« 

»Ja, aber das ist schon sehr lange her, das war vor drei 
Jahren. Da waren wir noch nicht verheiratet. Sanja hat 
erzählt, Butejko hätte sich irgendeine idiotische Talkshow 
ausgedacht, ihn als die Hauptperson eingeladen, ihm eine 
Maske aufgesetzt und ihn irgendwelchen Blödsinn quasseln 
lassen. Aber das ist danebengegangen. Außerdem war eine 
bekannte Fernsehmoderatorin als Gast da. Die Beljajewa, 
glaube ich. Sie fing an, Fragen zu stellen, und es wurde 
schnell klar, daß die ganze Geschichte getürkt war. Butejko 
hat sich überhaupt nie etwas Vernünftiges ausgedacht. 
Sanja wäre vor Scham fast gestorben, nur gut, daß er eine 
Maske aufhatte.« 

»Und warum wollten Sie mich eben nicht ans Telefon 
holen, als Ihre Mutter Sie darum gebeten hat, Natalja 
Wladimirowna?« erkundigte sich Borodin in ruhigem 
Tonfall. 

Sie verzog das Gesicht wie von einem plötzlichen 
Schmerz, kniff die Augen zusammen und schüttelte den 
Kopf. 

»Ich kann nicht mehr ... ich kann nicht. Haben Sie 
gelauscht? Ich hab’s ja gewußt!« 

»Nichts dergleichen«, sagte Borodin lächelnd, »Sie haben 
nur einfach die Tür nicht zugemacht und sehr laut 
gesprochen. Wer ist denn dieser Wowa Muchin?« 


»Niemand.« 

»Ihnen ist doch klar, daß ich ohne weiteres Ihre Mutter 
anrufen und feststellen kann, worüber sie mit mir sprechen 
wollte?« 

»Ich weiß.« Natascha nickte resigniert. »Aber bitte, tun 
Sie das nicht. Sie wird nur alles durcheinanderbringen.« 

»Natalja Wladimirowna, es liegt mir fern, Ihren Mann auf 
die Anklagebank bringen zu wollen, wenn er wirklich 
unschuldig ist«, sagte Borodin leise. 

»Glauben Sie denn, daß er unschuldig ist?« Natascha hob 
den Blick und sah ihn zum ersten Mal aufmerksam an. 

»Sagen wir so, ich schließe nicht aus, daß Butejko von 
jemand anderem ermordet wurde«, erwiderte Borodin 
langsam, »aber das wird sehr schwer zu beweisen sein.« 

»Aber warum?« Sie kniff plötzlich böse die Augen 
zusammen. »Warum wollen ausgerechnet Sie das 
beweisen?« 

»Ja, tatsächlich, wozu mache ich so viele Umstände?« 
seufzte Borodin. »Ihr Mann ist am Tatort festgenommen 
worden, der Schuß wurde aus seiner Pistole abgefeuert, er 
hat ein Motiv für den Mord. Wozu stelle ich Ihnen noch 
Fragen? Wozu bin ich überhaupt zu Ihnen gekommen? Ich 
hätte Sie auch zur Staatsanwaltschaft bestellen, offiziell 
verhören und dann die Sache mit ruhigem Gewissen ans 
Gericht weitergeben können. Anissimow, Alexander 


Jakowlewitsch, würde nach Artikel 105, vorsätzlicher Mord, 


verurteilt werden und fünfzehn Jahre bekommen. Der 
Anwalt, der für seine Dienste fünftausend Dollar verlangt, 
kann vielleicht eine Milderung des Urteils erreichen, und 
Ihr Mann bekommt nur zehn Jahre im normalen 
Strafvollzug. Aber mehr dürfte er für Sie kaum 
herausschlagen, es gibt zu viele direkte Indizien und 
Beweise für die Schuld Ihres Mannes.« 

»Ja!« unterbrach ihn Natascha. »Zu viele! Aber Sanja hat 
die Pistole gar nicht mitgenommen, als er aus dem Haus 
ging. Er ging zu einem Geschäftsessen, zu irgendwelchen 
Verhandlungen, und überhaupt hat er sie seit letztem 
August nicht mehr angerührt. Die Pistole hat immer nurin 
der Schublade gelegen ...« 

»Hat er in Ihrer Gegenwart irgendwann mal damit 
geschossen?« 

»Einmal auf der Datscha, auf eine Birke. Er hat mit einem 
Filzstift Kreise auf ein Stück Pappe gemalt, hat die Pappe 
am Baumstamm befestigt, aber ins Zentrum getroffen hat 
er kein einziges Mal. Verstehen Sie, für ihn war die Pistole 
einfach ein Spielzeug. Aber das wichtigste ... Das 
allerwichtigste ist, daß zu der Zeit, als er zuletzt das Haus 
verließ, die Pistole schon gar nicht mehr in der Schublade 
lag.« 

Natascha berichtete verworren, aber sehr detailliert von 
der Fete, bei der Sanja zum letzten Mal seine Waffe 
vorgeführt hatte, und von Muchin, den ihre Mutter vor zwei 


Tagen hier an der Haustür getroffen hatte. Sie wiederholte 
sogar die Worte, die Sanja ihr auf dem Revier aus dem 
»Affenkäfig« zugeschrien hatte. 

»Übrigens hat Muchin ihn an dem betreffenden Tag 
morgens angerufen, ich glaube, er sollte sich mit ihm und 
noch jemand anderem am Abend treffen«, erinnerte sie 
sich, »ja, natürlich! Mit Klim! Deshalb haben wir uns ja 
noch gestritten. Als er sagte, er ginge zu einem Treffen mit 
Klim, dachte ich, er lügt.« 

»Warum?« 

»Wissen Sie, Klim ist so eine mythische Figur. Wowa 
Muchin erzählt ständig irgendwelche phantastischen 
Geschichten über ihn. Man kann sich unmöglich vorstellen, 
daß ausgerechnet Wowa einen solchen Bekannten hat.« 

»Und den Nachnamen dieses Klim hat Muchin nicht 
genannt?« 

»Ich glaube, mit vollem Namen heißt er Ernest Klimow 
und ist Deutscher. Millionär, Superman, Frauenheld.« 
Natascha lächelte spöttisch. »Ich hatte immer das Gefühl, 
Wowa schilderte ihn einfach, wie er selbst gern wäre. Sanja 
hat ihn wiederholt gebeten, ihn mit diesem Klim bekannt zu 
machen, und Wowa hat sich immer neue Ausreden 
ausgedacht, warum es nicht geht, und so hat diesen Klim 
niemand je gesehen. Aber dann hat Wowa plötzlich 
angerufen und gesagt, Klim wolle sich mit ihm treffen, 
angeblich, um ihm irgendwelche geschäftlichen Angebote 


zu machen. Ich habe Sanja kein Wort geglaubt. Ich dachte, 
Wowa will ihn bloß zu irgendwelchen Weibern schleppen, 
in die Sauna oder so.« 

»Haben Sie ihm gesagt, daß die Pistole nicht mehr in der 
Schublade lag?« 

»Ich wollte es, habe es dann aber vergessen.« 

»Aha. Und als Sie aufs Revier kamen, hat er Sie gebeten, 
erstens Muchin anzurufen und zweitens nachzuprüfen, ob 
in dem Schmuckkästchen die Schachtel mit den Patronen 
liegt. Haben Sie das getan?« 

»Nein. Zuerst wollte ich es tun, aber dann habe ich mir 
überlegt, daß Muchin vielleicht irgendwie in die 
Angelegenheit verwickelt ist und ich auf diese Weise nur 
alles verderbe. Sanja erinnert sich ja an nichts.« 

»Und die Patronen?« 

»Dazu bin ich noch gar nicht gekommen.« 

»Wann haben Sie denn das letzte Malin das 
Schmuckkästchen geschaut?« 

»Vor sehr langer Zeit. Wir bewahren darin wertvollen 
Schmuck auf, und wann kann ich den schon tragen? Beim 
Einkaufen oder beim Kinderarzt wohl kaum.« 

»Nun, dann lassen Sie uns doch gemeinsam nachsehen.« 

»Können Sie auch Fingerabdrücke vom Schmuckkästchen 
abnehmen und von der Schublade, in der die Pistole lag?« 

»Natürlich. Ich schicke noch heute einen Mann von der 


Spurensicherung zu Ihnen. Aber trotzdem wollen wir erst 


einmal nachschauen, ob die Patronen noch an Ort und 
Stelle sind. Machen Sie sich keine Sorgen, ich gehe ganz 
behutsam vor.« 

In dem Perlmuttkästchen fanden sich keine Patronen. Der 
Ring der Urgroßmutter war ebenfalls nicht mehr dort. 
Verschwunden waren auch die Smaragdohrringe, das 
Goldkettchen, das goldene, mit grüner Emailarbeit 
verzierte Armband. Nur der billige Silberschmuck war noch 


vorhanden. 


Kapitel 9 


Warja betrat langsam das halbdunkle Restaurant, ließ ihren 
Blick gleichgültig über die Gesichter gleiten, lächelte 
einigen Bekannten zu und grüßte mit einem Kopfnicken 
den Besitzer des Etablissements, Stanislaw Ruslanowitsch 
Tibolow, kurz Stas genannt. 

Der ehemalige Europameister im Fünfkampf war nach 
einer Verletzung zuerst unter die Banditen gegangen, hatte 
dann eine vergleichsweise kurze Strafe abgesessen und 
nach seiner Freilassung ein Restaurant eröffnet, das er 
nach sich selbst benannt hatte: »Stas« oder kurz »S’T«. 
Ziemlich rasch war es zu einem der prestigeträchtigsten 
Treffpunkte in Moskau geworden, einem elitären, nur 
Mitgliedern zugänglichen Club. Hier gab es die besten 
Köche, die hübschesten Tänzerinnen und einen äußerst 
wachsamen Sicherheitsdienst. 

Wenn er jetzt auf mich zukommt, mir die Hand küßt und 
mich persönlich an einen Tisch führt, heißt das, alles ist 
gut, dachte Warja und blickte Stas gespannt an. Er saß an 
einem der Tische und plauderte mit dem aufgehenden 
Schlagersternchen Katja Krasnaja. Warja hatte er sofort 
bemerkt, nickte ihr aber nur freundlich zu, lächelte und 
setzte seine Unterhaltung mit der Sängerin fort. 


Na, wenn schon, sagte sich Warja, noch ist nicht aller 
Tage Abend. 

Einmal hatte Warja allein an der Theke der Bar gesessen 
und war mit einer Tänzerin des hiesigen Ensembles ins 
Gespräch gekommen. Das Mädchen hieß Ella. Mitten in der 
Unterhaltung verstummte es plötzlich, starrte zur Tür, 
schlug sich aufs Knie und zischte: »Verflixt, jetzt hab ich 
dreihundert Bucks an Larissa verloren!« 

Warja sah, wie der Chef einer rothaarigen Hexe mit 
großen Zähnen, die eine Zobelboa über ihre nackten 
Schultern geworfen hatte, die Hand küßte. Die Hexe 
fletschte ihre riesigen Kaninchenzähne und brach in 
baßtiefes, rauhes Gelächter aus. 

»Von weitem sieht sie noch jung aus«, flüsterte Ella, 
»aber in Wirklichkeit ist sie schon fast fünfzig. Nein, ich 
wüßte doch zu gern, wie sie das geschafft hat!« 

»Was denn?« 

»Sich Kirpitsch als Ehemann zu angeln.« 

»Wer ist Kirpitsch?« 

»Witali Kirpitschow, von der Baikal-Bank. Echt Wahnsinn, 
er ist drei Jahre jünger als sie, und überhaupt ...« 

»Und wann ist die Hochzeit?« erkundigte sich Warja 
vorsichtig. 

»Woher soll ich das wissen?« 

»Woher weißt du denn, daß er sie heiraten wird?« 


»Merk dir, so begrüßt Stas nur Ehefrauen oder 
zukünftige Ehefrauen. Die haben Einfluß und eine 
Perspektive. Geliebte kommen und gehen.« 

»Aber Kirpitsch hat diese Rothaarige doch noch nicht 
geheiratet«, bemerkte Warja flüsternd. 

»Trotzdem, die Sache ist entschieden. Sonst würde Stas 
ihr nicht die Hand küssen. Siehst du, er führt sie zu ihrem 
Tisch. Ja, und jetzt muß ich Larissa dreihundert Bucks 
zahlen.« 

Seit dieser Zeit wartete Warja jedesmal mit Herzklopfen 
darauf, daß der Restaurantchef endlich auch auf sie zuträte 
und sich über ihre Hand beugte. Aus irgendeinem Grund 
war sie überzeugt, das würde geschehen, bevor Dmitri 
Malzew sich selber entschlösse, sein königliches Wort zu 
sprechen. 

»Hi.« Der junge Barmixer blinzelte ihr zu. »Wie steht’s?« 

»Normal. Machst du mir einen Kaffee?« Warja drehte den 
Ring mit dem großen Rubin an ihrem Finger, schaute auf 
ihre winzige goldene Uhr, aber nicht, weil sie wissen 
wollte, wie spät es war, sondern weil sie sich an dem 
eleganten, teuren Stück nicht satt sehen konnte. Diese Uhr 
hatte sie erst heute gekauft, aus purer Langeweile war sie 
zu dem Juwelier in der Twerskaja gefahren. 

»Dein Kaffee wird kalt, Warja.« Der Barmixer schob ihr 
die Tasse zu, bemerkte die Zigarette in ihrer Hand und 


zückte sein Feuerzeug, um ihr Feuer zu geben. 


Noch vor einem Monat hatte sich dieser junge Schnösel 
absolut nicht merken können, wie sie den Kaffee gern 
haben wollte. Keinen Espresso, keinen Cappuccino, 
sondern richtigen türkischen Kaffee, gekocht auf erhitztem 
Sand. Drei Löffel Kaffee und zwei Löffel Zucker in ein 
winziges Kännchen. Zwei Körnchen Kardamom. Aber jetzt 
hatte er es endlich begriffen. Neben ihre Tasse stellte er 
immer ein Schälchen mit gerösteten, ungesalzenen 
Mandeln. 

Auf der kleinen Bühne hatte bereits die nächtliche Show 
begonnen. Zu lebhafter Klavierbegleitung schwangen 
Tänzer und Tänzerinnen ihre Beine. Heute abend lief ein 
Nostalgieprogramm. Warja blieb an der Bar sitzen, nippte 
an ihrem Kaffee, knabberte Mandeln und sah sich die Show 
im Spiegel hinter der Theke an. 

Dmitri Malzew erschien unerwartet, als die Solotänzerin 
auf der Bühne gerade eine Tschetschotka tanzte. Warja 
spürte zuerst den vertrauten kühlen Luftzug im Rücken, 
dann erblickte sie im Spiegel das volle, gepflegte Gesicht 
des stellvertretenden Ministers. Neben ihm tauchten sofort 
die respektvollen Mienen des Restaurantbesitzers und des 
Oberkellners auf. 

»Hallo, mein Schatz.« Malzew beugte sich herab und gab 
Warja einen flüchtigen Kuß auf die Wange. 

»Hallo.« Warja lächelte, rutschte rasch von dem hohen 
Barhocker und hakte sich bei Dmitri Malzew unter. 


»Hast du schon gegessen?« 

»Nein, ich habe auf dich gewartet.« 

Man führte sie zu einem Tisch für VIPs, der sich in einer 
versteckten Ecke des Raums befand. Während der Tisch 
gedeckt wurde, betrachtete Warja verstohlen Malzews 
Gesicht. Seine Lippen waren dünne Striche, seine Augen 
glänzten. Er hatte einen schweren Tag hinter sich. 

Manchmal wirkte Warjas Geplauder, ihr leises, zärtliches 
Zwitschern, entspannend und beruhigend auf ihn, 
manchmal aber brachte es ihn auch auf. Der verkniffene 
Mund und die kalten Augen bedeuteten, daß sie zu 
schweigen hatte. Diese Anzeichen vermochte sie 
inzwischen auf den ersten Blick zu deuten. 

Immer, in jeder Lebenslage, sollte ihre Gegenwart ihm 
ausschließlich angenehme Empfindungen vermitteln. Mit 
ihr sollte er sich besser fühlen als ohne sie. Aber der Trick 
bestand nicht einfach darin, stets seinen Wünschen und 
Bedürfnissen zu entsprechen. Vor allem durfte er auf 
keinen Fall merken, wie sehr sie sich anstrengte. Er mußte 
das Gefühl haben, daß sie sich absolut natürlich benahm, 
nicht versuchte, ihm zu gefallen, sondern ihn einfach liebte, 
zärtlich, leidenschaftlich, eben so, wie er es mochte. 
Gleichzeitig durfte auf keinen Fall der Verdacht 
aufkommen, sie wolle nur möglichst schnell seine Frau 


werden. Es sollte so sein: Sie liebt ihn sehr, strebt aber 


keine Heirat an, weil er eine so gute Partie ist - echte Liebe 
muß uneigennützig sein. 

Warja zweifelte nicht daran, daß er bei all seiner Solidität 
und Härte, bei all seinem Zynismus auch Liebe brauchte 
wie jeder normale Mensch. Manchmal erzählte erin 
knappen, kargen Worten von den Problemen mit seinen 
beiden früheren Frauen. 

Die erste war genauso alt wie er gewesen, eine 
Studienfreundin, die aus Rostow nach Moskau gekommen 
war. Sie war eine sehr energische Person, die ihren 
provinziellen südrussischen Dialekt rasch ablegte und ihre 
angeborene Neigung zur Körperfülle erfolgreich 
bekämpfte. Mit Leichtigkeit eignete sie sich den 
hauptstädtischen Stil an, sowohl in der Kleidung wie im 
Benehmen. In den ersten Jahren war sie für Dmitri Malzew 
eine ideale Partnerin. Gemeinsam machten sie Karriere. 
Aber ihm fehlte die zähe Energie des Emporkömmlings. Er 
blieb hinter dem raschen Karrieretempo seiner Frau 
zurück. Das begann ihn zu ärgern, zunächst nur ein 
bißchen, dann ernstlich. Im siebten Jahr ihres 
Zusammenlebens machte ihn bereits alles an ihr rasend. 
Jede Geste seiner erfolgreichen Gattin, jeder Blick, ihr 
autoritärer, arroganter Tonfall, ihre plebejische 
Selbstsicherheit, ihre harten Urteile. Sobald ihr Sohn aus 
dem Gröbsten heraus war, ließen sie sich scheiden. 


»Sie hörte und sah nur sich selbst«, sagte Malzew über 
seine erste Frau, »und deshalb war es unmöglich, mit ihr 
zu leben.« 

Seine zweite Auserkorene war das genaue Gegenteil der 
ersten. Eine stille, mollige, naive Moskauerin mit sanfter 
Stimme und ohne die geringsten Ambitionen, völlig 
zufrieden mit der Rolle des Heimchens am Herde. Ihre 
Lieblingslektüre waren Kochbücher und 
Gartenzeitschriften. Voller Entzücken lauschte Malzew 
abends ihrem sanften Geplauder und verspeiste ihre 
leckeren Mahlzeiten - Borschtsch, Pasteten, 
Apfelcharlotten. 

Sie bekamen eine Tochter, und Malzew konnte sich gar 
nicht genug über seine ideale Familie freuen. Seine Frau 
wurde kein einziges Mal laut. Niemals widersprach sie, im 
Gegenteil, sie versicherte unaufhörlich, wie glücklich sie 
sei. Glücklich machte sie alles: der Brei, den das Kind bis 
zum letzten Löffel aufaß, ein gelungener Kuchenteig, das 
Waschpulver, das im Geschäft in der Nachbarstraße zwei 
Rubel billiger war. 

Das Mädchen wuchs heran, es wurde genauso still und 
rundlich wie die Mutter, es lernte, Piroggen zu backen, und 
nähte seinen Puppen Kleider. Malzew machte Karriere und 
war ständig im Dienst. Seine Frau blieb zu Hause, wurde 
dick und alt und empfing ihn abends mit ihrem 
Buttergebäck und ihrem Geplauder. 


»Sie saß immer nur zu Hause und verblödete mit der 
Zeit«, sagte Dmitri Wladimirowitsch über seine zweite 
Frau. »Sie wurde unheimlich dick und sah älter aus, als sie 
war. Aber vor allem konnte man nirgends mehr mit ihr 
hingehen, weil sie ununterbrochen plapperte, und von 
nichts anderem als von ihren Pasteten, von ihrem 
Gemüsegarten und von mexikanischen Seifenopern.« 

Mit der ersten Frau war Malzew sieben Jahre verheiratet, 
mit der zweiten fünfzehn. Offiziell war er von ihr noch nicht 
geschieden, aber sie lebten schon seit einem halben Jahr 
getrennt - Malzew in seinem Haus auf dem Land, seine 
Frau in einer schönen Zweizimmerwohnung in Moskau, die 
er für sie gekauft hatte, als er merkte, daß die leckeren 
Pasteten und das sanfte Geplauder ihn wahnsinnig 
machten. 

Und wie auf Bestellung begegnete er eines schönen 
Morgens, als er gerade seinen gewohnten Fünf-Kilometer- 
Lauf absolvierte, auf einem Waldweg einer jungen 
Schönheit mit tiefblauen Augen und seidigem schwarzem 
Haar. 

Sie hatte sich den Fuß verstaucht, konnte nicht 
aufstehen, und dem älteren Staatsbeamten blieb nichts 
anderes übrig, als sie ins Hotel zurückzubringen. Die 
Verstauchung verschwand erstaunlich schnell, und nur drei 
Tage später begegneten sie sich erneut im Wald. Sie joggte 


ebenfalls jeden Morgen. Und Dmitri Malzew dachte sich, es 
sei doch viel interessanter, gemeinsam zu laufen. 

»Du hast wirklich unglaubliche Augen«, hörte Warja 
seine etwas heisere, müde Stimme und begriff, daß er sie 
die ganze Zeit angesehen hatte. »Welcher Teufel hat dir nur 
solche Augen gegeben!« 

»Danke.« Sie lächelte erfreut. Er verwöhnte sie selten 
mit Komplimenten, manchmal schien es ihr sogar, daß er 
sich an ihre Schönheit so gewöhnt hatte, daß er sie gar 
nicht mehr bemerkte. 

»Bei dieser Beleuchtung«, fuhr er nachdenklich fort, 
»bekommen deine Augen einen seltenen saphirblauen 
Farbton. Weißt du, wie viele Farbschattierungen es bei 
Saphiren gibt? Mehr als hundert. Aber das schönste Blau 
hat der Diamant. Es gibt einen saphirblauen Brillanten 
namens »>Hope«s, das ist einer der geheimnisvollsten 
Edelsteine auf der Welt. Ein wunderbarer, 
außergewöhnlicher Brillant von tiefblauer Färbung, 
bemerkenswerter Reinheit und vollkommenem Schliff. Er 
besitzt ideale Proportionen. Er vereint die Farbe des 
Saphirs mit dem Lichtspiel und dem Glanz des Diamanten. 
Und eine solche Farbe haben jetzt deine Augen.« 

»Gibt es denn blaue Diamanten?« 

»Diamanten, Warja, können rosa, gelb und grünlich sein. 
Aber das ist keine Farbe, sondern nur eine Schattierung, 
die den Wert des Steines verringert. Blau nennt man 


gewöhnlich schwach gefärbte Diamanten, sie haben eine 
grau-blaue Tönung und wirken eher trüb als blau. Ein 
echtes, tiefes Saphirblau bei einem Diamanten - das ist ein 
Wunder, ein Mysterium.« 

»Hast du diesen Diamanten einmal gesehen?« 

»Ja. Er befindet sich in der Smithsonian Institution in 
Washington.« 

»Das heißt, er gehört niemandem?« 

»Viele Sammler wären bereit, ihr ganzes Vermögen für 
diesen Stein zu geben. Aber er wird nicht mehr verkauft, 
für kein Geld der Welt. Er darf niemandem mehr gehören.« 

»Warum nicht?« 

»Der >Hope« bringt seinen Besitzern Unglück. Mitte des 
sechzehnten Jahrhunderts wurde er aus Indien nach 
Europa gebracht - zusammen mit der Pest. Die Pest war 
natürlich nicht in dem Stein versteckt, mit ihr waren die 
Ratten im Laderaum des Schiffes infiziert, doch der Stein 
fuhr auf demselben Schiff nach Europa. Die Königin Marie- 
Antoinette lieh ihn ihrer Freundin, der Prinzessin Lamballe, 
aus«, fuhr Malzew fort, und Warja schien es, als erzähle er 
das nicht ihr, sondern sich selbst, »und bald darauf wurde 
die Prinzessin auf schreckliche Weise ermordet, und später 
wurde auch Marie-Antoinette selber enthauptet. Während 
der Französischen Revolution wurde der Diamant 
gestohlen, ging durch die Hände vieler Abenteurer, 
Aufrührer und Diplomaten, bis er im Jahre 1830 wieder 


auftauchte, aber in stark verkleinerter Form. So erwarb ihn 
dann der englische Bankier Hope. Danach wurde der Sohn 
des Bankiers vergiftet, und der Enkel verlor sein gesamtes 
Vermögen. Im Jahre 1901 schenkte der russische Fürst 
Korytowski den >Hope« der Pariser Tänzerin Mademoiselle 
Ledoux, die er nicht lange daraufin einem Anfall von 
Eifersucht erschoß. Der Fürst selber wurde nur wenige 
Tage später von Terroristen getötet. Der nächste Besitzer, 
der Sultan Abdul Hamid, schenkte den blauen Diamanten 
seiner Geliebten. Sie wurde bei einer Palastrevolution 
bestialisch ermordet, der Sultan selbst seiner Macht 
beraubt und verjagt. Dann gelangte der Diamant in den 
Besitz eines Spaniers, der auf hoher See ertrank. Nach ihm 
bekam ein reiches amerikanisches Ehepaar den Stein, und 
kaum war er in ihre Hände gelangt, da starb auch schon ihr 
einziges Kind. Der unglückliche Vater verlor darüber den 
Verstand.« 

»Glaubst du das alles?« 

»Das sind allgemein bekannte historische Tatsachen«, 
sagte Dmitri Malzew lächelnd. 

»Nein, ich meine, glaubst du, daß an allem der Stein 
schuld ist?« 

»Natürlich.« 

»Warum hast du gesagt, meine Augen hätten die gleiche 
Farbe wie dieser schreckliche >Hope«?« 


»Befürchtest du, die Farbe deiner Augen könnte Unglück 
bringen?« 

»Und wenn es so wäre?« fragte sie völlig ernst. 

»Für wen fürchtest du mehr? Für dich selber oder für 
mich?« Sein Gesicht blieb bei diesen Worten ernst, er 
blickte Warja starr und vielsagend an, was sonst gar nicht 
seine Art war. 

»Ich fürchte für uns beides, rutschte es ihr heraus. Sie 
wandte sich ab. 

»Und was folgt daraus?« 

Sie wartete darauf, daß er endlich in Lachen ausbrechen 
oder wenigstens lächeln würde, aber er blieb ernst. 

»Vielleicht sollte ich besser farbige Kontaktlinsen 
tragen?« 

»Auf keinen Fall«, ertönte neben ihr eine melodische 
Frauenstimme. »Sie haben eine ganz wunderbare 
Augenfarbe.« 

An ihrem Tisch stand eine Blondine in einem schwarzen 
Blazer, die Frau eines bekannten Politikers. Malzew erhob 
sich und küßte der Dame die Hand. 

»In einer Woche feiern Mark und ich Silberne Hochzeit«, 
verkündete die Dame und setzte sich zu ihnen. »Wir 
würden uns freuen, Sie zu sehen. Zuerst gibt es ein Essen 
im »Praga<, anschließend einen kleinen Imbiß bei uns zu 


Hause, nur für unsere besten Freunde.« 


»Danke, Nina, wir kommen bestimmt«, erwiderte Malzew 
und küßte ihr noch einmal die Hand. 

Warja lächelte dankbar, aber gleich darauf gefror ihr 
Lächeln. Sie hatte bemerkt, wie Malzew auf die Hand der 
Dame starrte, auf einen Ring mit einem riesigen 
funkelnden Brillanten. Jedesmal überlief sie ein 
Kälteschauer, wenn er solche Augen bekam: kalt, 


aufmerksam und irrsinnig. 


Kapitel 10 


»Lisa, wie hat Ihrer Meinung nach die Finanzkrise die 
Geburtenzahlen in Rußland beeinflußt?« Die ältere 
Amerikanerin in dem weiten Folklorekleid und mit der 
mädchenhaften roten Ponyfrisur, die die tiefen Falten auf 
der Stirn verdeckte, fixierte Jelisaweta Pawlowna mit 
leuchtenden dunkelbraunen Augen. 

Lisa schaute gedankenverloren in die Auslage des 
Souvenirshops. Ihr Kaffee war längst kalt geworden, die 
Zigarette schwelte im Aschenbecher. 

»Lisa, hören Sie mir überhaupt zu? Vor kurzem war eine 
Bekannte aus Moskau ein paar Tage bei mir zu Besuch. Sie 
heißt Jane und lebt als Korrespondentin von >Lady’s 
Choice< schon fünf Jahre in Moskau. Sie hat 
erschreckendes Material darüber mitgebracht, wie 
minderjährige Mädchen unerwünschte Schwangerschaften 
beenden. Manchmal werfen sie die Neugeborenen einfach 
auf den Müll.« 

»Ja, das ist furchtbar«, stimmte Lisa zu. 

Ihre Gesprächspartnerin, die eine heftigere Reaktion 
erwartet hatte, zog erstaunt die Brauen hoch und preßte 


die Lippen zusammen. 


»Entschuldigen Sie, Lisa, ich bin ein direkter, offener 
Mensch. Ich sage immer allen die Wahrheit ins Gesicht. Bei 
euch in Rußland hat sich so eine Gleichgültigkeit 
breitgemacht. Früher war das anders.« 

»Man kann nicht allen helfen, Carrie.« 

»Ihr wart doch immer das mitfühlendste Volk von der 
Welt, und jetzt seid ihr so erbarmungslos und zynisch 
geworden. Hängt das etwa mit den demokratischen 
Reformen zusammen? Hat die Freiheit einen so 
schädlichen Einfluß auf die russische Seele?« 

»Ich weiß nicht ...« Lisa wußte wirklich nicht, was sie 
darauf antworten sollte. Vermutlich hatte die Amerikanerin 
nicht ganz unrecht, doch andere zu verurteilen ist leicht. 

»Aber wer soll es dann wissen, wenn nicht Sie? Ganz 
Rußland hört und sieht Sie fast jeden Abend.« 

»Ich vermittle nur die Nachrichten, konstatiere Fakten.« 

»Das verpflichtet.« 

»Zweifellos.« 

»Übrigens hat Jane auch noch zwei Videos gedreht. Über 
Heime für geistig behinderte Kinder in der Provinz und 
über Strafkolonien für minderjährige Kriminelle, in denen 
sich auch junge Kindesmörderinnen befinden. Schreckliche 
Szenen, die Filme sind noch nicht geschnitten. Jane hat 
mich gebeten, Sie zu fragen, ob Sie nicht Teile davon in 


einer Ihrer Sendungen bringen wollen.« 


»Ja, das wäre sicher interessant«, nickte Lisa gleichgültig 
und schaute auf die Uhr. 

»Interessant? Meiner Meinung nach muß das unbedingt 
in Rußland gezeigt werden. Ich habe schon lange nicht 
mehr etwas so Erschütterndes gesehen. Mir liefen die 
Tränen übers Gesicht bei diesen entsetzlichen Bildern. Als 
Vertreterin der Frauenbewegung bin ich der Ansicht, daß 
Sie die Pflicht haben, diesen Film Ihren Zuschauern zu 
zeigen. Soweit ich weiß, ist Empfängnisverhütung bis heute 
in Rußland allein Sache der Frauen.« 

Lisa betrachtete schweigend die dekorativ in der Vitrine 
gruppierten Eisbären und Robben aus weißem Plüsch. 

»Entweder sind Sie heute sehr müde, oder bei Ihnen 
zeigen sich bereits die ersten Symptome der neuen 
russischen Krankheit - pathologische Gleichgültigkeit.« Die 
Amerikanerin lächelte kalt. »Man hat ja den Eindruck, als 
sei Ihnen alles egal. Absolut alles.« 

Was will sie von mir? dachte Lisa müde. 
Gefühlsausbrüche? Schon den dritten Abend nacheinander 
verwickelt sie mich in sozialpsychologische Diskussionen. 
Gestern haben wir die traurige Situation der russischen 
Rentner erörtert, die Korruptheit des Beamtenapparats und 
seine engen Verbindungen zur kriminellen Unterwelt, die 
schlimmen Übergriffe in unserer Armee. Abwechselnd 
haben wir empörende Beispiele angeführt, ach und weh 
geschrien, uns entsetzt und tiefsinnige Schlußfolgerungen 


gezogen. Verabschiedet haben wir uns als die besten 
Freundinnen. Und jetzt kann ich mich auf die sozialen 


Ungerechtigkeiten nicht konzentrieren, und sie ist beleidigt 


»Entschuldigen Sie, Carrie, die Themen, die Sie 
ansprechen, sind sehr wichtig. Für ein solches Gespräch 
bin ich im Moment zu müde. Verschieben wir es lieber auf 
morgen.« 

»Morgen ist der Tag schon brechend voll. Und ich muß 
mit Ihnen noch über so vieles reden. Zugegeben, meine 
Hartnäckigkeit ist nicht uneigennützig. Ich bereite einen 
großen Artikel für den »New Yorker« vor, eine Analyse der 
Situation der Frauen im heutigen Rußland. Jane hat mir 
sehr viel Material geliefert, aber sie ist Amerikanerin und 
sieht die russischen Verhältnisse von außen. Mir ist es 
wichtig, auch mit Ihnen als Russin und Expertin zu 
sprechen. Ich brauche nicht länger als eine Viertelstunde. 
Sind Sie einverstanden?« 

»Das geht in Ordnung, Carrie.« 

»Vor allem wollte ich mich mit Ihnen über die berüchtigte 
russische Langmut unterhalten. Wenn man sie als einen 
nationalen Charakterzug anführt, eine Besonderheit der 
russischen Mentalität, möchte ich immer hinzufügen, daß 
es sich um einen nationalen und gleichzeitig 
geschlechtsspezifischen Zug handelt. Eure in der 
orthodoxen Ideologie erzogenen Frauen sind gehorsam wie 


Haustiere und lassen sich betatschen und taxieren wie 
Schafe auf dem Markt.« 

»Zum Teil haben Sie recht«, sagte Lisa mit 
gleichgültigem Nicken, »aber was hat die Orthodoxie damit 
zu tun?« 

»Unter Orthodoxie verstehe ich sowohl die Lehren des 
Kommunismus als auch die der orthodoxen Kirche, für mich 
sind das nur zwei Seiten einer Medaille.« 

»Lieber Himmel, was für ein Stuß«, murmelte Lisa auf 
russisch. 

»Was haben Sie gesagt?« Die Dame fuhr hoch. 
»Entschuldigung, Lisa, ich verstehe kein Russisch.« Sie 
verzog den Mund zu einem liebenswürdigen Lächeln, 
einem Lächeln, das an Diätpralinen und fettarme Sahne 
erinnerte. »Offenbar sind Sie anderer Meinung?« 

»So ist es.« Lisa trank endlich ihren Kaffee und drückte 
mit einer schnellen Handbewegung ihre Zigarette im 
Aschenbecher aus. »Die Orthodoxie des russischen 
Kommunismus hat nicht das geringste mit der kirchlichen 
Orthodoxie zu tun. Das sind zwei völlig verschiedene 
Dinge.« 

»Sagen Sie das nicht. 1918 haben die Würdenträger der 
orthodoxen Kirche bereitwillig vor den bolschewistischen 
Machthabern gekuscht. Das ist eine historische Tatsache. 
Einerseits gab es Massenerschießungen von Priestern, 
Mönchen, Barmherzigen Schwestern, Vandalismus, 


Zerstörung der Kirchenschätze, andererseits arbeitete die 
Kirche mit den Henkern zusammen. Ihr Russen seid immer 
und in allem bis an die Grenze gegangen, besonders, wenn 
es um die Verwirklichung philosophischer Ideen ging. 
Darüber haben eure genialen christlichen Philosophen zu 
Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts geschrieben, 
Solowjow, Berdjajew. >Die russische Seele ist immer 
unbefreit geblieben, sie erkennt keine Grenzen an, sie will 
alles oder nichts.< Darin liegt eure Kraft, aber auch eure 
unheilvolle Schwäche. Sind Sie nicht derselben Meinung?« 

»Sprechen Sie von Ihrer Meinung oder von der 
Berdjajews?« fragte Lisa mechanisch und dachte, daß die 
Amerikanerin wohl eher ihre eigene Meinung zum 
Ausdruck bringen als eine fremde hören wollte. Na schön, 
warum auch nicht. Aber zu einer eigenen Meinung fehlte 
Lisa im Moment einfach die Kraft. 

»Sowohl als auch. Ich würde überhaupt gern einmal 
wissen, Lisa, wie aktuell die russische Philosophie vom 
Anfang des Jahrhunderts heute für den gebildeten Teil der 
Gesellschaft ist. Dort findet man ja vieles schon sehr 
treffend formuliert. Ist dieses wertvolle Erbe etwa in eurem 
heutigen flachen Pragmatismus untergegangen?« 

Wenn der Pragmatismus flach ist, wie kann dann in ihm 
etwas untergehen? dachte Lisa träge. 

Sie klopfte sich, ohne den Blick von der Vitrine des 


Souvenirshops zu wenden, eine neue Zigarette aus der 


Schachtel und knipste ihr Feuerzeug an. Die Amerikanerin 
wartete auf Antwort und verzog das Gesicht - der Rauch 
störte sie. Eine unangenehme Pause trat ein. 

»Lisa, ist mit Ihnen alles in Ordnung? Sie rauchen viel 
zuviel. Deshalb sind Sie auch so blaß und zerstreut.« 

»Ich fürchte, der Grund ist ein ganz anderer«, dröhnte 
eine Baßstimme neben ihnen. »Frau Beljajewa ist verliebt. 
So sehen verliebte Frauen aus, glauben Sie meiner 
langjährigen Erfahrung.« 

Der gepolsterte Sessel der Gästebar ächzte und wackelte 
wie ein schwächlicher dreibeiniger Hocker, als sich der 
norwegische Hundert-Kilo-Koloß Hans Hansen auf ihm 
niederließ. Hansen, ein Mann von fünfundsechzig, rauchte 
eine Pfeife aus Ebenholz und trug seine Fliege nicht nur 
zum offiziellen Jackett, sondern auch zum grobgestrickten 
Pullover. »Ich grüße Sie, meine Damen. Carrie, Frau 
Beljajewa ist völlig erschöpft von ihren feministischen 
Diskursen. Gönnen Sie ihr eine Verschnaufpause. 
Schließlich sind wir nicht im Konferenzsaal, und es ist jetzt 
schon elf Uhr abends.« 

»Ist es wirklich schon elf?« Lisa schreckte hoch, warf 
einen Blick auf ihre Uhr und erhob sich abrupt. 
»Entschuldigen Sie, Carrie, Sie haben ein äußerst 
interessantes und wichtiges Problem angesprochen. Es 
wäre schade, wenn wir jetzt, wo ich so müde bin, darüber 


diskutierten.« Sie errötete, als ihr einfiel, daß sie vor ein 


paar Minuten schon etwas Ähnliches gesagt hatte. Egal. 
Hauptsache, sie konnte jetzt möglichst schnell 
verschwinden, in ihr Zimmer schlüpfen, die Tür 
abschließen und mußte niemanden mehr sehen. 

»Gute Nacht, Carrie, gute Nacht, Hans.« 

Die Amerikanerin nickte hoheitsvoll. Der Norweger 
zwinkerte ihr zu und raunte ihr vertraulich ins Ohr: 
»Schlafen Sie süß, Lisa. Obwohl Verliebte ja gewöhnlich 
unter Schlaflosigkeit leiden.« 

In dem leeren Fahrstuhl preßte Lisa ihre Stirn an das 
kalte Glas des Spiegels. Der Lift glitt lautlos nach oben. Die 
Tür öffnete sich, Lisa wollte hinausgehen, aber da stieß sie 
mit Krassawtschenko zusammen. 

»Moment, das ist doch gar nicht Ihre Etage«, sagte er mit 
einem strahlenden Lächeln. »Guten Abend, Jelisaweta 
Pawlowna.« 

Er drückte auf den Knopf, und die Tür schloß sich wieder. 
Für ein paar Augenblicke waren sie allein in dem 
geschlossenen Raum, und ihr wurde unheimlich zumute. 
Wie dumm, vor diesem schmierigen Kater Angst zu haben, 
dachte sie. Er stand ganz dicht neben ihr, hauchte ihr 
seinen Pfefferminzkaugummi-Atem ins Gesicht, verschlang 
sie mit seinen Blicken und wäre wohl noch aktiver 
geworden, aber da hielt der Fahrstuhl an. 

Krassawtschenko ließ ihr den Vortritt. 


»Sind Sie sehr müde, Jelisaweta Pawlowna?« 


»Ehrlich gesagt, ja.« 

»Lassen Sie uns doch noch einen Kognak in der Bar im 
fünften Stock trinken. Es war ein langer, hektischer Tag, 
und nach einem Kognak kann man gut schlafen.« 

»Ich trinke keinen Alkohol, Anatoli Grigorjewitsch, und 
ich schlafe auch so ausgezeichnet«, sagte Lisa, zog die 
bereits zum Abschied ausgestreckte Hand zurück und 
rannte eiligst den Korridor hinunter. Aus ihrem Zimmer 
war das laute Schrillen des Telefons zu hören, die kurzen, 
nervösen Klingeltöne eines Ferngesprächs. »Entschuldigen 
Sie«, wandte sie sich noch einmal um, als sie die Tür 
öffnete, »gute Nacht.« 

Sobald Krassawtschenko allein im Korridor war, sah er 
sich nach allen Seiten um und drückte dann sein Ohr an 
den Türspalt. 

»Ja, ich habe auch schreckliche Sehnsucht ... Nein, alles 
in Ordnung ... Sofort wird es nicht möglich sein, frühestens 
in zwei Tagen.« 

Krassawtschenko wollte schon wieder gehen, kein 
unnötiges Risiko eingehen. Offenbar war das ihr Mann. 
Nichts Interessantes. 

»Ich weiß noch nicht, aber auf jeden Fall werde ich 
zunächst ein paar Abende mit der Familie verbringen 
müssen. Überhaupt ist das alles viel schwieriger und 
komplizierter, als ich erst dachte ... Hör auf. Wenn ich 
komme, reden wir darüber ... Ich denke auch die ganze 


Zeit an dich, ich kann nicht anders ... Weil das alles nichts 
bringt. Weder dir noch mir ... Nein, auf keinen Fall. Es 
reichte schon, daß du zum Abschied auf den Flughafen 
gekommen und wie ein Schatten dort umhergeschlichen 
bist. Die ganze Zeit dachte ich, er hätte dich gesehen. 
Wenn du wieder dort auftauchst, kriegt er das bestimmt 
mit. Willst du denn, daß mir seine Gefühle völlig 
gleichgültig sind? ... Gut, das ist kein Thema, das ich mit 
dir erörtern sollte ... Ich verstehe ... Verzeih, mir geht’s 
nicht gut ohne dich. Ja ... Nein ... Ich liebe dich auch sehr, 
Juri ...« 

Oho! Krassawtschenko pfiff leise durch die Zähne. Da 
haben wir sie, die treue Ehefrau, die vorbildliche Mutter. 
Jetzt ist alles klar. Der Glanz in den Augen, das jugendliche 
Feuer. Ihr Mann heißt Michail. Wer ist dann wohl dieser 


Juri? 


In Borodins kleinem Büro waren die Fensterscheiben 
beschlagen. Der Wasserkocher brodelte. Borodin kochte 
Tee, Hauptmann Kossizki sah die Experten-Gutachten 
durch. 

Anissimows Zurechnungsfähigkeit war geprüft worden. 
Der Psychiater aus dem Gannuschkin-Krankenhaus 
erklärte, zum Zeitpunkt der Untersuchung sei Anissimow 
zurechnungsfähig gewesen, möglicherweise liege jedoch 


eine retrograde Amnesie vor. Das hatte indirekt auch die 
Blutanalyse bestätigt. 

Im Blut Anissimows war eine Substanz gefunden worden, 
die zur Gruppe der Halluzinogene gehört und 
narkotisierend wirkt. Sie lahmt vorübergehend die 
Gehirntätigkeit. Zum Zeitpunkt des Mordes war sie 
zusammen mit Alkohol bereits in Anissimows Organismus 
gewesen, und in diesem Zustand hätte er nicht mehr 
schießen können, selbst wenn er es gewollt hätte. 

»Dann müssen wir ihn also entlassen?« fragte Kossizki. 

»Wenn du aus eigener Tasche eine Rund-um-die-Uhr- 
Bewachung für ihn, seine Frau und sein Kind bezahlst und 
er unterschreibt, daß er vorläufig in Moskau bleibt, dann 
können wir ihn entlassen.« Borodin legte seine beiden 
Piroggen auf einen Teller und goß sich Tee ein. 

Außer den Piroggen hatte er noch Schinkenbrote dabei, 
auf jedem Brot lag eine Gewürzgurke und ein Dillzweiglein. 
»Ich würde ihn ja liebend gern zu Frau und Sohn nach 

Hause schicken, aber vorläufig wird das nicht möglich 
sein.« Borodin verrührte den Zucker in seiner Londoner 
Teetasse, nahm einen Schluck, kniff einen Moment lang die 
Augen zusammen und überlegte, welche Pirogge er zuerst 
verspeisen sollte, die mit Kohl oder die mit Hähnchenleber. 
»Sonst, was Gott verhüten möge, bringt dieses 
Muskelpaket mit den breiten Schultern und dem kurzen 


Hals, dieser Kerl, der so schnell rennen kann, Anissimow 


und seine Frau noch um. In einem Wutanfall, verstehst du, 
um sich zu rächen. Was magst du lieber, Kohl oder 
Hähnchenleber?« 

»Kohl.« 

»Dann nimm diese hier, die runde.« 

»Man könnte ihn doch freilassen, aber unter Bewachung 
stellen und auf diese Weise versuchen, den Mörder zu 
ködern. Wenn Sie so sicher sind, daß er ...« 

»Ich bin mir nur in einem sicher, Iwan, ich werde nicht 
zulassen, daß Anissimow oder seine Familie als Köder 
mißbraucht werden«, unterbrach ihn Borodin rasch und 
ärgerlich. »Ich arbeite bei der Staatsanwaltschaft und nicht 
in einem Anglerclub. Anissimow soll ruhig noch eine Weile 
sitzen, in dieser Zeit wird ihm nichts passieren, zumal erja 
auch nicht mehr im Gefängnis ist, sondern in der 
Gannuschkin-Klinik. Dort hat man das Gutachten erstellt, 
und ich habe darum gebeten, daß man ihn separat von den 
anderen Kranken in einer Einzelzelle hält.« 

»Wieso, randaliert er denn?« fragte der Hauptmann 
erstaunt. 

»Nein, er benimmt sich ganz normal. Ich habe meine 
Beziehungen spielen lassen, damit er sich ein wenig 
erholen kann. Der Leiter der Abteilung ist ein alter 
Bekannter von mir. Auf jeden Fall hat er es dort erheblich 
besser als in einer Gefängniszelle, besonders, wenn er 
nicht behandelt wird.« 


»Sind Sie denn sicher, daß der Mörder ein solches Risiko 
eingehen würde? Logischer wäre es doch, wenn er jetzt 
untertaucht und sich versteckt. Blöd scheint er schließlich 
nicht zu sein.« 

»Nein, das ist er bestimmt nicht. Er hat sich alles sehr 
gut überlegt, und wenn er erfährt, daß seine geniale 
Konstruktion erheblich ins Wanken geraten ist, wird er 
schrecklich aufgebracht sein und Könnte vor lauter Wut 
eine Dummheit machen. Im Prinzip hätte er Butejko ja 
einfach im Hof auflauern und ihn dort erschießen können, 
wie das in solchen Fällen meist gemacht wird. Aber er 
wollte unbedingt eine raffinierte Inszenierung. Weißt du, 
was daraus folgt?« 

»Er wußte von vornherein, daß er zu den 
Hauptverdächtigen zählen würde?« 

»Nein, Iwan. Daraus folgt, daß er Anissimow den Mord 
anhängen wollte und keinem anderen. Warum, weiß ich 
vorläufig noch nicht. Butejko und Anissimow sind 
gemeinsam zur Schule gegangen und kennen sich seit 
vielen Jahren, vieles verbindet sie, und es ist leicht 
möglich, daß sich zu einem bestimmten Zeitpunkt die 
Interessen dieser drei, das Muskelpaket eingeschlossen, 
überschnitten haben. Aber egal wie, wenn wir Anissimow 
jetzt freilassen, wird er für den Mörder zu einem höchst 
gefährlichen Zeugen.« 


»Aber es gibt noch einen anderen Zeugen. Den 
Komplizen, der die Böller abgefeuert und vorher 
Anissimows Pistole gestohlen hat.« 

»Das ist etwas ganz anderes. Laß uns alles der Reihe 
nach durchgehen. Anissimow wurde ins Restaurant 
eingeladen, man hat ihm eine Droge in den Wodka oder den 
Wein geschüttet, den Schlafenden dann zum Auto 
geschleift, zum Haus von Butejko gefahren, neben die 
Treppe gelegt und seine Finger auf die Pistole gedrückt. 
Das Muskelpaket wußte, um wieviel Uhr Butejkos Sendung 
zu Ende ist, und hat zeitlich alles ziemlich genau 
berechnet. Aber er wußte nicht, wie er den Knall des 
Schusses verbergen sollte. An der Walter kann man keinen 
Schalldämpfer anbringen. Im Treppenhaus hört man alles, 
und obwohl es Nacht war, hätte es doch sein können, daß 
jemand nicht schläft und auf den Lärm hin zur Tür 
hinausschaut oder zumindest durch den Spion. Da hat er 
sich den Trick mit den Böllern ausgedacht. Wenn auf dem 
Hof direkt unter den Fenstern eine ganze Kanonade kracht, 
dann wird kaum jemandem ein Schuß im Treppenhaus 
auffallen. Aber so originell diese Idee auch ist - gerade sie 
ist der rote Faden, an dem man ziehen und das ganze 
Knäuel entwirren kann. Übrigens hat jede Inszenierung, 
auch die allerraffinierteste, immer ihre Schwachpunkte. 
Man muß zu viele Details berücksichtigen. Der Komplize, 
der im Hof die Böller abgefeuert hat, ist gleich von drei 


Zeugen bemerkt worden. Ohne diese Böller wäre 
Anissimow vermutlich auch unser einziger Verdächtiger 
geblieben.« 

Kossizki trank endlich seinen schon kalt gewordenen Tee 
und machte sich über die Kohlpirogge her, die noch einsam 
auf dem Teller lag. Borodin redete zwar mehr als der 
Hauptmann, brachte es aber trotzdem fertig, gleichzeitig 
Tee zu trinken und seine Hähnchenleberpirogge samt den 
Butterbroten aufzuessen. 

»Aber haben Sie nicht gesagt, daß Anissimow und der 
Mörder sich möglicherweise ebenfalls kannten? Wir 
wissen, daß es Muchin war, der ihn ins Restaurant 
eingeladen hat. Der zweite Mann war dieses Muskelpaket. 
Wenn sie sich schon vorher getroffen haben, muß 
Anissimow den Mörder kennen.« 

»Wahrscheinlich kennt er ihn«, stimmte Borodin zu. 

»Und wie kann das sein?« 

»Anissimow istin das Restaurant zu einem 
Geschäftsessen mit einem Mann gegangen, den er, so 
glaubte er, vorher niemals gesehen hatte. Er war darauf 
eingestellt, auf einen deutschen Geschäftsmann namens 
Ernest Klimow zu treffen, und keineswegs darauf, sich den 
Kopf darüber zu zerbrechen, wo er Klimow früher schon 
mal gesehen hatte. Außerdem könnte diese frühere 
Begegnung lange zurückliegen und nur flüchtig gewesen 
sein, das Licht im Restaurant war sicher ziemlich 


schummrig, der Mörder könnte sein Äußeres verändert 
haben und so weiter.« 

»Das heißt, Sie glauben, von Anissimow werden wir keine 
konkreten Informationen über diesen Kraftmeier Klimow 
bekommen? Na schön, aber was ist mit Muchin? Den 
zumindest könnten wir doch jetzt festnehmen. Seine 
Fingerabdrücke sind bestimmt mit denen identisch, die auf 
dem Schmuckkästchen in Anissimows Wohnung und auf 
der Schreibtischschublade, in der die Pistole lag, gefunden 
wurden.« 

»Hör mal, Hauptmann, was willst du mir weismachen?« 
sagte Borodin grinsend. 

»Wieso? Sie haben doch selber gesagt, dieser Muchin ist 
ein Schwächling. Der klappt sofort zusammen und nennt 
uns den Mörder ...« 

» ... den man dann noch zehn Jahre lang suchen muß. Ich 
würde mich nicht wundern, wenn Ernest Klimow in 
Wirklichkeit ganz anders heißt und überhaupt kein 


Geschäftsmann aus Deutschland ist.« 


Kapitel 11 


Lisa war 1959 geboren. Ihre Eltern studierten damals im 
vierten Semester am Institut für Geologie. Beide waren 
achtzehn, und ihr Beruf, der in jenen Jahren ausgesprochen 
modern war, bedeutete ihnen mehr als alles andere auf der 
Welt, genauer gesagt, die Atmosphäre von Kino-Romantik, 
die ihn umgab. Mit Rucksack und Gitarre im Fernzug auf 
weiter Fahrt - das war das wahre Leben, alles übrige 
wurde verächtlich als Spießerexistenz abgetan. 

Lisas Mutter bekam beim Anblick eines Waschtrogs mit 
schmutzigen Windeln Depressionen, ihrem Vater grauste es 
vor manierlichen Spaziergängen mit dem Kinderwagen 
durch den Park. Sie zankten sich fürchterlich, und 
wahrscheinlich wäre die junge Familie schon in den ersten 
beiden Lebensmonaten der kleinen Lisa 
auseinandergefallen, wenn nicht Oma Nadeshda zu Hilfe 
gekommen wäre, die Mutter ihrer Mutter, die damals erst 
vierzig war. Mit vereinten Kräften standen sie die ersten 
zwei Jahre durch und gaben das Kind dann in eine Krippe. 
Oma Nadeshda ließ die romantischen Eltern in die weite 
Welt ausschwärmen. Bis Lisa sieben Jahre alt war, lebte sie 


bei ihrer jungen, energischen Großmutter, einer 


promovierten Chemikerin, die als Dozentin an der 
Universität arbeitete. 

Die Oma war ein Jahr vor Lisas Geburt Witwe geworden. 
Ihr Mann, ein Atomphysiker, der ein großes Geheimlabor 
geleitet hatte, war an Schilddrüsenkrebs gestorben, weil er 
bei Atomversuchen im Institut eine zu große Dosis 
radioaktiver Strahlung abbekommen hatte. Sein Foto hing 
bei der Großmutter über dem Sofa. Lisa guckte ab und zu 
in die Schreibtischschublade, holte ein schwarzes Samtetui 
mit den Orden und Medaillen des Großvaters heraus und 
spielte damit Piraten, die Schätze auf einer Insel 
verstecken. Sie wußte, daß sie sich dabei nicht erwischen 
lassen durfte, und schaffte es immer noch rechtzeitig, alles 
wieder wegzuräumen, die Schublade abzuschließen und 
den Schlüssel in einem der Porzellanschälchen auf der 
Anrichte zu verstecken. Die Oma merkte es kein einziges 
Mal, überhaupt nahm sie nicht viel um sich herum wahr, sie 
schrieb wissenschaftliche Artikel, betreute ein Dutzend 
Doktoranden und stürmte mit dem Tempo eines Sprinters 
durchs Leben, die verträumte kleine Lisa mit ihren 
Zöpfchen, die auf dem Weg in den Kindergarten immer 
aufgingen, hinter sich herschleifend. 

»Das nächste Mal wirst du dir die Zöpfe selber flechten«, 
sagte die Oma, während sie im Laufen die Dederonbänder 
zu Schleifen band. »Der Mensch hat die Pflicht, alles im 
Leben selbständig zu tun.« 


Mit vier Jahren konnte Lisa ihr Bett selber machen, zog 
sich ohne fremde Hilfe an und aus, wußte immer genau, wo 
ihre Hemden, Socken und Taschentücher lagen, und quälte 
die Oma nicht mit Fragen. Ganz ohne Ermahnungen putzte 
sie ihre Halbschuhe mit Guttalin und ihre weißen 
Stoffpantoffeln mit Zahnpulver. 

Im Sommer wurde Lisa manchmal von Tante Klawa, der 
Schwester ihres verstorbenen Großvaters, auf die Datscha 
geholt. Lisa liebte das alte zweistöckige Holzhaus mit der 
großen, verglasten Veranda. Das tausend Quadratmeter 
große Grundstück kam ihr vor wie eine Welt für sich. Dort 
rauschten die Flügel von Schmetterlingen, sirrten die 
Mücken wie winzige Geigen, zirpten die Grashüpfer, und im 
Himbeergebüsch am Zaun bewachten böse Brennesseln die 
zarten, in mattem Rubinrot schimmernden Beeren. Ende 
Juli flirrte über dem dichten dunklen Grün der Büsche das 
graublaue Schneegestöber des Löwenzahns. 

Lisa wußte, daß sich vor der Revolution hier das Adelsgut 
Baturino befunden hatte. Dort, wo das Grundstück in ein 
Eichenwäldchen überging, am Rande eines sumpfigen 
Tümpels, stand noch die runde steinerne Ruine eines 
Gartenpavillons. 

Oma Nadeshda fuhr selten auf die Datscha, die Eltern 
noch seltener. Von Mai bis September wohnten dort Tanta 
Klawa, ihr Sohn Waleri und ihre Schwiegertochter Soja. 
Eigene Kinder hatten sie nicht, mit der kleinen Lisa kamen 


sie nicht gut zurecht, mal waren sie übertrieben freundlich, 
dann regten sie sich wegen irgendeiner Kleinigkeit auf und 
wollten sie unbedingt erziehen. Den größten Teil des Tages 
blieb Lisa jedoch sich selber überlassen. 

Sie spürte, daß das Verhältnis zwischen den 
Erwachsenen schwierig, ja feindselig war, aber sie liebte 
das Holzhaus, den Garten, den Eichenwald dahinter und 
den silbrig glänzenden, froschreichen Tümpel am Ende des 
Grundstücks so sehr, daß sie sich bemühte, die 
Familienzwistigkeiten zu übersehen, und hartnäckig immer 
wieder auf die Datscha wollte. Daß man dort schlecht über 
die Oma redete, war ihr egal. Sie war und blieb für Lisa 
trotzdem die Schönste und Klügste auf der ganzen Welt. 

Leichtfüßig, zielstrebig, mit glänzenden, glatten Haaren 
in der Farbe von Zitronenbonbons, in hellen, 
schmalgeschnittenen Kleidern und auf spitzen 
Stöckelschuhen, nach verführerischem, teurem Parfum 
duftend, brachte die Oma sie früher als alle anderen in den 
Kindergarten, manchmal sogar noch bevor die 
Kindergärtnerinnen selber zur Arbeit kamen, und holte sie 
später als alle anderen wieder ab. 

»Du bist ein vernünftiger Mensch, du verstehst, daß ich 
in der Uni aufgehalten wurde«, sagte die Oma. 

Ihre Eltern sah Lisa nur selten und nahm sie nicht richtig 
ernst. Im sauberen, eleganten Wohnzimmer der Oma 


erschienen dann laute, schlecht gekleidete Geschöpfe, die 


nach Rauch rochen und deren Gesichter von Wind und 
Sonne dunkel waren. Papas zerzauster blonder Bart 
bewegte sich unangenehm, wenn er sprach oder kaute. Als 
sie sich einmal in der Küche über eins ihrer Abenteuer in 
der Taiga unterhielten, zog Mama aus der Tasche ihres 
Anoraks ein riesiges Klappmesser, öffnete damit eine 
Konserve mit Schmorfleisch, schnitt den Kanten vom 
Weißbrot ab und aß das Fleisch direkt aus der Büchse, 
wobei sie mit dem Messer große Stücke aufspießte. 

»Olga, du bist hier nicht in der Taiga«, sagte die Oma 
leise, und Lisa erinnerte sich ihr ganzes Leben lang an das 
Gesicht, das sie dabei gemacht hatte. 

Ihre Eltern hielten sich nie sehr lange in Moskau auf, und 
wenn es doch einmal geschah, dann verwandelte sich die 
kleine Zweizimmerwohnung in Nowyje Tscherjomuschki für 
eine Woche in die Niederlassung einer geologischen 
Expedition. Mitten im Wohnzimmer wurde ein Zelt 
ausgebreitet, und Mama flickte es, auf dem Fußboden 
sitzend, mit Zwirn. Im Nebenzimmer reparierte Papa den 
Kajak. Bärtige Jünglinge in grobgestrickten Pullovern 
kamen, sportlich aussehende Mädchen standen auf dem 
Balkon und rauchten. Die ganze Zeit klimperte jemand auf 
der Gitarre und sang Lieder von der Taiga. Die kleine Lisa 
wollte immer zurück zur Oma. 

Die Eltern fühlten sich in der Stadt nicht wohl. Mit dem 
schwierigen Leben in der freien Natur kamen sie dagegen 


sehr gut zurecht. In den Steppen Kasachstans, auf 
Kamtschatka und den Kurilen, in der ostsibirischen Taiga 
konnten sie ein Lagerfeuer mit einem einzigen Streichholz 
anzünden, bei strömendem Regen in zehn Minuten ein Zelt 
aufstellen, wasserdichte Hütten aus Tannenzweigen bauen 
und Kochtöpfe aus Birkenrinde herstellen. 

Als Lisa sieben wurde, übergab die Oma sie mit gutem 
Gewissen ihren Eltern, denn ein Kind muß dort zur Schule 
gehen, wo es gemeldet ist, und außerdem hatten sich die 
Lebensumstände der Oma geändert. Sie wollte einen ihrer 
Doktoranden heiraten, sie saß an ihrer Habilitation, würde 
bald einen Lehrstuhl bekommen und keine Minute freie 
Zeit mehr haben, und überhaupt war das Kind ja schon 
groß und völlig selbständig. 

Je älter Lisa wurde, desto ähnlicher wurde sie ihrer 
Großmutter Nadeshda. Ihr Tag war auf die Minute genau 
eingeteilt, ihre Kragen und Manschetten an der braunen 
Schuluniform waren stets schneeweiß, das rote Halstuch 
perfekt gebügelt, die Schuhe blitzblank geputzt, die hellen, 
aschblonden Haare seidig glatt gebürstet und zu einem 
festen, ordentlichen Zopf geflochten. 

Von außen sah es so aus, als ob ihr alles leicht und 
mühelos gelänge. Niemand hätte vermutet, daß dieses 
vernünftige, ordentliche, immer lächelnde Mädchen lebte, 
als balanciere es auf einem Seil über dem Abgrund, und 
jeder unsichere Fehltritt könne es das Leben kosten. Lisa 


konnte sich nicht den kleinsten Fehler verzeihen. Sie regte 
sich über jeden Fehler auf, haßte sich selbst dafür und 
machte sich das Leben zur Hölle. Wegen einer Kleinigkeit, 
einer Drei im Zeugnis, konnte sie ernsthaft krank werden 
und hohes Fieber bekommen. Etwas nicht zu verstehen, 
nicht zu bewältigen kam für sie einer tiefen Kränkung 
gleich. 

Gleich nach der zehnten Klasse ging sie an die 
Universität. Die Aufnahmeprüfungen bestand sie mit »sehr 
gut«, ohne das für eine besondere Leistung zu halten. 
Anders durfte es einfach nicht sein. Auf der Universität 
hatte sie wie in der Schule keine engen Freunde. Ihre 
Kommilitonen benahmen sich ihr gegenüber so, als wäre 
sie zwanzig Jahre älter. Man respektierte sie, man hörte auf 
sie, sie war die Anführerin, weil sie niemals Fehler machte 
und sich über die Fehler der anderen nicht freute. Immer 
fand sie einen Ausweg aus schwierigen Situationen, nicht 
nur für sich, sondern auch für die anderen, und das völlig 
uneigennützig. Zu allen war sie freundlich, aber niemanden 
ließ sie näher als bis auf Armeslänge an sich heran. 

Eine perfekte Figur, eine makellose Haut, ebenmäßige, 
klare Gesichtszüge, volles aschblondes Haar, große blaue 
Augen - mit all diesen großzügigen Gaben der Natur hätte 
sie eine verführerische Schönheit, eine femme fatale 
werden können, aber sie wurde es nicht, weil es sie nicht 


interessierte. 


»Schön bist du ohne alle Anstrengung, das ist nicht dein 
Verdienst, also ändert es in deinem Leben nichts«, sagte 
Oma Nadeshda zu ihr. »Was man umsonst bekommt, ohne 
sich dafür anzustrengen, hat keinen echten Wert. Eine 
Frau, die alles auf ihr Aussehen setzt, verliert gewöhnlich, 
wenn nicht heute, dann morgen.« 

Ihre verliebten Kommilitonen betrachtete Lisa mit 
freundlich-spöttischem Mitleid. Die leidenschaftlichen 
Affären, Treuebrüche, Intrigen, die Abtreibungen, frühen 
Heiraten und Scheidungen berührten sie nur dann, wenn 
einer der Leidtragenden zu ihr kam, um sich bei ihr 
auszuweinen. Und je mehr fremde Tränen sie erlebte, desto 
fester wurde ihre Überzeugung, daß sie selber sich niemals 
verlieben würde. Hinter dem Glanz verliebter Augen sah 
sie die Schatten ungelöster, erniedrigender Probleme. Sie 
bewegte sich weiter vorsichtig auf dem Seil über dem 
Abgrund, jeden Schritt sorgfältig im voraus abschätzend. 

Sogar in ihren eigenen Mann war Lisa nicht einen 
Augenblick lang verliebt gewesen. Er war nur einfach der 
klügste und zuverlässigste von allen Anwärtern auf ihre 
Hand und ihr Herz. 

Kennengelernt hatte sie Michail Beljajew im Archiv des 
Revolutionsmuseums. Sie war zwanzig, hatte gerade das 
sechste Semester hinter sich, schrieb eine Seminararbeit 
über die revolutionäre Volkspartei der Narodowolzen und 
wandte sich auf Empfehlung ihres Professors an einen 


Fachmann für die Geschichte dieser Partei aus dem 19. 
Jahrhundert, der als wissenschaftlicher Mitarbeiter am 
Museum arbeitete. Das war Michail Beljajew. 

Der dreißigjährige Intellektuelle war schweigsam, 
breitschultrig, sah freundlich, aber ein wenig von oben 
herab auf Lisa und behandelte sie wie ein verwöhntes 
kleines Kind. Niemand auf der ganzen Welt, einschließlich 
ihrer Eltern und ihrer Oma, hatte jemals ein Kind in ihr 
gesehen. 

Einige Tage nachdem sie sich kennengelernt hatten, 
saßen sie bis zum Ende der Öffnungszeit im Archiv des 
Museums. In den hallenden Sälen war kein einziger 
Mensch mehr außer ihnen. 

»Lassen Sie uns eine Kleinigkeit essen und dann 
weitermachen«, sagte er und holte aus seiner Aktentasche 
eine Tüte mit Butterbroten. Vier Brote, und alle mit 
Räucherkäse, den Lisa seit ihrer Kindheit nicht ausstehen 
konnte. Michail sah es sofort an ihrem Gesichtsausdruck, 
obwohl sie überzeugt war, daß sie sich nichts hatte 
anmerken lassen. 

»Sie mögen keinen Räucherkäse?« fragte er ernst, als 
handele es sich um etwas sehr Wichtiges und Bedeutsames. 

»Nein«, gab Lisa zu, »ich mag ihn nicht.« 

»Welchen Käse essen Sie denn gern?« 

»Schweizer Käse. Den mit den großen Löchern. Aber den 
gibt es nur auf Bestellung oder in Sonderläden.« 


Michail schnitt mit einem kleinen Messer ein paar exakte 
runde Löcher in die Käsescheibe und reichte Lisa das 
Butterbrot: »Bitte sehr, Schweizer Käse.« 

Lisa spürte, daß sie in den nächsten Jahren kaum einem 
Besseren begegnen würde als ihm, und war überhaupt 
nicht erstaunt, als er ihr vorschlug zu heiraten. 

Für alle waren sie das ideale Paar. Beide gingen 
Konflikten möglichst aus dem Wege und wurden leicht mit 
allen Schwierigkeiten fertig, die im Zusammenleben von 
zwei Menschen nicht zu vermeiden sind. Beide waren 
korrekt, vernünftig, verantwortungsbewußt und schätzten 
einander, weil sie wußten, wie selten es solche Menschen 
wie sie auf der Welt gibt. 

Lisa beendete das Studium mit Auszeichnung, und einige 
Monate später wurde ihnen ein gesunder, kräftiger Sohn 
geboren - Witja. Michail Beljajew arbeitete weiter im 
Museum, bekam immer weniger Geld dafür, aber auch das 
wurde nicht zum Problem. Lisa gelang es, ein 
Doktorandenstipendium zu ergattern und mit dem kleinen 
Kind auf dem Arm noch Geld zu verdienen. Sie schrieb 
nachts bissige Artikel für die gerade tonangebenden 
Zeitungen und Zeitschriften, beriet Filmregisseure, die 
historische Filme drehten, und sammelte nebenher noch 
Material für ihre Dissertation. Sie kam mit fünf Stunden 
Schlaf aus, und nicht ein einziges Mal, selbst wenn sie 


hundemüde war, fuhr sie aus der Haut und schrie ihren 
Mann an. 

Je älter sie wurde, desto deutlicher spürte sie, wie das 
unsichtbare Seil unter ihren Füßen nachgab. Oma 
Nadeshda starb. Ihr Vater erfror sich in der kasachischen 
Steppe Hände und Füße, und man amputierte ihm in einem 
kleinen Provinzkrankenhaus die rechte Hand und den 
linken Fuß. In Moskau fertigte man Prothesen für ihn an, 
aber sein Leben war ruiniert, er alterte vorzeitig und 
begann zu trinken. Die Mutter kümmerte sich anfangs 
rührend um ihn und war sehr tapfer, pflegte ihn, versuchte 
ihn aus seinen tiefen Depressionen und vor dem drohenden 
Alkoholismus zu retten, hielt aber nicht durch. Eine Weile 
lebte sie mit einem anderen Mann, kehrte jedoch bald 
wieder zu ihm zurück und trank nun zusammen mit ihm. 

Lisa klapperte sämtliche bekannten und unbekannten 
Suchtspezialisten Moskaus ab und las Berge medizinischer 
Fachliteratur, doch aus dieser ganzen Flut von 
Informationen zog sie nur einen einzigen Schluß: Sie 
konnte ihren Eltern nicht helfen. Man kann mit dem 
Trinken nur dann aufhören, wenn man selbst es will. 

Die Wohnung in Tscherjomuschki verwandelte sich in 
einen stinkenden Schuppen. Lisa stellte ihre Taschen mit 
Lebensmitteln wortlos ab und ging wieder. Alles brach 
zusammen, das unsichtbare Seil unter ihren Füßen riß. Sie 


stürzte in den Abgrund, und niemand war da, der sie 


auffing. Michail schätzte sie als ausgeglichenen, 
zuverlässigen, selbständigen Menschen, als 
verständnisvolle Partnerin, die sich niemals erlauben 
würde, seine Ruhe mit ihren Problemen zu stören. Und 
enge Freunde, vor denen sie sich ihrer Tränen nicht 
geschämt hätte, gab es nicht. 

Lisa lebte weiter wie mit eingeschaltetem Autopiloten 
und gestattete sich nicht eine Minute der Schwäche. Nichts 
hatte sich in ihrem Verhalten geändert, sie war immer noch 
genauso leistungsfähig, zuverlässig, freundlich. Nur 
manchmal wurde ihr Blick starr und schien gleichsam zu 
vereisen. Die blauen Augen wurden fast weiß, blickten ins 
Leere und sahen nichts als Finsternis und Chaos. 

Witja wuchs heran, er wurde ein intelligenter, 
aufgeweckter Junge. Mit vier Jahren kannte er alle 
Buchstaben, mit fünf konnte er nach Silben lesen. 1988 
kündigte Michail Beljajew seine Stelle beim Museum und 
eignete sich in kurzer Zeit umfangreiche 
Computerkenntnisse an. Da er außerdem perfekt Englisch 
und Deutsch sprach, bekam er eine Stelle in einer neu 
eröffneten russisch-österreichischen Computerfirma, wo er 
gut verdiente und oft ins Ausland reiste. 

Lisa schrieb weiterhin Zeitungsartikel und erwarb sich 
einen Namen als politische Kommentatorin. Man lud sie 
immer häufiger in Fernseh-Talkshows ein; heiße Live- 
Diskussionen waren damals gerade große Mode. Jelisaweta 


Beljajewa wurde sofort zum Publikumsliebling. Sie sprach 
überzeugend und klug, benahm sich vor der Kamera ganz 
ungezwungen und war ausgesprochen telegen. Bald bot 
man ihr an, regelmäßig als Beraterin für ein beliebtes 
Politmagazin zu arbeiten. 

Eines Tages nannte ein bekannter Politiker sie in einem 
Interview »das netteste Gesicht im heutigen Fernsehen«. 
Ein beliebter Filmschauspieler sagte, als man ihn bei 
irgendeinem Festival im Foyer abfing, auf die Frage des 
Journalisten, was er von den heutigen Fernsehmoderatoren 
halte, daß ihm Jelisaweta Beljajewa am besten gefiele und 
er sich jeden Donnerstag irgendeine alberne Sendung für 
Jugendliche anschaue, nur um sie zu sehen. Er verzog das 
Gesicht und schnippte mit den Fingern, als er versuchte, 
sich an den Titel der Sendung zu erinnern. 

»Aber die Beljajewa ist keine Moderatorin«, bemerkte 
der Journalist, »sie ist Expertin, Kommentatorin, 
Beraterin.« 

»Na und, was macht das für einen Unterschied?« Der 
Schauspieler strahlte in die Kamera. »Sie ist die einzige, 
die man sich ansehen und anhören kann.« 

Das Ende vom Lied war, daß man Lisa Knall auf Fall aus 
der Sendung warf mit der Begründung, sie hätte die 
Konzeption nicht richtig verstanden. 

Lisa verbot es sich, aus diesem Anlaß zu leiden. Sie war 


im vierten Monat schwanger und mußte ihre Nerven 


schonen. Außerdem plante gerade ein bekannter Regisseur 
eine historische Fernsehserie und hatte sie gebeten, ihn 
dabei zu beraten. 

Ihre Tochter nannte sie Nadeshda, zu Ehren der Oma. 
Mehrere illustrierte Magazine brachten große 
Fotoreportagen darüber, daß die bekannte und allseits 
beliebte Jelisaweta Beljajewa Mutter einer kleinen Nadja 
geworden war. 

Inzwischen erlitt ihr Vater einen Herzinfarkt und kam auf 
die Intensivstation. Ihre Mutter hörte eine Zeitlang auf zu 
trinken, wurde wieder energischer, schlanker, zog Jeans 
und Turnschuhe an und besuchte regelmäßig ihre Enkel. 
Vor ihren Besuchen wurde jeder Tropfen Alkohol, der sich 
im Haus befand, im hintersten Winkel versteckt. Die Mutter 
trank ganz gesittet starken Kaffee, rauchte auf dem Balkon, 
war mitunter ganz erpicht darauf, die Windeln zu waschen, 
und vergaß dabei jedesmal, daß Michail für die kleine 
Nadja im Devisen-Supermarkt das kaufte, was man getrost 
eine der größten Errungenschaften der westlichen 
Zivilisation nennen darf - Pampers. 

Aus dem Krankenhaus verlegte man den Vaterin ein 
teures Sanatorium vor den Toren Moskaus. Dort kam er 
wieder zu Kräften, aber kaum kehrte er nach Hause 
zurück, war alles wieder beim alten. Die Genesung mußte 
natürlich gefeiert werden, das gemeinschaftliche Besäufnis 


dauerte eine volle Woche und endete mit einem zweiten 


Infarkt. Diesmal gelang es nicht mehr, ihn zu retten. Die 
Mutter trank nun allein. 

Nadja wurde größer, und Lisa kehrte zum Fernsehen 
zurück. Bei Kanal Eins hatte wieder einmal die Leitung 
gewechselt, Jelisaweta Beljajewa wurde nun eine der 
Moderatorinnen der täglichen Nachrichtensendung und 
erschien zweimal wöchentlich allein auf dem Bildschirm. 
Außerdem moderierte sie jeden Montag die 
zwanzigminütige Sendung »Ganz persönlich« und 
plauderte in ungezwungener Atmosphäre bei einer Tasse 
Kaffee mit Politikern, Wirtschaftsexperten und Juristen. 

Ihre Popularität wuchs, es wurde schwierig für sie, auf 
die Straße und zum Einkaufen zu gehen. Man erkannte sie, 
starrte sie an, bat sie um ein Autogramm. Einige besonders 
hartnäckige Verehrer hielten sogar Wache vor ihrem Haus 
und lauerten ihr vor dem Fernsehzentrum in Ostankino auf. 
Kaum erschien sie bei irgendeinem gesellschaftlichen 
Ereignis, schon klickten die Fotoapparate und flammten die 
Blitzlichter auf. Ihre Fotos erschienen in einem guten 
Dutzend Boulevardzeitschriften, versehen mit giftigen 
Kommentaren. 

»Jelisaweta Beljajewa, dieses Muster an 
Wohlanständigkeit, zeigt niemals nackte Schultern oder 
Beine - hat sie vielleicht etwas zu verbergen?« 

»Wenn Sie glauben, das sei französischer Kognak im Glas 
der Beljajewa, dann irren Sie sich. Es ist nur Traubensaft. 


Frau Beljajewa trinkt keinen Alkohol, ißt kein Fleisch und 
zankt sich nie mit ihrem Mann, mit dem sie schon seit 
zwanzig Jahren zusammen lebt.« 

Eines Morgens verließ die zehnjährige Nadja das Haus, 
um die Hündin Lotta Gassi zu führen und den Müll 
wegzubringen. Da sprang plötzlich ein zerzauster junger 
Mann aus dem Gebüsch, riß ihr den Müllsack aus der 
Hand, kippte den Inhalt auf die Straße und begann ihn zu 
fotografieren. Lotta stürzte augenblicklich vor, um den Müll 
ihrer Familie zu verteidigen, entdeckte dabei einen nicht 
ganz abgefressenen Knochen und verbiß sich in das 
Hosenbein des jungen Mannes. Später stellte sich heraus, 
daß es sich um den freien Mitarbeiter irgendeines 
Boulevardblättchens handelte. Er war auf die originelle 
Idee verfallen, eine Reportage über den privaten Müll 
prominenter Persönlichkeiten aus Fernsehen und 
Showbusiness zu machen. 

Millionen Leute wollten wissen, in welche Schule ihre 
Kinder gingen, in welchen Geschäften sie ihre Lebensmittel 
kaufte, welches Parfum sie benutzte, was sie zum 
Frühstück aß, welche Tabletten sie bei Kopfschmerzen 
nahm. 

Man kann so leben, manchmal ist es sogar angenehm, 


aber nur so lange, wie man nichts zu verbergen hat. 


Kapitel 12 


»Na, wieviel willst du für deine erbärmlichen Klunker denn 
haben?« fragte der bärtige Mann verächtlich und wog das 
Häufchen Schmuck auf seiner Hand. 

»Was heißt hier erbärmlich!« empörte sich Wowa 
Muchin. »Gib das wieder her, auf dem Arbat kriege ich 
allein für den Ring anderthalb grüne Riesen.« 

»Das kannst du dir abschminken! Du kriegst für alles 
zusammen nirgends mehr als fünfhundert.« 

In Wahrheit war Wowa schon auf dem Arbat gewesen, 
hatte mehrere Straßenhändler abgeklappert, und 
tatsächlich hatte ihm keiner mehr als fünfhundert 
angeboten. Wowa war aufrichtig empört. Im 
Juweliergeschäft kosteten genau die gleichen 
Smaragdohrringe siebenhundertfünfzig Dollar. 

Noch mehr fühlte er sich wegen des Ringes gekränkt. Es 
war ein antiker Ring, mit einem großen Stein, einem 
echten Smaragd, um den herum kleine Diamanten saßen. 
Und wenn man noch das emailverzierte goldene Armband 
und das Goldkettchen dazunahm, dann waren fünfhundert 
für alles zusammen schrecklich wenig. 

Andererseits durfte er diese heiße Ware auch nicht mehr 
lange mit sich herumschleppen. Die Sachen mußten 


verkauft werden, und zwar so schnell wie möglich. 

»Gut, gib mir meine Juwelen zurück, und ich bin weg«, 
knurrte Wowa und hoffte, der Mann werde wenigstens 
noch einen Fünfziger drauflegen. 

»Gehören die dir?« fragte der Bärtige mit listig 
zusammengekniffenen Augen. 

»Wem wohl sonst?« fragte Muchin entrüstet. 

»Schon gut. Fünfhundert, ohne Gefeilsche.« 

»Sechshundert.« 

»Siehst du da vorn unter dem Schutzdach neben der 
Metro die beiden Leutnants, die Fleischpiroggen essen? 
Die können wir ja mal holen und sie fragen, wieviel deine 
Klunker bringen - nicht an Dollars, sondern an Jahren.« 

»Fünfhundertfünfundzwanzig«, sagte Wowa traurig. 

Der Bärtige zeigte ihm schweigend fünf 
Hundertdollarscheine. Wowa streckte instinktiv die Hand 
aus und nahm sie. Beim Anblick von Geld, auch wenn es 
keine große Summe war, konnte er einfach nicht 
widerstehen. 

Wenn Wowa Muchin wenig Geld hatte, war er matt und 
reizbar, der Kopf tat ihm weh, und alle Zähne schmerzten 
gleichzeitig. Er war depressiv, hatte ständig Hunger, kochte 
sich Makkaroni und verzehrte unglaubliche Mengen davon, 
zwei große Packungen pro Tag. Dann nahm er zu, litt unter 
Sodbrennen, Verdauungsstörungen und Haß auf sich selbst 
und die ganze Welt. 


Geld war für Wowa ein mystisches Phänomen. Er wußte 
ganz genau, daß das Vorhandensein von Geld in seiner wie 
auch in fremden Taschen überhaupt nichts mit so 
langweiligen und sinnlosen Begriffen zu tun hatte wie 
Bildung, Professionalität oder Arbeit. Geld kann man nicht 
verdienen. Man muß es »machen«. 

Die Menschheit teilte sich, bei all ihrer unendlichen 
Vielfalt, für Wowa in zwei einfache Kategorien: in die 
Leute, die das Talent haben, Geld zu machen, und in alle 
übrigen. Sich selbst zählte Wowa natürlich zur ersten 
Gruppe, weil es sonst keinen Sinn gehabt hätte, auf der 
Welt zu sein. 

Nach dem »Schwarzen August« kam Wowa aus der 
Depression gar nicht mehr heraus. Sein Job als Masseur in 
einem Fitness-Center war nichts weiter als ein Job und 
brachte folglich kein Geld. Der Lohn reichte gerade mal für 
Makkaroni und Mayonnaise. 

Das Fitness-Center hatte seine Stammkunden, darunter 
auch hohe Beamte, Geschäftsleute und andere betuchte 
Klienten. Aber die Kunden, die früher, ohne hinzusehen, mit 
generöser Geste große Scheine als Trinkgeld gegeben 
hatten, fingen nun an, ihr Geld penibel zu zählen. Und es 
wurden auch weniger Kunden. Nur eine Hoffnung blieb 
noch: Klim. Der geheimnisvolle, großherzige, allmächtige 
Klim. 


Vor acht Monaten war er ins Fitness-Center gekommen, 
hatte auf den Trainingsgeräten gestrampelt, in der Sauna 
geschwitzt und sich dann massieren lassen. Er stellte sich 
als gesprächiger Kunde heraus, erzählte, er sei nur auf 
Durchreise in Moskau, lebe in Deutschland und sei 
Geschäftsmann. Wowa war der Meinung, über eine recht 
gute Menschenkenntnis zu verfügen. Eins der wichtigsten 
Kriterien bei der Beurteilung eines Menschen war für ihn 
die Höhe des Trinkgelds und die Art, es zu geben. Der 
Geschäftsmann aus Deutschland mit dem schönen Namen 
Ernest Klimow gab sehr viel und das so lässig, als seien 
hundert Dollar für ihn gar kein Geld. Daraus zog Wowa den 
Schluß, daß sein Geschäft florieren müsse, und bemühte 
sich, die Bekanntschaft zu vertiefen. Er ließ durchblicken, 
daß er eine Menge Leute kenne, darunter auch prominente 
wie zum Beispiel den Journalisten Artjom Butejko, und 
wenn Klimow an Werbung interessiert sei, so könne dasin 
verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften preiswert 
organisiert werden. 

Tatsächlich hatte Wowa keine Ahnung, wie Werbung in 
Zeitungen gemacht wird und welche Möglichkeiten Artjom 
Butejko hatte. Aber war das wirklich wichtig? Die 
Hauptsache war doch, den Mann für seine bescheidene 
Person zu interessieren. 

Und dieser Mann, der deutsche Geschäftsmann Ernest 


Klimow, zeigte tatsächlich Interesse. Immer wenn er aus 


Deutschland nach Moskau kam, meldete er sich sofort bei 
Wowa im Fitness-Center, ließ sich von ihm massieren, gab 
ein großzügiges Trinkgeld, lud ihn in teure Gaststätten ein, 
wo sie in gemütlicher Atmosphäre zusammensaßen. Die 
Rechnung bezahlte selbstverständlich Klim. Ausgiebig 
erzählte er von seinen erfolgreichen Geschäften, davon, 
wie er bei Null angefangen hatte, mit ein paar 
Zigarettenstangen, und es bis zu einem Millionenvermögen 
gebracht hatte. Wowa wollte seinerseits auch gern etwas 
Interessantes erzählen, aber über seine eigene Person gab 
es nicht viel zu berichten, und so unterhielt er Klim mit 
Geschichten über seine Freunde, über Sanja Anissimow 
und über Artjom Butejko. Klim lauschte aufmerksam und 
unterbrach ihn nie. 

Während der Augustkrise war Klim nicht in Moskau, und 
Wowa hatte schreckliche Angst gehabt, daß er nie mehr 
wiederkommen würde. Viele ausländische Firmen 
schlossen ihre Filialen in Rußland. Wowa wußte nicht, was 
für Geschäfte Klim hier eigentlich machte, glaubte aber, es 
seien ganz seriöse. Klim fuhr keinen Jeep und keinen 
Mercedes, sondern einen ganz gewöhnlichen Shiguli, noch 
dazu mit Moskauer Nummernschild. Er hatte Wowa 
gegenüber angedeutet, daß das konspirativen Zwecken 
diene. Und was seine Tätowierungen betraf, zwei Ringe auf 
dem Mittel- und dem Ringfinger der rechten Hand, so seien 
das Jugendsünden gewesen. Mit dreizehn will man eben 


möglichst cool wirken. Er habe sie schon längst entfernen 
lassen wollen, aber ihm habe immer die Zeit gefehlt. 

Klim tauchte Ende Oktober wieder auf und teilte Wowa 
seine Pläne für die nächste Zukunft mit. 

Es brauten sich gefährliche Sachen zusammen, so 
riskante, daß es Muchin den Atem nahm. Trotzdem verlor 
er nicht den Kopf, der Glanz des zukünftigen großen Geldes 
blendete ihn nicht. In dem Kästchen, in dem die Patronen 
lagen, fand er einen ganzen Haufen wertvoller 
Schmuckstücke, die er sofort einkassierte. Schließlich war 
er kein Trottel. Ärgerlich nur, daß er so wenig Geld dafür 
bekommen hatte, aber besser als gar nichts. 


»Lieber Gott, mach, daß das alles bald ein Ende hat!« 
murmelte Jelisaweta Beljajewa, nachdem sie den Hörer 
aufgelegt hatte. »Warum hast du mich angerufen? Mit 
welchem Recht bist du überhaupt in mein Leben 
eingedrungen? Ich habe eine Familie, ich bin kein junges 
Mädchen mehr.« 

Kennengelernt hatten sie sich in diesem Sommer, als 
Lisas Hund krank geworden war. 

Die Dobermannhündin Lotta lebte schon zehn Jahre im 
Haus, sie hatte einen schwierigen Charakter, nur ihre 
Besitzer durften sie streicheln, und auch die nicht immer. 
Fremde bellte sie nicht an, sondern fletschte drohend die 


Zähne, und wenn ihr jemand allzu nahe kam, konnte sie 


auch zuschnappen. Bis ins hohe Alter zernagte sie Schuhe, 
und zwar immer die besten, und wenn man sie bestrafen 
wollte, verkroch sie sich knurrend unter den Tisch, trat in 
den Hungerstreik, fraß und trank tagelang nichts und 
wollte auch nicht nach draußen gehen. Selbst als Welpe 
war sie kein niedliches, verspieltes Hundekind gewesen, 
und im Alter wurde sie immer mürrischer. Früher hatte 
man sie im Sommer für ein paar Wochen in der Obhut des 
Hausmädchens Swetlana lassen und mit der ganzen Familie 
in die Ferien fahren können, aber in den letzten drei Jahren 
wollte Swetlana um keinen Preis mehr mit diesem »Untier« 
allein im Haus bleiben. 

Dieses störrische, unfreundliche Geschöpf hatte 
eigentlich nur zu Lisa eine enge Beziehung. Die übrigen 
Familienmitglieder nahm Lotta kaum zur Kenntnis, verhielt 
sich ihnen gegenüber kalt und abweisend, wie ein 
hochmütiger Lakai in einem englischen Haus gegenüber 
ungebetenen Gästen. Nur Lisa legte die Hündin ihre Pfoten 
auf die Schultern, leckte ihr das Gesicht, nur vor ihr wälzte 
sie sich auf den Rücken und ließ sich am Bauch kraulen, 
was bei Hunden ja ein Zeichen höchsten Vertrauens und 
uneingeschränkter Ergebenheit ist. 

In diesem Sommer nun hatte Lisa an Lottas rosigem 
Bauch eine große Geschwulst entdeckt. Ein 
Hundefachmann aus ihrem Bekanntenkreis gab ihr die 


Telefonnummer von Juri Sacharow, einem Tierarzt, der als 


bester Spezialist für Krebs bei Hunden galt. Dieser Tierarzt 
sagte, Lotta müsse unter Vollnarkose am Bauch operiert 
werden. 

»Wäre es nicht einfacher, sie einzuschläfern?« fragte 
Lisas Mann nachts in der Küche. »Sie ist schon zehn Jahre 
alt, älter als zwölf werden Dobermänner selten, lohnt es 
sich da, sie selber und uns zu quälen?« Da begegnete er 
dem aufmerksamen, ruhigen Blick von Lotta und brach ab. 
Die Hündin schlich mit leisem, kläglichem Jaulen zu Lisa, 
stellte ihr die Vorderpfoten auf den Schoß, leckte ihr über 
die Wange, legte sich dann neben sie und starrte Michail 
unverwandt an. 

»Verstehst du, wenn sie operiert wird wie ein Mensch, 
dann muß man sie auch pflegen wie einen Menschen. Wer 
soll das tun?« fuhr Michail fort und bemühte sich dabei, 
Lotta nicht in die Augen zu sehen. »Und außerdem fliegen 
wir in zehn Tagen nach Kreta. Es hat mich so viel Mühe 
gekostet, Swetlana zu überreden, bei dem Hund zu bleiben, 
und die Kinder freuen sich so auf diese Reise.« 

»Das ist doch nicht weiter schlimm, dann fliegst du eben 
allein mit den Kindern.« 

»Lisa, wir haben seit drei Jahren keinen gemeinsamen 
Urlaub mehr gemacht.« Mehr sagte Michail nicht, aber er 
rückte den Stuhl, als er aufstand, heftiger als gewöhnlich 
zurück und schloß die Küchentür so energisch hinter sich, 


daß Lisa zusammenzuckte. 


Als der sechzehnjährige Witja die traurige Nachricht 
hörte, tätschelte er Lotta den Nacken und sagte: »Kopf 
hoch, Alte, das packen wir schon!« 

Die elfjährige Nadja begann zu weinen. »Aber ihr dürft 
sie nicht einschläfern lassen! Vielleicht wird ja alles wieder 
gut?« 

Man kam zu dem Schluß, es sei wirklich das 
vernünftigste, wenn die Mama in Moskau bei der kranken, 
unglücklichen Lotta bliebe und der Papa mit den Kindern 
nach Kreta flöge. Zehn Tage später verabschiedete sich 
Lisa am Flughafen von ihrer Familie und brachte Lotta in 
die Tierklinik. 

Die Operation dauerte über drei Stunden. 

»Die Geschwulst habe ich entfernt, Metastasen hat die 
Hündin vorläufig noch keine, aber ich kann nicht 
garantieren, daß sie sich in der nächsten Zeit nicht doch 
noch bilden. Stationäre Behandlung gibt es bei uns nicht, 
Sie müssen sie wieder mit nach Hause nehmen«, sagte der 
Arzt. »Die ersten zehn Tage wird es nicht einfach sein, der 
Verband muß täglich gewechselt werden, die Nähte müssen 
behandelt werden. Sie wird Urin und Kot nicht halten. 
Können Sie ihr selber die Spritzen geben?« 

»Wenn Sie es mir zeigen, ja.« 

»Das ist nicht schwer. Sie sind also bereit, den Hund mit 
nach Hause zu nehmen’%« fragte er und blickte an Lisa 


vorbei. 


»Ja, natürlich. Jetzt sofort?« 

»Nein, morgen. Ich muß sie erst noch eine Weile 
beobachten, es könnte Komplikationen durch die Narkose 
geben.« 

»Wie, wollen Sie etwa die ganze Nacht bei ihr sitzen?« 
fragte Lisa erstaunt. 

»Nach so schweren Operationen bleibe ich immer selbst 
bei den Tieren.« 

»Ich bleibe bei Ihnen«, erklärte Lisa entschlossen. 

»Gern, Hilfe kann ich immer brauchen.« 

Es dauerte lange, bis die Hündin aus der Narkose 
erwachte, sie zitterte heftig, versuchte, auf die Beine zu 
kommen und den Verband abzureißen. In ihren Augen lag 
ein so tiefes Leiden und Begreifen, daß Lisa plötzlich 
wußte: Lotta würde nicht überleben. Sie würde sich noch 
eine Woche, vielleicht auch einen Monat quälen und dann 
sterben. Ihr Mann hatte recht gehabt. Es wäre ehrlicher 
und humaner gewesen, sie sofort einzuschläfern. 

Lotta schaffte es irgendwie, sich den Verband 
abzureißen, und leckte und biß heiser winselnd an den 
Nähten. Der Arzt gab ihr eine Beruhigungsspritze, der 
Verband wurde gewechselt, Lotta knurrte noch einmal 
träge und schlief dann ein. Sie gingen ins Sprechzimmer, 
Juri Sacharow kochte auf der Kochplatte einen Kaffee. 

»Vielleicht wäre es humaner gewesen, sie 


einzuschläfern?« sprach Lisa den Gedanken, der sie die 


ganze Zeit quälte, laut aus. 

»Nein.« Der Arzt schüttelte den Kopf. »Sie merken 
immer, wenn ihre Besitzer sie zum Einschläfern bringen. 
Und Verrat ist für sie schlimmer als körperliche 
Schmerzen.« 

»Ja, ich weiß, aber wenn man versucht, es zu 
verheimlichen, in ihrer Gegenwart nicht darüber zu 
sprechen?« 

»Einem Menschen können Sie das verheimlichen. Einem 
Hund nicht.« 

»Wieviel Zeit bleibt ihr?« 

»Wenn sich keine Metastasen bilden, kann sie noch ein 
Jahr leben, bei guter Pflege auch zwei. Aber es wird ein 
kranker Hund sein, Sie müssen für ihn erheblich mehr 
Kraft und Zeit aufwenden als früher.« Er zündete sich eine 
Zigarette an, schwieg eine Weile, schaute zum Fenster 
hinaus und sagte schließlich mit ausdrucksloser, 
gleichgültiger Stimme: »Wenn es Ihnen zu schwer wird, 
rufen Sie mich an, ich komme und gebe ihr die Spritze.« 

»Aber Sie haben doch gesagt, das kann ich selber 
machen.« 

»Nein, diese Spritze können Sie nicht selber setzen.« 

Außer ihnen und Lotta war niemand mehr in der Praxis, 
es herrschte völlige Stille. Plötzlich ertönte ein eigenartiges 
Klappern. Juri sprang auf und stürzte hinaus. Über den Flur 
wankte Lotta, sehr langsam, die Pfoten rutschten ihr weg. 


Sie schwankte hin und her und schleifte die zerbrochene 
Tropfflasche hinter sich her. 

Als sie die Hündin wieder zurückgebracht und ihr einen 
neuen Tropf angelegt hatten, brach Lisa in Tränen aus. 
Zum ersten Mal in ihrem Leben konnte sie vor einem 
fremden Menschen nicht die Fassung bewahren, aber sie 
spürte keine Verlegenheit, auch später nicht, als sie sich 
wieder beruhigt hatte. 


Juri Sacharow machte jeden Abend einen Hausbesuch. Sie 
hatte ihn nicht darum gebeten, er rief selbst an und kam, 
behandelte die Nähte, legte den Tropf an. In seiner 
Gegenwart schien Lotta sich besser zu fühlen. Sobald sie 
die Türklingel hörte, humpelte sie in die Diele und wedelte 
sogar schwach mit ihrem Stummelschwanz. Lisa wollte ihm 
Geld geben, aber er lehnte es ab. Sie kaufte eine Flasche 
französischen Kognak für ihn, er erklärte, daß er keinen 
Alkohol trinke. 

»Juri Iwanowitsch, Sie bringen mich in eine 
unangenehme Situation«, sagte Lisa. 

»Wieso? Die Operation und die Medikamente haben Sie 
bezahlt.« 

»Aber Sie opfern so viel Zeit und Kraft, kommen jeden 
Abend hierher. Und außerdem weiß ich, daß eine solche 
Operation erheblich teurer ist.« 


»Jelisaweta Pawlowna, ich gebe Lotta jetzt eine Injektion, 
und Sie kochen bitte Kaffee.« 

Am folgenden Tag rief Lisa ihren Bekannten, den 
Hundefachmann, an und fragte, wie sie dem Tierarzt 
danken könne. 

»Er nimmt kein Geld? Merkwürdig. Eigentlich ist das ein 
sehr teurer Arzt. Es stimmt, Alkohol trinkt er überhaupt 
nicht. Tja, ich weiß nicht. Wenn es Sie so beunruhigt, 
schenken Sie ihm doch ein gutes Eau de Cologne.« 

Lisa kaufte ein teures Toilettenwasser für Männer. Juri 
nahm das Geschenk entgegen, aber am nächsten Abend 
zog er seinerseits eine Schachtel aus der Tasche und stellte 
sie auf ihren Toilettentisch - Chanel Nr. 19. 

»Aber Juri Iwanowitsch, das ist doch ...« Lisa war wie vor 
den Kopf geschlagen. 

»Ich glaube, das ist Ihr Parfum. Und weiter wollen wir 
darüber nicht reden.« 

Lotta ging es immer besser, ihre Nase wurde wieder 
feucht und kalt, sie begann zu fressen, wollte nach 
draußen, und Lisa ging wie zuvor zweimal am Tag mit ihr 
auf den Hof. Die Hilfe des Tierarztes war nicht mehr nötig, 
aber als er anrief und fragte, ob er kommen solle, 
antwortete sie zu ihrer eigenen Überraschung: »Ja, bitte, 
wenn Sie können ...« 

Sie saßen bis zum Morgengrauen in der Küche, und ihr 
Gespräch war sehr seltsam. Die Worte bedeuteten fast gar 


nichts. Es war das vertraute Geplauder zweier müder, nicht 
mehr junger Menschen, die sich sehr gut verstehen. In den 
Gesprächspausen herrschte eine schwere, heiße Stille, von 
der es beiden bis in die Fingerspitzen kribbelte. 

»Entschuldigen Sie, Juri Iwanowitsch, ich habe Sie mit 
meinem Geschwätz viel zu lange aufgehalten«, sagte Lisa 
erschrocken, als es draußen zu dammern begann. 

Sie konnten zueinander nicht »du« sagen und sich 
einfach beim Vornamen nennen. Die Atmosphäre um sie 
herum war so spannungsgeladen, daß es schien, als würde 
ein einfaches »du« alles zum Explodieren bringen. 

»Auf mich wartet niemand«, sagte er mit tiefer, schwerer 
Stimme. 

»Trotzdem. Entschuldigen Sie. Es ist schon spät oder 
vielmehr früh. Zeit, schlafen zu gehen.« 

»Ja, natürlich.« Er erhob sich. »Dann fahre ich jetzt. Alles 
Gute.« 

In der engen Türöffnung stießen sie ungeschickt 
zusammen und blieben reglos stehen, Auge in Auge. 
Irgendein finsteres, wildes, völlig neues Gefühl stieg 
langsam brodelnd in Lisa hoch und füllte sie vollständig 
aus. 

Bin ich alte Närrin denn komplett verrückt geworden? 
schalt ihre vernünftige innere Stimme sie aus. 

Ihr war schwindlig, die Knie wurden ihr weich, aber 
trotzdem hatte sie noch genügend Kraft, sich wegzudrehen, 


seinen hartnäckigen Lippen auszuweichen und seine 
festen, warmen Hände abzuschütteln. 

»Lisa, ich kann nicht mehr. Ich bin nicht aus Eisen. Ich 
begreife ja, du bist verheiratet, aber ich bin allein, du 
weißt, ich habe keine Frau, fahren wir doch zu mir.« Er 
starrte sie immer noch an, und erst jetzt bemerkte sie, daß 
er dunkelgraue Augen hatte und nicht schwarze, wie sie 
vorher gemeint hatte. 

»Gute Nacht, Juri Iwanowitsch. Entschuldigen Sie, daß 
ich Sie so lange aufgehalten habe. Alles Gute«, sagte sie 
heiser, ohne ihn anzusehen. 

Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, fiel sie aufs 
Bett und weinte, bitterlich, untröstlich, wie in der Kindheit 
über eine schlechte Schulnote. Lieber Gott, warum nur? 
Was ist denn an ihm Besonderes? Eine 
Zufallsbekanntschaft, ein ganz durchschnittlicher Mann. 
Wieso passiert mir das? dachte sie, während sie krampfhaft 
schluchzte wie ein Kind. 

Lotta kam angehumpelt, leckte ihr die Tränen vom 
Gesicht, schaute ihr neugierig, aufmerksam in die Augen, 
als wollte sie fragen: Was ist mit dir? 

»Mir geht es schlecht, Lotta. Ich weiß nicht, was ich jetzt 
tun soll«, murmelte sie und streichelte den Hund. »So 
etwas ist mir noch nie passiert und hätte mir nie passieren 


dürfen.« 


Jelisaweta Beljajewa, die promovierte Historikerin, 
Fernsehmoderatorin, Mutter zweier Kinder, treue Ehefrau, 
diese immer beherrschte und korrekte Person, hatte sich 
Hals über Kopf verliebt wie ein sechzehnjähriger Teenager. 
Zum ersten Mal in ihrem Leben. 


Am folgenden Tag fuhr Lisa zum Flughafen, um ihren Mann 
und die Kinder abzuholen. Der Urlaub war zu Ende, die 
Pflege von Lotta übernahm nun die Hausangestellte. Nach 
allden überstandenen Leiden war die Hündin rührend still 
und anhänglich geworden. 

Juri rief jeden Abend an, aber nun nicht mehr bei ihr zu 
Hause, sondern auf ihrem Handy, und fragte jedesmal 
eingehend nach dem Befinden der Hündin. Lisa bedankte 
sich höflich, berichtete detailliert, wie Lotta sich benahm, 
was sie fraß, wie sie schlief. Dem Hund ging es gut, und so 
gab es anscheinend keinen Anlaß mehr für ein Treffen. 

»Ich muß Lotta untersuchen«, erklärte er nach einer 
Woche entschlossen. »Wann paßt Ihnen mein Besuch? Lisa, 
ich halte es ohne dich nicht aus«, fügte er im selben 
Atemzug hinzu, aber mit ganz anderer Stimme. 

Niemals! schrie Lisa innerlich auf. Niemals, um keinen 
Preis! 

»Aber ich möchte Ihnen keine Umstände machen. 
Eigentlich ist ja auch alles in Ordnung ... Andererseits, 
wenn Sie nichts dagegen haben, könnte ich nach meiner 


Sendung nach Hause fahren, Lotta abholen und zu Ihnen iin 
die Praxis bringen.« 

Was rede ich für einen Blödsinn? Meine Sendung ist um 
ein Uhr nachts zu Ende. 

»Heute sind Sie doch im Nachtprogramm, oder?« 

»Ja, richtig, dann besser morgen früh. Obwohl ... Morgen 
vormittag habe ich eine Aufzeichnung ... Entschuldigen Sie, 
was erzähle ich Ihnen für Unsinn.« 

»Ja, wirklich, Jelisaweta Pawlowna, wie lange wollen Sie 
mir und sich selber noch etwas vormachen? Schreiben Sie 
sich meine Adresse auf, und kommen Sie heute abend nach 
der Sendung zu mir nach Hause. Zusammen mit Lotta.« 

Sie notierte sich die Adresse in ihrem Kalender, und 
wieder befiel sie dieser sonderbare Schwindel, diese 
Schwäche, fast schon Übelkeit. Sie bekam Angst davor, in 
diesem Zustand auf Sendung zu gehen. Aus dem Spiegel 
des Schminkraums schaute sie eine verjüngte, verzückte 
Idiotin an. Die Augen funkelten, die Brauen schwangen sich 
zu erstaunten Bögen empor, die Linie des Mundes war 
weicher geworden, die Wimpern zitterten wie 
Schmetterlingsflügel. Etwas Hilfloses lag in ihrem 
Gesichtsausdruck. 

Die zwanzig Minuten der Sendung dehnten sich endlos. 
Lisa merkte, wie ihre Augen glänzten, wie ihre Lippen sich 
wie von selbst zu einem albernen, geheimnisvoll- 


glücklichen Lächeln verzogen, das völlig fehl am Platz war, 


denn das Thema der Sendung war der instabile Rubel und 
das Defizit im Staatsbudget. 

»Sie waren bezaubernd, Lisa«, versicherte ihr der Gast 
ihrer Sendung, ein älterer Finanzexperte, und küßte ihr 
förmlich die Hand, »wissen Sie, Sie hatten heute etwas 
ganz Besonderes. So einen Glanz in den Augen.« 

Zum ersten Mal seit vielen Jahren sprach sie ein völlig 
fremder Mann mit ihrem Vornamen an, zum ersten Mal 
schwang dabei auch ein spielerisch-herablassender 
Unterton mit. So pflegt man mit hübschen jungen 
Sekretärinnen zu reden. Es kam ihr vor, als starrten alle 
hier im Fernsehzentrum, vom Chefredakteur bis zum 
Beleuchter, sie mit einer unguten Neugier an. 

Wäre sie leichtsinniger und raffinierter gewesen, so hätte 
sie diese heimliche Affäre als schönen, vorübergehenden 
Abschnitt in ihrem Leben betrachtet, wie das Tausende von 
Frauen taten. Liebe, Leidenschaft - na und, das passiert 
jedem mal. Wozu daraus eine Tragödie machen? Genieße 
das Leben, aber lerne es, alle geschickt belügen - den 
Mann, die Kinder, den Liebhaber, dich selbst. 

Sobald sie ihre Wohnung betreten hatte, sagte sie ihrem 
Mann, ohne den Mantel auszuziehen, daß sie jetzt gleich 
mit Lotta zur Tierarztpraxis führe, um den Hund dem Arzt 
vorzustellen. Er fragte erstaunt, aber gleichmütig: »Mitten 
in der Nacht?« 


»Tagsüber muß man ewig lange warten«, stotterte sie 
und errötete. 

»Ich hatte den Eindruck, deine Beziehungen zu diesem 
Arzt seien von so herzlicher Natur, daß er Lotta auch außer 
der Reihe drannimmt.« 

»Mischa, was für Beziehungen soll ich zu einem Tierarzt 
haben?« Ihre Hände zitterten, und es wollte ihr nicht 
gelingen, die Leine am Halsband von Lotta zu befestigen. 

»Deine Beziehungen interessieren mich nicht, ich 
begreife nur nicht, warum du Lotta nicht tagsüber zur 
Untersuchung bringen kannst.« 

»Morgen habe ich Aufzeichnung.« 

»Morgen kann ich mit Lotta zum Arzt fahren.« 

»Morgen hat er keine Sprechstunde.« 

»Na schön, Lisa, tu, was du für richtig hältst.« Er nahm 
ihr die Leine aus der Hand und machte den 
Karabinerhaken am Halsband fest. »Aber vergiß nicht, die 
Schlüssel mitzunehmen. Ich werde schon schlafen, wenn 
du zurückkommst.« 

Sie küßte ihn zum Abschied. Von seinem Gesicht und 
seiner glattrasierten Wange wehte ein fühlbarer Hauch von 
Kälte. 

Juri wartete auf der Straße auf sie, an der Hofeinfahrt. 
Sie sah seine untersetzte, stämmige Gestalt schon von 
weitem und dachte zum letzten Mal: Mein Gott, was istan 
ihm Besonderes? Warum gerade er? 


Als er sie umarmte, direkt auf der Straße neben dem 
Auto, als er, ohne ein Wort zu sprechen, hastig, gierig ihr 
Gesicht küßte, schien ihr plötzlich, als zucke im Gebüsch 
hinter der Kinderrutsche das weiße Feuer eines Blitzlichts 
auf. 


Kapitel 13 


Erst im Alter lernte die Gräfin Olga Karlowna Paurier 
Russisch. Diese Sprache, die ihr früher barbarisch 
vorgekommen war, entzückte sie jetzt durch ihren 
Reichtum an Bedeutungsnuancen und 
Gefühlsschattierungen. Die russischen Wörter schillerten 
und leuchteten in allen Regenbogenfarben, wie die 
Facetten der kostbaren Edelsteine, die sie so liebte. 

»Staryk, Staritschok, Starez, Star-rikaschka«, 
wiederholte die Gräfin mit guttural schnarrendem »r«, 
lachte und klatschte in die Hände wie ein kleines Kind. 

Im Jahre 1880 war die Gräfin achtzig geworden - sie war 
genauso alt wie ihr Jahrhundert. »Starik«, »Alter«, nannte 
sie ihren verstorbenen Gatten, den Grafen Paurier, mit dem 
sie sich oft auf russisch unterhielt, wenn sie im Sessel vor 
dem Kamin saß. 

»Du mußt den Diamanten »Pawek« schleifen lassen, 
Liebes. Bestell bei Le Villon eine Brosche in Form einer 
Orchideenblüte, um den Stein herum sollen feine 
Blütenblätter aus Platin sein mit blaßblauen durchsichtigen 
Topasen darauf, wie Tautropfen am Morgen, und 
dazwischen ovale Smaragde als Blätter.« 


»Ah, das ist magnifique, mon amour, das ist wundervoll!« 
Die Gräfin kniff kokett die Augen zusammen, lächelte und 
entblößte dabei ihre falschen Zähne. »Aber zu welchem 
Kleid kann ich die Brosche tragen?« 

»Zu dem blauen Samtkleid. Oder zu dem weißen, dem 
aus Chinaseide mit den flämischen Spitzen. Das steht dir so 
gut, meine Liebe.« 

»Genug davon, mein Schatz«, Gräfin Olga schob launisch 
die Lippen vor, »diese Kleider würde jetzt nicht einmal 
mehr mein Stubenmädchen Luscha anziehen. Ärmel ä gigot 
tragt man schon lange nicht mehr.« 

»Tatsächlich? Was trägt man denn jetzt?« 

»Ach, mein Herz, alles hat sich völlig verändert. Die 
Tournüre hat gesiegt, das Plisse ist verschwunden, ganz 
enge Kostüme sind jetzt in Mode.« 

»Qu’est-ce que c’est la tournure, mein Engel?« 

»Oh, das ist so eine Ausbuchtung hinten, unterhalb des 
Rückens, sie wird durch ein spezielles Gestell aus 
Fischgräten gehalten.« 

Die Tür wurde aufgerissen, ins Zimmer rollte ein 
Holzpferd auf Rädern, und hinter dem Pferd kam ein 
fünfjähriger dunkelhaariger Junge hereingelaufen. Er legte 
den Finger an die Lippen und versteckte sich hinter dem 
Sessel der Gräfin. 

»Was geht da vor sich, Michel?« 


»Oma, du mußt mich verstecken, Miss Clarke will, daß 
ich mir die Haare mit Pomade einschmiere.« 

Eine füllige ältere Jungfer in einem karierten Kleid 
rauschte majestätisch ins Zimmer. 

»Was ist los, Miss Clarke?« fragte die Gräfin streng auf 
englisch. 

»Heute kommen Gäste, Euer Erlaucht, die Fürstin 
Sawadskaja mit ihren Töchtern, und ich wollte, daß Seine 
Erlaucht so aussieht, wie es sich für einen kleinen 
Gentleman geziemt.« Die Engländerin machte einen tiefen, 
respektvollen Knicks. 

»Gehen Sie, Mary«, sagte die Gräfin, »und du komm raus, 
du Schlengel.« Sie streckte die Hand aus und streichelte 
über die dunklen weichen Locken ihres geliebten Urenkels. 

»Schlingel, Oma, oder Bengel, aber nicht Schlengel.« 
Erst nachdem sich die Tür hinter der gestrengen Miss 
geschlossen hatte, kam der fünfjährige Michel hinter dem 
Sessel hervor. 

»Warum willst du denn kein Gentleman sein, du 
Schlingel?« 

»Mir gefällt diese klebrige Pomade nicht, und ich will 
nicht riechen wie ein Barbier. Und außerdem mag ich es 
nicht, wenn die Fürstin mit ihren Töchtern kommt. Kann 
ich nicht ein bißchen hier bei dir sitzen, Oma?« 

»Maman wird unzufrieden sein. Du mußt zu den Gästen 


hinausgehen. Das sind kleine Fürstentöchter.« 


»Ich langweile mich mit ihnen«, seufzte Michel, »das sind 
solche Zieräffchen. Ich will lieber bei dir bleiben, Oma. 
Erzählst du mir von dem Hühnerstein?« 

»Davon habe ich dir schon so oft erzählt, die Geschichte 
kennst du längst auswendig. Morgen werde ich einen 
Juwelier kommen lassen, den besten und berühmtesten von 
Moskau. Er wird den Diamanten schleifen und aus ihm eine 
Brosche in Form einer Orchideenblüte machen, mit feinen 
Blütenblättern aus Platin. Auf jedem Blütenblatt werden 
wie Tautropfen durchsichtige zartblaue Topase funkeln, 
und dazwischen stecken kleine, längliche Smaragde als 
Blätter. Die Blütenblätter werden beweglich befestigt sein 
und an dünnen, elastischen Stielen sitzen, wie in dem 
großen Brillantenstrauß Ihrer Majestät, der Zarin.« 

»Steckst du dir die Brosche dann ans Kleid und gehst auf 
einen Ball?« 

»Nein, mein Engel. Ich bin für eine solche Brosche zu 
alt.« 

»Schenkst du sie Maman?« 

»Nein. Deine Maman ist zu leichtsinnig. Warum muß ich 
sie denn unbedingt jemandem schenken? Viele Jahre 
werden vergehen, ein neues Jahrhundert wird anbrechen, 
das zwanzigste Jahrhundert, Michel. Mich wird es dann 
nicht mehr geben, aber du wirst ein erwachsener Mann 


sein. Du wirst heiraten.« 


»Wen, Dolly Sawadskaja? Niemals! Sie fiept wie eine 
Maus, und bei jeder Gelegenheit rennt sie zur Fürstin, um 
zu petzen, und die Fürstin zischt wie die Scheite im Kamin, 
wenn man sie mit Wasser bespritzt. Ich werde niemals 
heiraten, Oma.« 

»Außer Dolly gibt es noch viele andere Mädchen, eins 
wird dir schon gefallen. Und jetzt hör mir gut zu und merk 
dir, was ich sage.« Sie beugte ihr runzliges, weiß 
gepudertes Gesicht zu ihrem Urenkel hinab und flüsterte: 
»Es wird ein glückliches, vernünftiges Jahrhundert sein. 
Die Menschen werden endlich lernen, erst zu denken und 
dann zu handeln. Die Gewissenlosen werden sich schämen, 
die Erbarmungslosen werden Mitleid mit ihrem Nächsten 
haben, die Hand des Mörders wird innehalten, aus dem 
Mund des Lügners wird statt menschlicher Worte 
Hundegebell ertönen.« 

»Heißt das, unser Küchenmeister Fjodor wird dann nur 
noch bellen und kann gar nichts mehr sagen? Er lügt ja die 
ganze Zeit, behauptet, daß die Marmelade schimmlig 
geworden ist, der Käse hart und der Kalbsbraten trocken.« 

»Michel, was hat Fjodor damit zu tun?« Die alte Frau 
runzelte die Stirn, und auf den Samtbezug des Sessels 
rieselte der Staub der trockenen weißen Schminke von 
ihrem Gesicht. »Ich spreche vom zwanzigsten Jahrhundert, 
von jenem wunderbaren, vernünftigen Zeitalter, in dem du 


leben wirst, mein Engel. Du wirst ein erwachsener Mann 


sein, dein edles Herz wird in Liebe entflammen, und ich 
hoffe, daß der Gegenstand deiner Verehrung deines Titels 
und deiner gesellschaftlichen Stellung würdig sein wird.« 

»Oma, was ist das, ein Gegenstand der Verehrung?« 
flüsterte Michel erschrocken. 

»Sei so gut, unterbrich mich nicht. Nach der Trauung 
wirst du einer jungen, schönen Frau die Orchideenbrosche 
ans Kleid stecken. Und deine Frau wird nie aufhören, dich 


zu lieben.« 


Lisa nahm eine Dusche und hüllte sich in den warmen 
Hotelbademantel. Endlich war ihr nicht mehr kalt. Sie 
schaltete das Radio ein, suchte nach einem Sender mit 
ruhiger klassischer Musik und begann sich zu kämmen. 
Das Klopfen an der Tür hörte sie zuerst gar nicht. 

»Jelisaweta Pawlowna, auf eine Minute, bitte«, rief 
Krassawtschenko vor der Tür. 

»Entschuldigen Sie, Anatoli Grigorjewitsch, aber ich 
schlafe schon.« 

»Nur einen Augenblick, es ist sehr wichtig. Ich muß 
Ihnen etwas geben, und morgen früh fliege ich ab.« 

Wieso habe ich eigentlich Angst vor ihm? dachte Lisa 
aufgebracht. 

Sie zog Jeans und T-Shirt an, lief barfuß über den Teppich 
und riß die Tür auf. 


»Verzeihen Sie bitte.« Krassawtschenko trat ins Zimmer. 
»Ich ging gerade zum Lift zurück, als ich dies hier auf dem 
Boden bemerkte.« Er hielt ihr ein weißes rechteckiges 
Kärtchen entgegen. »Haben Sie das vielleicht verloren, als 
Sie zum Telefon liefen?« 

Es war die Visitenkarte eines Antiquitätengeschäftes, 
wahrscheinlich des Ladens, in dem sie gestern die 
Spieldose für ihren Mann gekauft hatte. 

»Danke, aber das brauche ich nicht mehr. Deswegen 
hätten Sie sich nicht bemühen müssen. Gute Nacht, Anatoli 
Grigorjewitsch.« 

»Übrigens ein sehr gutes Geschäft.« Krassawtschenko 
nahm die Karte wieder an sich. »Dort gibt es eine 
wunderbare Auswahl an antikem Schmuck. Interessieren 
Sie sich für Juwelen, Lisa?« 

»Nicht sehr.« 

»Ach, und ich dachte immer, Sie interessieren sich dafür. 
Sie haben so schöne Ohrringe, die sind mir gleich 
aufgefallen. Amethyst, wenn ich mich nicht irre?« 

»Brasilianischer Topas.« 

»Was Sie nicht sagen! Darf ich mal einen Blick darauf 
werfen?« Krassawtschenko drängte sie ins Zimmer zurück, 
dorthin, wo das Licht heller war, und faßte ungeniert an ihr 
Ohr. »Tatsächlich, blauer brasilianischer Topas. Ein sehr 
seltener und wertvoller Stein. Schliff »Marquis<. Eine 
außergewöhnlich feine Arbeit, Jugendstil, Anfang 


zwanzigstes Jahrhundert. Haben Sie die Ohrringe gekauft, 
oder sind es Erbstücke?« 

»Anatoli Grigorjewitsch, entschuldigen Sie, aber ich habe 
ehrlich gesagt nicht die geringste Lust, mit Ihnen über 
meine Ohrringe zu sprechen. Ich bin sehr müde und 
möchte schlafen.« Sie streckte den Arm aus, um die Tür zu 
schließen, aber er faßte nach ihrer Hand und hielt sie fest. 

»Ah, diesen Ring habe ich vorher gar nicht bemerkt. Die 
Stücke gehören doch zusammen? Ist der blaue Topas Ihr 
Glücksstein? Er entspricht sicher Ihrem Sternzeichen? Sind 
Sie etwa Skorpion? Oder war Ihre Urgroßmutter 
Skorpion?« 

»Würden Sie jetzt bitte auf Ihr eigenes Zimmer gehen?« 
Lisa riß heftig ihre Hand weg und trat ans Fenster. 
Krassawtschenko ließ sich in den Sessel fallen und schlug 
selbstsicher die Beine übereinander. 

»Jelisaweta Pawlowna, Sie sind doch eine erwachsene, 
gut erzogene, zurückhaltende Dame. Wieso plötzlich solch 
ein Ton? Habe ich Sie vielleicht irgendwie beleidigt? Lassen 
Sie uns ruhig ein Viertelstündchen zusammensitzen, nicht 
länger, etwas trinken, und dann verschwinde ich. 
Ehrenwort.« 

»Na gut.« Lisa seufzte. »Wenn Sie sich unbedingt mit mir 
unterhalten wollen, können wir in die Bar im siebten Stock 


gehen. Die ist rund um die Uhr geöffnet.« 


»Wozu? Alles, was wir brauchen, ist hier im Zimmer. 
Erlauben Sie.« Ohne ihre Antwort abzuwarten, stand 
Krassawtschenko auf und öffnete die Minibar. »Was darf 
ich Ihnen einschenken? Kognak, Whisky, trockenen 
Rheinwein ...« 

»Ich habe doch schon gesagt, ich trinke nicht, und 
außerdem finde ich, Anatoli Grigorjewitsch, für einen 
Diplomaten benehmen Sie sich etwas seltsam. Die Bar ist 
übrigens nicht kostenlos.« 

»Keine Angst, die Rechnung bezahle ich. Also, was wollen 
wir trinken? Und worauf? Vielleicht auf den glücklichen 
Stern, unter dem Sie geboren sind. Wenn ich gestern nicht 
zufällig in der Nähe gewesen wäre, hätte Ihr Ausflug ein 
trauriges Ende nehmen können. Und statt sich bei mir zu 
bedanken, kränken Sie mich und meiden mich wie die 
Pest.« 

»Verzeihen Sie, Anatoli Grigorjewitsch. Ich bin Ihnen 
außerordentlich dankbar und wollte Sie bestimmt nicht 
kränken.« Lisa wurde die Situation peinlich. »Trinken Sie, 
was Sie am liebsten mögen. Ich trinke in Gedanken mit.« 

»Aber natürlich!« Er brach in Lachen aus. »Allein kann 
ich auch auf meinem Zimmer trinken. So hat man sich 
früher bei Klempnern und Elektrikern bedankt - ihnen ein 
Glas Wodka eingeschenkt. Jetzt fehlt nur noch, daß Sie mir 
Geld dafür anbieten, daß ich Ihnen aus der Klemme 
geholfen habe! Ich habe doch wohl ein Recht darauf, 


wenigstens mit Ihnen anzustoßen! Lassen Sie uns den 
trockenen Weißwein nehmen. Der hat nicht mehr Alkohol 
als Traubensaft.« 

Er öffnete die Flasche und goß den Wein in zwei große 
Kristallgläser. 

»Warten Sie, gleich fällt Ihnen eine Wimper ins Glas.« Er 
streckte die Hand aus und berührte ihr Gesicht. 

»Nicht nötig, das kann ich selbst.« Sie stand abrupt auf 
und ging ins Bad. Das Licht dort war sehr hell, aber wie 
aufmerksam Lisa auch in den Spiegel schaute, sie konnte 
keine ausgefallene Wimper entdecken. Sie zupfte sich das 
Haar zurecht und kehrte ins Zimmer zurück. 

»Auf Sie, Jelisaweta Pawlowna, auf Ihre Schönheit, auf 
Ihren Glücksstern!« sagte Krassawtschenko, feierlich 
flüsternd. 

Lisa nippte an ihrem Wein. 

»Sie haben mir noch gar nicht auf meine Frage 
geantwortet, ob Sie Ihren Schmuck in einem 
Antiquitätengeschäft gekauft haben oder ob es Erbstücke 
sind.« 

»Warum wollen Sie das unbedingt wissen? Interessieren 
Sie sich ernsthaft für Astrologie und Juwelen?« 

»Nein. Ich interessiere mich für Sie, Jelisaweta 
Pawlowna. Ich weiß, ich benehme mich dumm und auch 


nicht sehr höflich. Aber immer wenn ich Sie sehe, 


geschieht etwas mit mir. Ich verliere den Kopf. Ist Ihnen so 
etwas noch nie passiert?« 

»Anatoli Grigorjewitsch, gehen Sie zurück in Ihr Zimmer. 
In unserem Alter haben solche Spielchen keinen Reiz 
mehr.« 

»Lisa, das ist kein Spiel. Ich frage Sie ganz im Ernst, 
haben Sie noch nie den Kopf verloren? Haben Sie sich noch 
nie so verliebt, daß Sie alles vergessen haben, alle guten 
Manieren, allen gesunden Menschenverstand?« 

»Sie sind doch nicht etwa betrunken?« erkundigte sich 
Lisa vorsichtig. 

»Ich bin stocknüchtern. Aber Sie, was geht mit Ihnen 
vor? Ihre Wangen glühen, Ihre Augen glänzen. Eine 
heimliche Affäre, ein starkes, spätes Gefühl. Habe ich 
richtig geraten? Sie brauchen nicht zu antworten, ich sehe 
Ihren Augen an, daß ich ins Schwarze getroffen habe. Aber 
leider können Sie sich über diese Affäre gar nicht freuen. 
Sie fühlen sich nicht wohl dabei, Sie schämen sich. Sie 
befürchten, daß über kurz oder lang Ihre Kollegen, Ihre 
Familie davon erfahren. Sie gehören nicht zu dem 
weitverbreiteten Typ Frauen, die mit Begeisterung 
sämtliche Details ihres Privatlebens ausbreiten und bei 
jeder passenden und unpassenden Gelegenheit von ihren 
Eroberungen erzählen, weil sie meinen, auf diese Weise in 
den Augen der Öffentlichkeit ihren Wert zu erhöhen. Sie 
brauchen diese Art von Selbstbestätigung nicht. Sie sind 


ernsthaft verliebt, aber statt glücklich und zufrieden zu 
sein, leiden Sie unter inneren Konflikten und 
Gewissensbissen.« 

»Sie sind ganz offensichtlich nicht bei Verstand, Anatoli 
Grigorjewitsch«, sagte Lisa mit lautem, unnatürlichem 
Lachen, »was reden Sie da für einen Schwachsinn?« 

»Nun gut.« Er seufzte traurig und breitete die Arme aus. 
»Ich habe mir schon gedacht, daß Sie mir widersprechen 
würden. Nebenbei, die Verliebtheit steht Ihnen 
ausgesprochen gut. Sie sind richtig hübsch geworden.« 

»Ich habe gar nicht die Absicht, Ihnen zu 
widersprechen«, sagte Lisa scharf und bemühte sich, die 
Fassung zu bewahren, »es geht Sie nur einfach nichts an. 
Ich werde mit Ihnen nicht über mein Privatleben 
diskutieren.« 

»Aha, es gibt also etwas, worüber man diskutieren 
könnte?« Krassawtschenko kniff listig die Augen 
zusammen. »Ich wollte Ihnen eigentlich nur mal auf den 
Zahn fühlen. Ich schwöre, ich weiß gar nichts über Ihr 
Verhältnis. So, damit wären jetzt also herzliche und 
vertraute Beziehungen zwischen uns hergestellt. Lassen 
Sie uns darauf trinken.« 

Mechanisch stieß Lisa mit ihm an und nahm einige große 
Schlucke Wein. Ihr war der Mund ganz trocken geworden. 

»Auf unsere Freundschaft«, sagte Krassawtschenko 
lächelnd. »Mit dem Recht des Freundes werde ich Ihnen 


jetzt ein ausgezeichnetes Mittel gegen unglückliche, 
überflüssige Liebe nennen. Wissen Sie, was Sie tun 
müssen? Sie müssen mit mir schlafen. Dann wird es Ihnen 
sofort besser gehen.« 

»Mit Ihnen?« Lisa musterte ihn kritisch und sagte dann 
mit ruhigem Lächeln: »Eigentlich gar keine so schlechte 
Idee. Ich werde darüber nachdenken.« 

»Darüber denkt man nicht nach. Das tut man.« Er stand 
langsam auf und zog sich das Jackett aus. »Alle Ihre 
Komplexe werden sofort verschwinden, und die Probleme 
lösen sich wie von selbst.« 

»Es gibt aber eins, das sich kaum lösen läßt. Sie gefallen 
mir nicht, Anatoli Grigorjewitsch. Sie sind ein ordinärer 
Flegel. Ich fürchte, es wird nichts werden mit uns. Und 
jetzt seien Sie so gut und verlassen mein Zimmer.« 

Krassawtschenko räusperte sich und fuhr sich mit der 
Hand durchs Haar. 

»Tja, wirklich schade. Gute Nacht. Danke für den Wein. 
Machen Sie sich keine Sorgen wegen der Rechnung. Ich 
bezahle sie morgen früh.« Er ging zur Tür und faßte nach 
der Klinke. 

»Sie haben Ihr Jackett vergessen, Anatoli 
Grigorjewitsch.« 

»Ach ja, danke.« Er kam zurück, nahm das Jackett, zog es 


aber nicht an, sondern holte aus der Innentasche einen 


kleinen Umschlag und sagte leise: »Ich habe noch etwas 
vergessen. Hier, schauen Sie.« 

Auf den Couchtisch flatterten mehrere Farbfotografien. 
Lisa erblickte sich selber neben einem männlichen 
Prostituierten, im Hintergrund eine Leuchtreklame: »Die 
unvergeßlichen Freuden des oralen Sex«. 

»Die Leser der Yellow Press werden sicher bereitwillig 
glauben, daß Sie gerade über den Preis verhandeln«, 
bemerkte Krassawtschenko seufzend. »Und hier die 
Wonnen der lesbischen Liebe. Sehen Sie, wie zärtlich diese 
üppige blonde Farbige Sie an der Hand hält. So also 
amüsiert sich unsere ehrenwerte Jelisaweta Beljajewa im 
Ausland. Das Ärgerliche daran ist, daß nicht einmal 
nachgewiesen werden kann, daß die Fotos gefälscht sind. 
Wir wissen ja beide, die Aufnahmen sind echt. Die Leser 
der Boulevardpresse werden ihre helle Freude daran 
haben, ganz Moskau wird davon reden. Und irgendwer 
wird diesen Schmutz bestimmt auch mit in die Schule 
bringen, in die Ihre Kinder gehen.« 

»Was wollen Sie eigentlich, Krassawtschenko?« 

»Nur ein bißchen Aufmerksamkeit für meine bescheidene 
Person. Aufmerksamkeit und Respekt.« 

Lisa stand abrupt auf und ging zum Fenster. Ihr war heiß 
und kalt zugleich, sie zitterte wie im Fieber. Aber auf 
keinen Fall wollte sie, daß Krassawtschenko etwas davon 


merkte. 


Kapitel 14 


Untersuchungsführer Borodin klingelte lange und 
hartnäckig an der Wohnungstür der Butejkos. Endlich hörte 
er Schritte herbeischlurfen, dann wurde es plötzllich still. 
Jelena Butejko drückte ihr Auge an den Türspion. Die 
Stahltür schien sich von ihrer Erregung geradezu 
aufzuheizen. Übrigens, eine Stahltür war bei der sonstigen 
Armut der Einrichtung ein sehr aufschlußreiches Detail. 

Die Frage »Wer ist da?« ertönte nach etwa drei Minuten. 

»Borodin, Untersuchungsführer«, erwiderte er munter, 
»seien Sie so freundlich und machen Sie auf.« 

»Worum geht es denn? Haben Sie eine Genehmigung 
vom Staatsanwalt?« 

»Jelena Petrowna, ich will weder ein Verhör noch eine 
Durchsuchung durchführen. Ich möchte nur mit Ihrer 
Erlaubnis für eine Zeitlang die Kassetten mit den 
Interviews mitnehmen, die Artjom gemacht hat. Ich bringe 
sie Ihnen in ein paar Tagen zurück.« 

Die Türschlösser knirschten, die Kette klirrte. Langsam 
wurde die Tür einen Spaltbreit geöffnet. Drei teure, 
komplizierte italienische Schlösser und noch eine Kette und 
ein Riegel aus Stahl. 


»Ich bin gerade erst aufgestanden«, erklärte die Mutter 
des Mordopfers von oben herab. »Sie hätten Ihren Besuch 
auch vorher ankündigen können.« 

»Entschuldigen Sie, Jelena Petrowna«, Borodin lächelte 
schuldbewußt, »ich war gerade hier in der Nähe und 
dachte, ich schaue mal kurz bei Ihnen herein. Verzeihen 
Sie, daß ich Sie gestört habe. Ich brauche die Kassetten mit 
den Interviews, die Ihr Sohn gemacht hat, es ist wichtig.« 

»Interviews?« fragte die Butejko gleichgültig zurück. 
»Von mir aus. Tun Sie, was Sie wollen.« 

»Sie haben also nichts dagegen, wenn ich sie 
mitnehme?« 

»Nein, wieso, das ist ja Ihr Recht.« 

Jelena Petrowna ordnete ihr Haar, drehte Borodin 
demonstrativ den Rücken zu und ging in die Küche, wo sie 
einen Lappen nahm und sorgfältig die Plastikoberfläche der 
Anrichte abzuwischen begann, die gar nicht schmutzig war. 
Borodin trat sich die Füße ab und folgte ihr. 

»Jelena Petrowna, können Sie mich in Artjoms Zimmer 
begleiten? Ich weiß ja nicht, wo die Kassetten liegen.« 

Sie richtete sich mit dem Lappen in der Hand abrupt auf 
und wandte sich dann zu ihm um. Ihr Gesicht hatte sich 
völlig verändert - sie lächelte. Borodin fiel zum ersten Mal 
auf, was für schöne Zähne sie hatte, gleichmäßig, groß und 
weiß. Hatte sie etwa in ihrem Alter noch die eigenen? Wenn 
es falsche waren, dann hatte dieses strahlende Lächeln 


mindestens fünftausend Dollar gekostet, nicht weniger. 
Überhaupt, wenn man genauer hinsah, wirkte Jelena 
Butejko keineswegs wie eine bettelarme Rentnerin, deren 
Leben vorüber war. 

Ein glattes Gesicht, fast ohne Falten. Das Haar war heute 
getönt und gelegt. Wenn sie lächelte und sich gerade 
aufrichtete, konnte man sie durchaus auf vierzig schätzen. 
Und wenn man sie entsprechend anzog und schminkte - 
dann war sie eine sehr attraktive Frau. 

»Ja, natürlich, entschuldigen Sie. Bitte, nehmen Sie mir 
nicht übel, Ilja Nikititsch - so heißen Sie doch, nicht 
wahr?-, daß ich mich bei unserer ersten Begegnung so 
schrecklich benommen habe, aber Sie müssen meinen 
Zustand verstehen. Haben Sie Kinder?« 

»Nein.« 

»Dann sind Sie wahrscheinlich ein glücklicherer Mensch. 
Nach allem, was geschehen ist, glaube ich, es ist besser, 
keine Kinder zu haben. Möchten Sie Tee?« 

»Danke.« Borodin nickte erstaunt. »Da sage ich nicht 
nein.« 

»Kommen Sie, ich bringe Sie in Artjoms Zimmer und 
zeige Ihnen, wo die Kassetten liegen, Sie suchen sich 
heraus, was Sie brauchen, und inzwischen koche ich 
frischen Tee.« 

Borodin schien es, als habe man seine 


Gesprächspartnerin ausgewechselt. Irgendwas stimmte 


hier nicht. Sie wollte unbedingt verbergen, daß ihr Mann 
sich mit Juwelen auskannte - was übrigens durchaus 
verständlich war. Er hatte hier in der Wohnung illegal mit 
Gold und Edelsteinen gearbeitet, und sie hatte Angst, daß 
bei der Untersuchung diese alten Geschichten ans Licht 
kommen könnten. Unverständlich war etwas anderes. Aus 
welchem Grund hatte sie ihre Aussage so plötzlich 
geändert? Zuerst, an der Leiche ihres Sohnes, hatte sie von 
dreitausend Dollar gesprochen, und jetzt auf einmal gab es 
überhaupt keine Schulden mehr. 

»Treten Sie ein, Ilja Nikititsch, genieren Sie sich nicht. 
Entschuldigen Sie die Unordnung.« 

Beim letzten Mal hatte sie ihn in die Küche gebeten und 
die Tür zum Wohnzimmer fest geschlossen. 

Die Zimmer lagen hintereinander. Neben dem 
ausziehbaren Sofa stand eine alte Nähmaschine. Über 
einem Stuhl hing ein großes Stück bunten, billigen Stoffs. 
Alles in dieser Wohnung hatte einen Anflug von grauer 
Armut, von einer Art absichtlicher Billigkeit und 
Sparsamkeit. Borodin bemerkte einen großen, ordentlichen 
Flicken auf dem abgewetzten Sesselbezug, verschossene 
Leinenvorhänge und eine Stehlampe mit einem 
angesengten Plastikschirm. 

Das kleine daran angrenzende Zimmer, in dem bis vor 
kurzem Artjom Butejko gewohnt hatte, der Partylöwe und 
Weltmann, der am liebsten Versace getragen hatte, sah 


nicht viel anders aus als das Wohnzimmer seiner Eltern. 
Nur ein nagelneuer japanischer Fernseher mit einem 
Videorecorder und eine ziemlich teure Stereo- 
Kompaktanlage stachen von dem Hintergrund öder, 
aufgeräumter Armseligkeit scharf ab. 

Die Kassetten mit den Interviews lagen in besonderen, 
beschrifteten Hüllen. Auf jeder Hülle stand das Datum und 
der Name des Interviewpartners. 

»Sie haben doch nichts dagegen, Jelena Petrowna, wenn 
ich sie für eine Weile mitnehme”« fragte Borodin. 

»Nein, bitte sehr, obwohl ich absolut nicht verstehe, wozu 
das alles nötig ist.« 

»Was genau meinen Sie?« 

»Die Verhöre, die Durchsuchungen, die Beschlagnahme 
der Kassetten. Es gibt so viele unaufgeklärte Fälle, so viele 
Verbrecher spazieren frei umher, und Sie verschwenden die 
Zeit auf eine Sache, die sonnenklar ist. Das verstehe ich 
nicht.« Sie zuckte ihre vollen Schultern, fast schon etwas 
kokett, und wieder blitzten ihre schneeweißen Zähne in 
einem Lächeln auf. 

»Wenn es um eine so ernste Sache wie einen Mord geht, 
darf man keinen Fehler machen«, erklärte Borodin müde. 

Während er die Kassetten in seine Aktentasche steckte, 
überflog er die Aufschriften. Eine Menge prominenter 
Namen. Butejko hatte bekannte Schlagersänger interviewt, 
Produzenten, skandalumwitterte Abgeordnete der Duma, 


operettenhafte Führer radikaler Splitterparteien. Eine 
Kassette betrachtete er eingehender als die anderen. Sie 
war nicht mit blauem Kugelschreiber beschriftet, sondern 
mit rotem Filzstift. In fetten, sorgfältig gemalten 
Druckbuchstaben stand darauf: »Beljajewa«. Genau die 
gleiche Aufschrift hatte Borodin schon auf zwei 
Audiokassetten und auf einer Videokassette entdeckt. 
»Beljajewa, das ist doch wohl die Fernsehmoderatorin?« 
»Genau, die berühmte Jelisaweta Beljajewa«, erwiderte 
die Butejko nicht ohne Stolz. »Übrigens hat sie mal mit 


Artjom zusammengearbeitet, beim selben Sender.« 


Krassawtschenko saß lässig zurückgelehnt im Sessel. Lisa 
war vom Fenster weggetreten und hatte sich ihm 
gegenüber in den anderen Sessel gesetzt. Der Schock war 
vorüber. Für eine richtige Erpressung, dachte sie, ist das 
alles zu dumm und zu billig. Überhaupt sind diese ganzen 
Annäherungsversuche, Andeutungen und tiefsinnigen 
Bemerkungen irgendwie unnatürlich. Aber ich wüßte 
langsam doch gern, warum er sich mir eigentlich so 
aufdrängt. 

»Nun, Anatoli Grigorjewitsch?« 

»Wie ich schon sagte, ich muß mit Ihnen reden.« 

»Dann tun Sie das. Ich bin ganz Ohr.« 

»In der heutigen Zeit fällt es den Menschen immer 


schwerer, einander zu erreichen, niemand denkt mehr an 


seinen Nächsten, jeder denkt nur noch an sich selbst.« Er 
seufzte tief und verdrehte ausdrucksvoll die Augen. 

Er will Zeit gewinnen, erriet Lisa plötzlich, er wartet auf 
irgend etwas. Mein Gott, wieso ist mir so übel? Vielleicht 
der Blutdruck? 

»Sie sind ja ein richtiger Philosoph.« Sie lächelte 
schwach. »Von Ihren tiefsinnigen und bedeutungsschweren 
Äußerungen kann man gar nicht genug bekommen.« 

»Es reicht!« Zum ersten Mal sprach er lauter und wurde 
puterrot. »Reden Sie nicht in diesem idiotischen Tonfall mit 
mir!« 

»Für einen Erpresser sind Sie reichlich nervös und 
empfindlich«, bemerkte Lisa mitfühlend. 

Einige Sekunden lang schwieg er. Sie sah, daß er mit 
aller Macht versuchte, seinen Ärger zu unterdrücken. 

»Ist Ihnen nicht gut, Anatoli Grigorjewitsch?« fragte sie 
leise und ernst, ohne einen Anflug von Ironie. 

»Wie kommen Sie darauf?« Er fuhr zusammen, und Lisa 
beglückwünschte sich insgeheim zu ihrem ersten kleinen 
Erfolg an diesem Abend. 

»Sie werden abwechselnd rot und blaß, und Ihre Hände 
zittern.« 

Er blickte alarmiert auf seine Hände. In Wirklichkeit war 
er weder blaß geworden, noch zitterte er. Dafür fühlte Lisa 
sich immer schlechter. Sie fröstelte heftig. Allerdings hatte 


sie immer Schüttelfrost, wenn sie übermüdet war. 


Sie sah Krassawtschenko ruhig in die Augen und sagte 
mit müder, gleichgültiger Stimme: »Wissen Sie, Anatoli 
Grigorjewitsch, verkaufen Sie diese unseligen Fotos, an 
wen Sie wollen. Mir ist es egal. Außerdem kann ich 
jederzeit im Fernsehen die komische Geschichte erzählen, 
wie ich durch Montreal geschlendert und zufällig ins 
Rotlichtviertel geraten bin. Das kann jedem passieren. In 
Paris gibt es die Place Pigalle, in New York die 47. Straße, 
dort wird man auch am Arm gefaßt und bekommt gezeigt, 
was einen erwartet. Ich wollte schnell weg und habe mich 
sehr gefreut, als ich einen Landsmann traf, den 
charmanten Diplomaten Anatoli Krassawtschenko. Wie ein 
echter Gentleman hat er mich aus dem Porno-Dschungel 
geführt, mich beruhigt und in ein Cafe eingeladen. Aber 
wie sich jetzt herausstellt, hat er vorher noch rasch ein 
paar Fotos für die Nachwelt geschossen.« 

»Möglich.« Er nickte. »Ich gebe zu, diese Fotos sind nicht 
so schlimm für Sie. Aber angenehm sind sie auch nicht. 
Und wenn man noch diese Geschichte in Ihrem Privatleben 
hinzunimmt ...« 

»Wissen Sie, Anatoli Grigorjewitsch, ich werde Sie 
höchstwahrscheinlich wegen Erpressung verklagen. Und 
damit wollen wir uns jetzt voneinander verabschieden. Es 
ist drei Uhr nachts. Ich will endlich schlafen gehen.« 

Sie war tatsächlich schon so müde, daß ihr die Zunge 
kaum noch gehorchte, Arme und Beine waren ganz schlaff 


geworden und zitterten, vor den Augen verschwamm ihr 
alles. Sie zwang sich, aus dem Sessel aufzustehen, machte 
einen Schritt auf die Tür zu und wäre fast gestürzt, weil ihr 
die Beine wegknickten. Sie konnte sich gerade noch am 
Türrahmen festhalten, kniff für einen Moment die Augen 
fest zusammen, um wieder zu sich zu kommen, aber ihr 
wurde noch schlechter. Mit Mühe ertastete sie den 
Türknopf, machte die Tür weit auf und sagte so laut wie 
möglich: »Gute Nacht, Anatoli Grigorjewitsch.« 

Doch ihre Stimme klang unnatürlich dumpf. 

Krassawtschenko blieb sitzen, schaute zu Boden und 
zupfte nervös an einer Ecke des Spitzendeckchens, das auf 
dem Couchtisch lag. 

»Wenn Sie jetzt nicht sofort gehen, rufe ich den 
Nachtportier«, sagte Lisa leise und merkte, daß sie das 
Bewußtsein verlor. 

»Dazu müßten Sie erst mal Schuhe anziehen. Sie wollen 
doch wohl nicht barfuß in den Flur gehen? Übrigens 
werden Sie kaum imstande sein, mehr als ein paar Schritte 
zu machen. Ihnen ist übel, ich sehe es.« 

Sie wollte schreien, aber der Schrei blieb ihr im Hals 
stecken. Ihr Körper fühlte sich fremd an. Sie merkte, wie 
sie langsam zu Boden glitt, konnte aber nichts dagegen 
tun. Krassawtschenko schloß lautlos die Tür, trat rasch zu 
ihr, faßte sie unter die Arme und schleifte sie wie eine 
Puppe zum Sessel. Sie sah, hörte und begriff alles, konnte 


sich aber nicht rühren. Sie versuchte noch einmal zu 
schreien, doch aus ihrer Kehle drang nur ein schwaches 
Ächzen. 

»Sprechen können Sie«, erklärte ihr Krassawtschenko 
und setzte sie in den Sessel, »aber nur flüsternd, so leise, 
daß nur ich Sie höre und sonst niemand. Versuchen Sie 
nicht, sich zu bewegen. Das ist Kraftverschwendung. Ich 
habe in Ihren Wein zehn Milligramm einer Substanz 
geschüttet, die >ASch-70% heißt. Das ist ein Gift. Das 
Gegengift habe ich bei mir, ich gebe es Ihnen, sobald Sie 
mir ein paar Fragen beantwortet haben.« 

»Reden Sie keinen Unsinn«, flüsterte Lisa heiser, »bei 
den meisten Vergiftungen braucht man kein Gegengift, 
sondern muß den Magen auspumpen. Sie konnten gar 
nichts in meinen Wein schütten. Ich hätte es bemerkt.« 

»Die Wimper«, erinnerte sie Krassawtschenko. 

»Man wird Sie verhaften ...« 

»Lisa, es wird Zeit. Wenn ich merke, daß Sie lügen, findet 
das Stubenmädchen morgen Ihre Leiche in diesem 
Hotelzimmer. Die Obduktion wird ergeben, daß Sie an 
einem Herzanfall gestorben sind. Niemand hat gesehen, 
wie ich das Zimmer betreten habe, niemand wird mich 
sehen, wenn ich es verlasse. Ihrer Familie hat ein 
Datschengrundstück in der Siedlung >»Bolschewik< an der 
Sawelowskaja-Straße gehört.« 


»Baturino ...« 


»Genau, vor der Revolution hieß die Siedlung Baturino, 
später hat man sie in »Bolschewik< umbenannt. Hat einer 
von Ihren Verwandten das Land je umgegraben?« 

»Ja.« 

»Das gesamte Grundstück oder nur bestimmte Stellen?« 

»Oma Klawa hat am Zaun Himbeeren gepflanzt. Onkel 
Waleri hat einen Gemüsegarten angelegt. Auf dem 
Grundstück war ein kleiner Teich, mehr ein Tümpel, ganz 
am Ende, beim Eichenwäldchen.« 

»Richtig. Dort ist noch das runde Steinfundament eines 
Gartenpavillons erhalten.« 

»Dort konnte man gut Holz hacken.« 

»Hat irgendwer mal dort die Erde umgegraben?« 

»Nein. Dort wurde nur das Holz für den Ofen gehackt. 
Brennesseln wuchsen dort ... Mir ist schlecht, ich kann 
nicht atmen ...« 

»Sind Sie sicher, daß am Tümpel beim Wald keiner Ihrer 
Verwandten jemals die Erde umgegraben hat?« 

»Möglicherweise früher, bevor ich geboren wurde oder 
als ich noch ganz klein war. Wieso? Was wollen Sie?« 

»Den Stein.« 

»Was für einen Stein? Ich kann nicht atmen.« 

»Sie können. Öffnen Sie die Augen. Schauen Sie mir in 
die Augen. Wo ist der Stein?« 

»Ich verstehe nicht, wovon Sie reden ... Was hat unsere 


Datscha damit zu tun? Das Grundstück gehört uns schon 


lange nicht mehr. Als meine Oma gestorben ist, haben es 
Verwandte geerbt.« 

»Lisa, ich habe hier in meiner Hand eine Spritze. Das 
Gegengift. Sie haben noch zwei Minuten. Wo ist der Stein? 
Eine Brosche in Form einer Orchideenblüte mit einem 
großen Brillanten in der Mitte, mit Blütenblättern aus 
Platin, die mit kleinen runden Topasen in Form von 
Tautropfen verziert sind, mit länglichen Smaragden als 
Blätter.« 

»Ich brauche einen Arzt. Mir ist schlecht.« 

»Haben Sie oder einer Ihrer Verwandten auf dem 
Grundstück irgend etwas gefunden?« 

»Ja.« 

»Was?« 


»Regenwürmer.« 


Kapitel 15 


Im letzten Jahrzehnt des neunzehnten Jahrhunderts kam 
unter den hohen Moskauer Beamten eine alte Petersburger 
Mode auf. Verlor jemand beim Macao, mußte er mit 
Diamanten bezahlen. Die Spieltische waren mit schwarzem 
Samt bezogen, neben jedem Spieler stand ein kleiner 
Kasten aus Zedernholz. Mit einem goldenen Löffelchen 
holte man für jede Zehn einen Stein heraus. Dieses 
aristokratische Vergnügen war noch zur Zeit Katharinas 
der Großen erfunden worden. 

Graf Iwan Paurier war seit seiner Jugend ein 
leidenschaftlicher Spieler. Und wie jeder Spieler, der nicht 
imstande ist, rechtzeitig aufzuhören, verlor er öfter und 
mehr, als er gewann. Das Diamanten-Macao ruinierte nicht 
nur ihn, sondern zerstörte auch die Zukunft seiner Familie. 
Am Spieltisch vergaß er, daß seine Diamantenmine in 
Krestowosdwishenskoje längst erschöpft war und es dort 
weder Gold noch Diamanten mehr gab, daß von seinen 
beiden Gütern eins verpfändet und das andere von dem 
diebischen Verwalter heruntergewirtschaftet war. 

Im Laufe eines Monats machte Graf Iwan Paurier nicht 
nur riesige Schulden, sondern verspielte auch die 


einzigartige Familienkollektion von Diamanten. Als er 


entdeckte, daß nichts mehr da war, was erin das 
Zedernholzkistchen hätte legen können, versank er erstin 
schwarze Melancholie. Dann begann er zu toben, zerriß 
wahllos die Papiere aus seinem Sekretär, verbrannte im 
Kamin Kleider und Wäsche und hätte fast noch das Hausin 
Brand gesteckt. Am ersten Januar 1900 starb Graf Iwan 
Paurier in einer Heilanstalt für Geisteskranke. 

Sein Sohn Michail entdeckte, daß die Erbschaft nur aus 
den Schulden seines Vaters bestand, daß er niemals 
imstande sein würde, die Gläubiger auszuzahlen, und auch 
keine Schonung erwarten durfte. Als einziger vernünftiger 
Ausweg bot sich nur eine rasche Geldheirat an. 

Ein Grafentitel war viel wert, und Michail Paurier war ein 
gutaussehender Mann, aber trotzdem war die Auswahl an 
Bräuten nicht groß. Daß es um die Vermögenslage des 
aristokratischen Bräutigams äußerst schlecht bestellt war, 
wußte ganz Moskau. 

In den schönen Grafen war seit langem die einzige 
Tochter des Kaufmanns und Goldgrubenbesitzers Tichon 
Boljakin hoffnungslos verliebt, Irina, ein korpulentes, 
immer ein wenig verschlafen wirkendes dreißigjähriges 
Fräulein mit üppiger Büste und dunklem Schnurrbart. Die 
Sache war rasch entschieden, Irina Boljakina antwortete 
auf den schüchternen Antrag des Grafen mit 
leidenschaftlicher Zustimmung. 


Ihr Vater, der Kaufmann Boljakin, stand dem Werben des 
Grafen anfangs reserviert gegenüber. Er hatte deswegen 
sogar eine Auseinandersetzung mit seiner Tochter, aber die 
führte unwiderlegbare Argumente in Form einer kurzen 
Ohnmacht und der Drohung, sich zu vergiften, ins Feld. 
Und da Irina als ganz junges Mädchen schon einmal wegen 
eines liederlichen Petersburger Kornetts versucht hatte, 
sich mit Morphium das Leben zu nehmen, und die Ärzte 
sagten, ihre Psyche sei sehr instabil, willigte Tichon 
Boljakin schließlich ein. 

Er lud den Grafen in sein Kontor ein und führte mit ihm 
ein kurzes Gespräch. 

»Euer Erlaucht«, sagte der Kaufmann, »ich halte es für 
meine Pflicht, Sie zu warnen, daß meine Tochter nicht ganz 
gesund ist.« 

»Was Sie nicht sagen«, erwiderte der Graf aufrichtig 
überrascht, »sie sieht doch gar nicht krank aus.« 

»Ich meine nicht eine physische Krankheit, sondern eine 
Nervenschwäche. Sie hat gelegentlich Anfälle von 
Melancholie und finsterem Argwohn.« 

»Ich bin überzeugt, daß mein ehrliches Gefühl diese 
Krankheit besiegen wird«, sagte der Graf. »Ich liebe 
Irene.« 

»Schon gut, Euer Erlaucht«, der Kaufmann schüttelte 
vorwurfsvoll den Kopf, »Sie heiraten meine Tochter, weil 


Sie kein Geld haben. Ihre Lage ist ausweglos, aber meine 


ebenfalls. Meine Irina ist ein spätes Mädchen, die Ärzte 
sagen, sie muß so schnell wie möglich unter die Haube, 
sonst wird sie noch richtig krank. Aber einen Kaufmann 
will sie nicht nehmen, und außer Ihnen haben bisher noch 
keine Herren mit Titel um sie angehalten und werden es 
auch wohl kaum noch tun. Außerdem hat sie sich in den 
Kopf gesetzt, daß sie unsterblich in Sie verliebt ist. Sie ist 
meine einzige Tochter, und für ihr Glück bin ich bereit, die 
Schulden Ihres seligen Herrn Vaters, des Grafen Iwan, ruhe 
er in Frieden, zu begleichen.« Der Kaufmann stand auf, 
verneigte sich tief vor den Ikonen im Gebetswinkel, 
bekreuzigte sich inbrünstig, setzte sich dann wieder und 
fuhr fort: »Ich bin bereit, Sie vor dem Schuldturm zu 
retten, aber kommen auch Sie uns entgegen, Euer 
Erlaucht. Seien Sie meiner Irina ein guter Ehemann, leben 
Sie ehrlich und christlich mit ihr.« 

»Wie denn sonst, lieber Tichon Tichonowitsch?« 
erwiderte der Graf lächelnd. »Natürlich christlich.« 

Der Kaufmann maß ihn mit einem langen, aufmerksamen 
Blick und sagte nachdenklich: »Nun, sehen Sie zu, Euer 
Erlaucht. Sie stehen mir im Wort.« 

Eine Woche später steckte ganz Moskau die Köpfe 
zusammen und tuschelte darüber, daß der 
Goldgrubenbesitzer Boljakin die Gläubiger des Grafen 
Paurier ausgezahlt habe. 


Am 22. April 1900 wurde in der Kirche des Heiligen 
Pimen Graf Michail Iwanowitsch Paurier mit der Jungfer 
Boljakina, Tochter des zur Ersten Gilde gehörenden 
Kaufmanns Boljakin, getraut. In der feinen Moskauer 
Gesellschaft galt diese Verbindung als recht pikant. Irinas 
Urgroßmutter war Stubenmädchen bei der Urgroßmutter 
des Grafen, Olga Karlowna Paurier, gewesen, und es fanden 
sich böse Zungen, die stichelten, der Graf sei nun 
Gnadenbrotempfänger bei einer Magd geworden. 

In der Nacht vor der Hochzeit holte Graf Michail aus 
einer verschlossenen Schublade seines Sekretärs, deren 
Schlüssel er immer bei sich trug, ein kleines antikes 
Silberkästchen hervor, das mit scharlachrotem Samt 
ausgeschlagen war. Auf einem Samtkissen lag eine Brosche 
in Form einer Orchideenblüte. 

Die Blütenblätter aus Platin waren beweglich und 
zitterten leicht auf seiner Handfläche. Die Topase 
schimmerten feucht im Halbdunkel, die Smaragde wirkten 
fast schwarz. Der Diamant »Pawel« warf Strahlen, fein und 
scharf wie Nadeln, in alle Richtungen. Es schien, als sauge 
der Kristall alles Licht im Zimmer in sich auf. Der Graf 
führte den Stein ganz nah an seine Augen, so wie er es als 
Kind immer getan hatte, und erblickte viele zarte, kleine 
Regenbogen. 

Er stellte sich Irinas dunklen Schnurrbart und ihren 
üppigen Busen vor, seufzte tief, legte die Brosche zurück in 


die Schatulle und verschloß sie in der Schublade des 
Sekretärs. 

Gleich nach der Hochzeit brachen die Jungvermählten zu 
einer Reise ins Ausland auf. Das Jahrzehnt vor dem Ersten 
Weltkrieg war für Europa vielleicht das friedlichste und 
glücklichste in seiner ganzen Geschichte. Das zwanzigste 
Jahrhundert versprach tatsächlich vernünftig, barmherzig 
und fortschrittlich zu werden. Die Entfernungen zwischen 
den Ländern und den Menschen verringerten sich. Fahrrad, 
Automobil, elektrische Bahnen machten das Reisen leicht, 
angenehm und für alle möglich. Die Menschen in Europa 
bekamen ein neues Gefühl für den Raum und für sich selbst 
in diesem Raum. Sie wurden gesünder, schöner und 
sportlicher. Die Damen verzichteten auf Korsetts, 
Sonnenschirme und Schleier, fürchteten sich nicht mehr 
vor Sonne und Wind, kürzten ihre Röcke, liefen auf den 
Tennisplätzen herum, lernten schwimmen, Ski laufen, Auto 
fahren. 

Irina, nun verehelichte Gräfin Paurier, wurde nicht müde 
zu predigen, daß die Begeisterung für Sport unsittlich sei 
und die Beschäftigung damit der weiblichen Gesundheit 
nur schade. 

In Paris trat Sergej Djagilew mit seinem russischen 
Ballett auf. Graf Michail war ein Ballettnarr, aber zum 
ersten Mal konnte er sich an einer Aufführung nicht 


erfreuen. Irina genierte sich nicht, ihn laut flüsternd zu 


schelten, ständig vermutete sie, sein Opernglas sei nicht 
auf die Bühne gerichtet, sondern auf die Nachbarloge, wo 
im Halbdunkel die entblößten Schultern der bekannten 
Pariser Kokotte Mademoiselle de Pougis schimmerten. 

In Rom machte Irina ihm eine Szene, weil sie glaubte, das 
hübsche Stubenmädchen im Hotel habe dem Grafen ein 
Briefchen zugesteckt und mit ihrer Wange die seine 
gestreift, als sie ihm eine Tasse Schokolade servierte. Auf 
der Suche nach diesem Liebesbillett durchwühlte sie die 
Sachen des Grafen, fand jedoch nichts Verdächtiges, wurde 
deshalb noch zorniger und bestand darauf, daß sie aus dem 
Hotel in eine Privatpension umzogen. Aber dort befand sich 
direkt unter dem Balkon ein Tennisplatz, auf dem zwei 
Junge Engländerinnen in unglaublich kurzen Röckchen 
herumliefen, und der Graf hielt sich viel zu lange auf dem 
Balkon auf und sah ihnen beim Spiel zu. 

In Venedig verärgerte sie besonders ein allzu langer Blick 
des Grafen auf die bis über die Knie entblößten Beine einer 
dunkelhäutigen Schönheit, die mit geschlossenen Augen in 
einer Gondel saß und ihr Gesicht der Sonne darbot. 

»Ihr Benehmen ist sittenlos, Michel!« klagte Irina. »Was 
erlauben Sie sich? Sie bringen Schande über mich! Und 
das alles für mein Geld!« 

Michail Paurier begriff, daß er verloren war. Der schlaue 
Tichon Boljakin hatte die Besitzverhältnisse so geregelt, 


daß im Falle einer Scheidung der Graf arm wie eine 


Kirchenmaus gewesen wäre. 


Kapitel 16 


Jelisaweta Beljajewa zitterte im Schlaf vor Kälte, doch 
aufwachen konnte sie trotzdem nicht. Die Kälte drang 
zusammen mit dem Heulen des Windes und dem 
gleichmäßigen Trommeln der Regentropfen an die 
Fensterscheibe in ihren Schlaf. Der Wind heulte nicht vor 
dem Fenster des Hotels, nicht in Montreal, sondern in dem 
alten Eichenwäldchen in Baturino bei Moskau. 

Ein verregneter September ging zu Ende, die 
abgefallenen Blätter verloren rasch ihre leuchtende gelb- 
orange Färbung, wurden dunkel und häßlich, begannen zu 
faulen, und der schwere Regen und die Gummistiefel der 
vereinzelten Datschenbewohner drückten sie tiefin den 
weichen Matsch. 

In dem zweistöckigen Haus am Waldrand wohnten längst 
fremde Leute. 

Das riesige, zweitausend Quadratmeter große 
Grundstück in dem elitären Moskauer Vorort Baturino war 
dem Großvater noch in der Stalinzeit für besondere 
Verdienste um die sowjetische Wissenschaft zugeteilt 
worden. Der Großvater vererbte die Datscha seiner Frau 
und seiner Schwester zu gleichen Teilen. Vor seinem Tod 
bat er sie, Haus und Grundstück nicht 


auseinanderzureißen, sondern wie eine richtige Familie 
dort zu leben, alle gemeinsam. Er war so naiv zu hoffen, 
daß das schwierige Verhältnis zwischen seiner geliebten 
Frau und seiner nicht weniger geliebten Schwester hier in 
der Sommerfrische am gemeinsamen Tisch in Ordnung 
kommen würden. Aber nichts kam in Ordnung. Oma 
Nadeshda fuhr fast nie auf die Datscha, sie war ein 
Stadtmensch, die Mücken machten sie ebenso nervös wie 
der gemeinsame Kühlschrank, die gemeinsame 
Waschgelegenheit auf der Straße, der verkniffene Mund 
von Klawa, die flinken gierigen Augen von Soja und die 
giftigen Anspielungen auf irgendeine angebliche Schuld 
gegenüber ihrem verstorbenen Mann. 

Je älter Lisa wurde, desto unbehaglicher fühlte sie sich 
auf der Datscha, in der fremden, feindseligen Familie. Man 
machte ihr Vorwürfe, weil sie immer nur Bücher lese und 
nicht im Gemüsegarten mit anpacke. Von Jahr zu Jahr fuhr 
sie seltener auf die Datscha. In dem Zimmer, in dem sie 
gewöhnlich wohnte, richtete man eine Art Vorratskammer 
ein, man wechselte die Schlösser an der Pforte und an der 
Haustür aus, gab ihr aber keine neuen Schlüssel. 

Oma Nadeshda hinterließ kein Testament, und Waleri und 
Soja schrieben Haus und Grundstück geschickt und rasch 
auf Tante Klawa um, vermutlich hatten sie den Notar 
bestochen, jedenfalls war jetzt Tante Klawa den Papieren 


nach die einzige Besitzerin. Sie vererbte die Datscha 
natürlich ihrem Sohn. 

Seitdem waren fünfzehn Jahre vergangen, in denen Lisa 
kein einziges Malin Baturino gewesen war. Aber in diesem 
Herbst war sie hingefahren, um ihre Lotta dort im 
Eichenwäldchen zu begraben. 

Die alte Hündin hatte nach der Operation nur noch zwei 
Monate gelebt. Anfang September versagten ihr die 
Hinterpfoten den Dienst. Ihr Sterben dauerte lange und 
war qualvoll, bis zum letzten Atemzug versuchte sie immer 
noch aufzustehen, blickte Lisa mit ergebenen, ganz 
menschlich wirkenden Augen an und begann jedesmal zu 
zittern, wenn jemand in der Familie das Gespräch darauf 
brachte, daß man das Tier nicht länger quälen, sondern 
einschläfern lassen sollte. 

»Offenbar ist der Hund dir wichtiger als wir alle 
zusammen«, sagte Michail, »siehst du denn nicht, wie 
schrecklich das alles für die Kinder ist? Man kann doch die 
Wohnung nicht in eine Tierklinik verwandeln.« 

Lisa ertappte sich dabei, daß sie sich in Gegenwart von 
Mann und Kindern zu weinen genierte, daß sie sich ihres 
heftigen, kaum zu ertragenden Mitleids schämte. 

»Ich hätte nie gedacht, daß du so sentimental bist, 
Mama«, sagte ihr Sohn Witja einmal, als er hörte, wie sie 
sich nachts mit Lotta unterhielt und den Hund in den 
Schlaf sang wie ein Baby. 


Zum ersten Mal im Leben gestattete sie es sich, für eine 
Zeitlang aus der Rolle der ruhigen, zuverlässigen, 
unbeirrbaren Musterschülerin zu fallen, die frei von 
Gefühlsduselei war und ihre Emotionen fest im Griff hatte. 
Bei der Arbeit, unter fremden Menschen, konnte sie sich 
noch beherrschen, aber in der Familie vermochte sie es 
nicht, und das erschreckte und ärgerte ihren Mann und die 
Kinder. Selbst ihre Tochter Nadja zuckte beim Anblick der 
weinenden Mutter kalt die Schultern und bemerkte 
vernünftig, ein Hund sei doch kein Mensch. 

Nur bei Juri fühlte sie sich nicht schuldig, er war nicht 
der Meinung, daß es unnormal und unschicklich sei, wegen 
eines Hundes so zu leiden. Vor ihm schämte sie sich ihrer 
Tränen des Mitleids und der Hilflosigkeit nicht. Er verstand 
sie ohne Erklärungen. Mit ihm konnte sie einfach nur im 
Auto sitzen, schweigen und lauschen, wie der 
Septemberregen auf das Autodach trommelte. Um sich zu 
beruhigen, brauchte sie einfach nur ihr Gesicht an seiner 
Schulter zu vergraben und den Zigarettengeruch seines 
Pullovers einzuatmen. 

Lotta starb in der Nacht, nach langen, qualvollen 
Krämpfen. Lisa saß auf dem Boden, hielt ihren Kopf auf 
dem Schoß und spürte, wie verzweifelt dieses Geschöpf mit 
dem Tod kämpfte. 

Vielleicht hatte ihr Mann ja recht, wenn er sagte, daß sie 
sich wie eine kindische, weinerliche alte Jungfer aufführte. 


Auf der Welt gab es so viel Entsetzliches, so viel 
menschliches Leid, und hier handelte es sich nur um eine 
Hündin, noch dazu um eine launische, bösartige, mit der es 
in der letzten Zeit sehr schwer gewesen war - sie war 
unsauber geworden, kein Putzmittel konnte den Gestank 
beseitigen, nachts jaulte und winselte sie laut, versuchte 
immer wieder, aufihre Pfoten zu kommen, um dann mit 
Gepolter umzufallen und Mann und Kinder aufzuwecken, 
die früh aufstehen mußten. 

»Hör mal, bist du dir eigentlich klar darüber, daß es 
unnormal ist, wegen eines Hundes so zu leiden?« hörte Lisa 
die Stimme ihres Mannes und merkte erst da, daß Lotta 
nicht mehr atmete und sie selbst bitterlich schluchzte. 

Das alles war noch gar nicht lange her, und sie träumte 
noch oft von dem regnerischen, trüben Tag, als sie 
gemeinsam mit Juri in die Siedlung »Bolschewik« gefahren 
war, die man nun wieder in »Baturino« umbenannt hatte, 
um dort im Eichenwäldchen den Hund zu begraben. 

Unter den Rädern des Skoda Felicija spritzte das Wasser 
auf, der Regen strömte über die Windschutzscheibe. 

Sie ließen den Wagen an einer kleinen Lichtung stehen, 
auf der sich früher einmal ein Volleyballplatz befunden 
hatte. Lisa sah schon von weitem, daß im Fenster des alten 
Holzhauses Licht brannte, und wandte sich ab. 

Es war inzwischen ganz finster geworden, Lisa knipste 


ihre Taschenlampe an. Als alles erledigt war und sich über 


dem Grab des Hundes ein kleiner Hügel erhob, wurden 
plötzlich ganz in der Nähe Schritte laut. Jemand näherte 
sich ihnen in der Dunkelheit, heiser und krampfhaft 
hustend. Der schmale Lichtkegel der Taschenlampe fiel auf 
die Kapuze eines Regencapes und auf ein runzliges 
Altmännergesicht. 

»Haben Sie vielleicht was zu rauchen?« fragte eine 
heisere Stimme. 

Juri zog eine Schachtel Zigaretten und ein Feuerzeug aus 
der Tasche. Der Mann hustete nach dem ersten tiefen Zug 
wieder heftig und fragte: »Wer sind Sie?« 

»Wir sind nur auf der Durchreise«, erwiderte Lisa. 

»Und was haben Sie hier vergraben?« 

»Wir haben einen Hund beerdigt.« 

»Warum gerade hier?« 

»Warum nicht? Auf dem Friedhof geht’s nicht, und auf 
den Müll wollten wir ihn nicht werfen«, sagte Juri und 
zündete sich ebenfalls eine Zigarette an. 

»Das verstehe ich, aber warum ausgerechnet hier? 
Übrigens, können Sie sich ausweisen?« 

»Wozu?« 

»Vielleicht haben Sie gar keinen Hund, sondern eine 
Leiche verbuddelt. Man weiß ja, in was für Zeiten wir 
leben.« 

Etwas in der Stimme des Alten, in seinem runzligen 


Säufergesicht kam Lisa bekannt vor. 


»Zeigen Sie mir mal Ihre Papiere, sonst rufe ich die 
Miliz.« 

»Nikolaj Petrowitsch?« fiel es Lisa plötzlich wieder ein. 
»Ja, natürlich, Onkel Kolja ... Arbeiten Sie hier immer noch 
als Wächter?« 

»Richtig, ich bin Wächter. Woher weißt du das?« 

»Ich bin hier gewissermaßen groß geworden. Als Kind 
bin ich jeden Sommer hergekommen.« 

»So? Ich kenne dich aber gar nicht.« 

»Ich war fünfzehn Jahre lang nicht mehr hier.« Lisa 
beleuchtete ihr Gesicht mit der Taschenlampe. »Erkennen 
Sie mich jetzt?« 

»Lisa? Schau an, du hast dich aber rausgemacht! Hör 
mal, du bringst doch im Fernsehen die Nachrichten, 
stimmt’s?« 

»Ja.« 

»Das ist ja ein Ding! Und ich gucke die ganze Zeit, bist 
du’s oder bist du’s nicht! Das ist wohl dein Mann?« 

»Ja, ich bin ihr Mann«, sagte Juri sofort, ohne 
nachzudenken. 


Anatoli Krassawtschenko hatte es sehr eilig. Er schritt 
rasch die Rue Sainte-Catherine hinunter, vorbei an 
mehreren Häuservierteln, bog dann ab, passierte die matt 
erleuchteten Schaufenster der Einkaufszentren und befand 


sich schon nach zehn Minuten auf einer von grellem, 


kaltem Licht erhellten Straße. Eben hierher hatte sich 
Jelisaweta Beljajewa in ihrer Zerstreutheit verirrt. 

Krassawtschenko verringerte sein Tempo, schlenderte 
langsam über den vereisten Bürgersteig und musterte die 
verschlafenen Mädchen, die sogar zu dieser unchristlichen 
Stunde ihren Arbeitsplatz nicht verließen. Strandgut. 
Stumpfsinnige Gesichter, bedeckt mit mehreren Schichten 
von billigem Make-up, schief sitzende Perücken, verfaulte 
Zähne. Von Drogen und Alkohol zerstörte Geschöpfe, die 
sich für nichts auf der Welt mehr interessierten außer für 
das Geld, mit dem sie diese Drogen und den Alkohol kaufen 
konnten. Krassawtschenko begriff, daß es sich nicht lohnte, 
hier Zeit zu verlieren. Auf diese Weise konnte er kein Geld 
sparen, er hatte eigentlich auch nicht damit gerechnet. 

Er beschleunigte seinen Schritt, bog in eine Seitengasse 
ein und gelangte von dort auf die Parallelstraße. Hier sahen 
die Fassaden der Häuser sauberer aus, die Leuchtreklamen 
schillerten in allen Regenbogenfarben. Die Prostituierten 
standen nicht frierend auf dem Bürgersteig, sondern 
verbargen sich im Inneren der Häuser. Krassawtschenko 
entschied sich für ein Etablissement mit dem Namen 
»Galerie Klein-Amsterdam«. 

Es war tatsächlich eine Galerie, eine Art unterirdisches 
Einkaufszentrum. Der Eintritt kostete zwanzig kanadische 
Dollar. An der Treppe standen kräftige Wachleute. 
Krassawtschenko stieg hinunter und befand sich zwischen 


zwei Reihen funkelnder Schaufenster. Hinter den 
Glasscheiben sah man geschmackvoll eingerichtete 
Zimmer, in denen ein ruhiges, ganz alltägliches Leben 
herrschte. 

In knapp sitzenden Badeanzügen, durchsichtigen 
Negliges und Spitzenunterwäsche saßen die Mädchen an 
Couchtischen, schlürften Cola aus Dosen, blätterten in 
Zeitschriften und rauchten. Manche lagen auf 
pseudoantiken Liegen oder direkt auf dem Fußboden, auf 
Teppichen. Die vereinzelten Kunden, die sie durch die 
Glasscheibe anglotzten, schienen sie überhaupt nicht zu 
kümmern. 

Krassawtschenko studierte sorgfältig die Gesichter, vor 
einigen Schaufenstern blieb er stehen und machte den 
Mädchen Zeichen, sie sollten sich im Profil zeigen und 
näher an die Scheibe treten. Schließlich hatte er gefunden, 
was er suchte. 

Eine große, aschblonde Frau um die dreißig in Jeans- 
Shorts und einem schlichten T-Shirt, die in einem 
Schaukelstuhl neben einem runden Couchtisch saß und 
konzentriert Zeitung las. Hinter ihr war ein großes, solides 
Bett und eine Duschkabine aus Plastik zu sehen. 
Krassawtschenko klopfte mit dem Fingernagel sacht an die 
Scheibe. Die Frau hob den Kopf. Lange, aufmerksam 
betrachtete er ihr Gesicht. Große blaue Augen, eine hohe 
Stirn, hohe Wangenknochen, eine gerade kleine Nase, 


blasse volle Lippen. Die Frau stand auf, ging barfuß auf 
dem Teppich auf und ab, drehte sich und zeigte sich von 
allen Seiten. Krassawtschenko nickte zufrieden, sie lächelte 
und gab ihm durch Zeichen zu verstehen, daß der Eingang 
auf der anderen Seite war. 

Dort befand sich eine fensterlose Wand mit einer Tür. An 
der Tür empfing ihn ein Wachmann. 

»Bitte machen Sie sich mit unseren Regeln und unserer 
Preisliste bekannt.« Er reichte ihm einen ganzen Packen 
Papiere. Krassawtschenko überflog die Liste der von der 
Frau angebotenen Dienste und stieß einen leisen Pfiff aus, 
als er merkte, daß es ein ziemlich teurer Spaß werden 
würde. 

»Es ist eine Vorauszahlung von fünfzig Dollar in bar zu 
leisten. Kreditkarten und Schecks werden nicht 
angenommen. Es ist verboten, die Frauen auf den Mund zu 
küssen und ihre Haare anzufassen. Gewaltanwendung und 
Körperverletzung werden strafrechtlich verfolgt ...« 

»Haben Sie alles gelesen, Sir?« fragte der Wachmann. 
»Sind Sie mit den Bedingungen einverstanden?« 

»Ja.« 

»Bitte die Vorauszahlung und eine Unterschrift.« 

»Zuerst muß ich kurz mit der Dame sprechen.« 

»Haben Sie irgendwelche Sonderwünsche, die nicht in 
der Liste stehen?« 

»Ja.« 


»In einem solchen Fall müssen Sie zuerst mit dem 
Geschäftsführer sprechen. Ich bringe Sie in sein Büro.« 

Es blieb Krassawtschenko nichts anderes übrig, als dem 
Wachmann ans Ende der Galerie zu folgen. Dort befand 
sich ein großes, gemütliches Büro, das teuer und 
geschmackvoll eingerichtet war. Ein kleiner, rundlicher 
älterer Mann mit einem schneeweißen Bärtchen und einer 
rosigen, spiegelblanken Glatze erhob sich zuvorkommend 
von seinem Schreibtischstuhl. 

»Nehmen Sie Platz, Sir. Was kann ich für Sie tun?« 

»Ich möchte gern ein Video von der Dame machen.« 

»Kein Problem.« Der Geschäftsführer lächelte 
liebenswürdig. »Wir stellen Ihnen einen Kameramann mit 
Videokamera zur Verfügung, dreißig Minuten Film kosten 
bei uns fünfundsiebzig Dollar zusätzlich zum Grundpreis. 
Die Kassette erhalten Sie eine Stunde nach Abschluß der 
Aufnahme.« 

»Darf ich darum bitten, auch noch ein paar Polaroidbilder 
zu machen?« 

»Selbstverständlich.« 

Der Wachmann führte ihn zu der blonden Frau zurück. 
Als sich das Eisengitter vor der Schaufensterscheibe 
geschlossen hatte, zog Krassawtschenko aus seiner Tasche 
eine kleine Schachtel mit Theaterschminke. 

»Vor den Aufnahmen muß ich erst noch Ihr Make-up 
etwas auffrischen, Kindchen.« 


Kapitel 17 


Pawel Malzew hatte bereits sein geliebtes Omelett mit 
Parmesankäse verspeist und ein zweites Glas Orangensaft 
getrunken, und Krassawtschenko war immer noch nicht 
aufgetaucht. Malzew bestellte sich eine Tasse koffeinfreien 
Kaffee und schaute auf seine Uhr. 

Das kleine Cafe, in dem sie sich verabredet hatten, 
befand sich ganz in der Nähe des Hotels »Queen 
Elizabeth«. Aus dem Fenster hatte man einen 
ausgezeichneten Blick auf den Hoteleingang und den Platz 
davor. Krassawtschenko hätte schon vor zwanzig Minuten 
aus dem Hotel kommen und den Platz überqueren müssen. 
Malzew war ernstlich beunruhigt. 

Pünktlichkeit war der einzige zuverlässige und 
erfreuliche Charakterzug seines Helfers. Wenn er sich 
verspätete, konnte das nur bedeuten, daß etwas passiert 
war. Wenn man sich mit einem Halunken zusammentut, 
muß man mit unangenehmen Überraschungen rechnen. 

Was, wenn Krassawtschenko herausbekommen hatte, was 
sie schon so lange wissen wollten, und sich mit dieser 
Information still und leise aus dem Staub gemacht hatte? 
Was, wenn er überhaupt nicht Krassawtschenko war und 
sein Auslandspaß eine Fälschung? Es gab mehr als genug 


solcher Gauner auf der Welt, und kein Fragebogen, keine 
Grenzkontrolle hinderte sie daran, ihren Namen zu 
wechseln, zu verschwinden und am anderen Ende der Welt 
wieder aufzutauchen, um dort eine neue 
Staatsangehörigkeit anzunehmen, Immobilien zu kaufen 
und Bankkonten zu eröffnen. Gestern hieß jemand noch 
Machmud Ibragimow und war ein tschetschenischer 
Terrorist, heute nannte er sich Herr Stolz und war 
Deutscher, Besitzer eines Pferdegestüts, einer Spielhalle 
und eines kleinen Schlosses am malerischen Ufer des 
Rheins. Gestern kannte man ihn noch unter dem 
Spitznamen Wasska Totenkopf, und er war der Anführer 
einer kriminellen Bande in Ljuberzy, morgen gab er sich als 
russischstämmiger Amerikaner Vassily Vassilyev aus, der 
ein Restaurant in Brighton und eine Villa auf Hawaii besaß 
und sonntags mit dem Polizeichef alkoholfreies Bier trank. 
Zwar beherrschte er kein Englisch, aber die Verständigung 
funktionierte trotzdem ausgezeichnet. 

Malzew trank seinen Kaffee aus und bedauerte, daß er 
nicht rauchte. Es vergingen weitere zehn Minuten. Er 
wollte schon bezahlen und zu Krassawtschenko ins Hotel 
gehen, aber da hörte er hinter sich die bekannte Stimme: 
»Guten Morgen. Entschuldigen Sie die Verspätung.« 

Krassawtschenko trug schwarze Jeans, eine schwarze 
offene Lederjacke und eine Sonnenbrille. Über seiner 
Schulter baumelte eine teure Sporttasche. Auf seinen 


schmalen Lippen spielte ein selbstzufriedenes Lächeln. 
Malzew blickte demonstrativ auf die Uhr. 

»Tja, ich habe verschlafen, das passiert jedem mal.« 
Krassawtschenko zuckte die Schultern und ließ sich am 
Tisch nieder. »Ich habe eine anstrengende Nacht hinter 
mir.« Er schnalzte mit den Fingern, um den Kellner 
herbeizurufen. Diese Geste wirkte so ordinär, daß Malzew 
angewidert das Gesicht verzog. 

»Hör mal, Diplomat, das ist hier nicht üblich.« 

»Pardon.« Krassawtschenko zog die Jacke aus, unter der 
er einen warmen schwarzen Pullover und ein weißes Hemd 
trug. Malzew bemerkte einen beige-rosa Fleck am 
Hemdkragen, Spuren von Make-up. 

»Ja, ich sehe«, nickte er, »du hattest wirklich eine 
anstrengende Nacht.« 

Der Kellner erschien, und Krassawtschenko bestellte sich 
zwei Juliennesuppen, Rinderlende blutig, Pommes frites, 
einen großen Gemüsesalat und Tomatensaft. 

»Ich habe seit gestern abend nichts mehr gegessen«, 
erklärte er, »und nach dieser Nacht habe ich einen 
Mordshunger. Also, sie weiß nichts von dem Klunker. Das 
Resultat war gleich Null. Überhaupt ist das alles irgendwie 
absurd. Ich werde das Gefühl nicht los, wir sind beide 
plemplem. Übrigens, was ich Sie schon immer fragen 
wollte, wie gut kennen Sie eigentlich unseren 


Auftraggeber?« 


»Die Frage hast du mir schon dreimal gestellt.« 

»Wirklich? Na, dann stelle ich sie eben noch mal. Sie ist 
auch im Moment besonders aktuell.« 

»Warum?« 

»Weil wir in einer Sackgasse stecken. Der Auftrag ist 
ausgeführt, zumindest, was meinen Teil betrifft.« 

»Wie kommst du darauf?« 

»Es gibt niemanden mehr, den wir befragen könnten. Die 
Beljajewa war das letzte Glied in der Kette.« 

»Es gibt noch die Nachkommen der Leute, die sich gleich 
nach der Revolution in Baturino angesiedelt haben. Wir 
haben ja erst 1950 angefangen, das heißt, mehr als 
zwanzig Jahre haben wir übersprungen.« 

»Ja, natürlich. Mit der Suche nach dieser Brosche können 
wir uns bis ans Ende unserer Tage beschäftigen. Vorfahren, 
Nachfahren, Juweliere, Gemüsegärten ... Begreifen Sie 
doch, man erreicht nichts, wenn man nur auf einen 
glücklichen Zufall hofft.« Krassawtschenko verstummte 
und wartete, bis der Kellner die Teller vor ihn hingestellt 
hatte. Er nahm die Sonnenbrille ab, um sein blutiges 
Rindfleisch besser betrachten zu können. Malzew fiel auf, 
wie unschön er aß, jeden Bissen hob er dicht vor die 
Augen, drehte ihn auf der Gabel, steckte ihn dann rasch in 
den Mund, kaute schnell und gierig und schielte dabei zur 
Seite, wie ein Straßenköter, der einen fremden Knochen 


gestohlen hat. 


»Man darf nicht auf einen glücklichen Zufall hoffen«, 
wiederholte er und kaute auf seinem Fleisch herum. »Aber 
Sie haben mir meine Frage nicht beantwortet, wie gut Sie 
den Auftraggeber kennen. Haben Sie ihn schon mal 
gesehen?« 

»Ein paarmal.« 

»Und was für einen Eindruck hat er auf Sie gemacht?« 

»Was tun meine Eindrücke zur Sache?« 

»Was die zur Sache tun?« Er beförderte ein zweites Stück 
Fleisch in den Mund und nahm einen Schluck Tomatensaft. 
»Ich glaube, dieser Mann ist krank. Wie kann ein normaler 
Mensch so viel Geld verschleudern? Wieviel hat er wegen 
dieser unglückseligen Brosche schon in den Sand gesetzt? 
Wir beide, zwei normale Menschen, zwei Profis, lassen uns 
von einem Verrückten herumkommandieren und suchen 
eine Nadel im Heuhaufen. Ich kann wegen so einer Brosche 
kein Risiko eingehen, selbst wenn sie eine Million Dollar 
wert ist. Schließlich ist es nicht meine Million.« 

»Soll das heißen, du steigst aus?« 

»Auf keinen Fall. Warum sollte ich mich von einem 
kranken Menschen trennen, der mit Geld nur so um sich 
schmeißt?« Krassawtschenko hatte das Rindfleisch 
verspeist und nahm nun die letzten, besonders knusprigen 
Pommes frites in Angriff, konnte sie jedoch trotz aller 
Anstrengungen nicht mit der Gabel aufspießen und aß 


kurzerhand mit den Fingern weiter. »Wieviel hat er allein 


für unsere Fahrt nach Kanada hingelegt? Und wofür das 
alles, fragt man sich?« 

»Halt«, unterbrach ihn Malzew, »ich verstehe nicht, 
wieso du plötzlich so besorgt um das Geld unseres 
Auftraggebers bist?« 

»Na, wenn er selber sich keine Sorgen macht, einer muß 
es doch tun.« Krassawtschenko zwinkerte vergnügt, trank 
seinen restlichen Tomatensaft aus und machte sich über 
den Salat her. 

Malzew winkte dem Kellner und bat um ein Glas 
Mineralwasser. Er hatte einen trockenen Mund bekommen. 

»Und was hast du vor?« 

»Sie und ich, wir müssen die Möglichkeiten nutzen, die 
sich im Lauf der Operation eröffnen. Wir müssen sie für uns 
selber nutzen, wenn wir nicht hinterher wie die letzten 
Trottel dastehen wollen.« 

»Und was für Möglichkeiten eröffnen sich deiner 
Meinung nach für uns?« 

»Vorläufig nur eine. Sie heißt Jelisaweta Beljajewa. 
Verstehen Sie jetzt?« 

»Nein.« 

»Aber das ist doch ganz einfach!« Er schüttelte 
vorwurfsvoll den Kopf. »Sie sind doch ein kluger Mann, 
Pawel Wladimirowitsch. Die Beljajewa - das ist Sendezeit, 
Live-IV. Wissen Sie, was Sendezeit wert ist?« 

»Sehr viel. Und weiter?« 


Krassawtschenko machte eine geheimnisvolle Pause und 
sagte nach ein paar Sekunden schließlich mit leicht 
gedämpfter Stimme: »Ich habe die Möglichkeit, an ein 
Video zu kommen, auf dem unsere vorbildliche, 
sittenstrenge Moderatorin ihren Mann betrügt, und das mit 
offensichtlichem Vergnügen.« 

»Und wer ist der Glückliche?« Malzew warf einen 
verstohlenen Blick auf Krassawtschenkos mit Puder und 
Lippenstift beschmierten weißen Hemdkragen. 

»Ich habe Ihnen ja gesagt, bei dieser Dame ist eine ganz 
individuelle Methode angebracht.« Wieder erschien das 
selbstzufriedene Lächeln auf seinem Gesicht. »Vierzig 
Jahre - da wird es ernst.« 

»Willst du damit sagen, du hast es doch noch geschafft 
...«x Malzew räusperte sich. »Oder hat dir dein Präparat 
geholfen?« 

»Wollen Sie mich beleidigen? Alles lief wie geschmiert, 
und anschließend haben wir noch ein Glas Wein 
getrunken.« 

»Hast du etwa vor, sie zu erpressen?« Pawel Malzew 
trank sein Wasser in einem Zug aus. »Mein Gott, wie 
schäbig! Aus solchen Bettgeschichten versucht heutzutage 
jeder Kapital zu schlagen. Damit wirst du kaum noch 
jemanden hinterm Ofen vorlocken können. Und außerdem 
hast du das Wichtigste nicht bedacht: Um derartigen 
Schmutz ins Fernsehen zu bringen, muß man Beziehungen 


haben, Beziehungen, von denen du nicht mal träumen 
kannst. Und das weiß eine Frau wie Jelisaweta Beljajewa 
sehr gut. Sie wird sich nicht ins Bockshorn jagen lassen.« 

»Außer den Millionen Fernsehzuschauern hat die 
Beljajewa auch noch eine Familie. Um die Kassette ihrem 
Mann zuzuspielen, braucht man keine besonderen 
Beziehungen.« 

»Angenommen, das alles gelingt dir. Was glaubst du, 
wieviel du aus ihr herauspressen kannst? Nein, für eine 
Erpressung suchst du dir besser jemanden aus, der reicher 
ist.« 

»Richtig. Und den habe ich mir auch schon ausgeguckt. 
Unser Auftraggeber ist ein sehr reicher Mann, kann aber 
mit seinem Geld überhaupt nicht umgehen.« 

»Hochinteressant.« Malzew grinste schief. »Aber was hat 
die Beljajewa damit zu tun?« 

»Na, wie ich schon sagte - die Beljajewa ist der direkte 
Zugang zum Fernsehen. Mir ist klar, daß unser 
Auftraggeber seine Leidenschaft für Juwelen sorgfältig 
geheimhält. Daraus ziehe ich den Schluß, daß er 
vermutlich kein Bankier oder Privatunternehmer ist, 
sondern ein hoher politischer Beamter. Habe ich recht?« 

»Ich habe keine Ahnung.« Malzew zuckte gleichgültig die 
Schultern und merkte, wie ihm unterm Hemd zwischen den 
Schulterblättern der kalte Schweiß ausbrach. 


»Dafür, daß der Porno mit ihr in der Hauptrolle nicht 
ihrem Mann und ihren Kindern unter die Augen kommt, 
wird die Beljajewa mir ab und zu eine Bitte erfüllen. Als 
erstes werde ich selbst im Fernsehen auftreten, schließlich 
habe ich einiges zu erzählen, meine Biographie ist 
interessant genug. Welches Gesprächsthema wir wählen, 
ist egal, auf jeden Fall werde ich einige durchsichtige 
Anspielungen einfügen, die unser Auftraggeber sehr gut 
verstehen wird. Und falls er darauf nicht reagiert, werde 
ich in der nächsten Sendung konkretere Angaben über das 
Hobby eines hohen politischen Beamten machen und über 
die Methoden, die er anwendet, um seine Leidenschaft für 
kostbare Juwelen zu stillen.« 

»Großartig!« Malzew brach völlig unerwartet in 
Gelächter aus, so laut und vergnügt, daß er sich selber 
wunderte. »Eine doppelte Erpressung! Nur wirst du nichts 
damit erreichen. Ich glaube nämlich nicht, daß die 
Beljajewa freiwillig und bei klarem Verstand einverstanden 
war, mit dir zu schlafen. Und eine zweite Vorstellung, bei 
der du sie filmen kannst, wird sie dir ganz bestimmt nicht 
geben. Bis jetzt hast du ja noch kein Video, oder?« 

»Ehrlich gesagt, doch. Aber das sage ich streng 
vertraulich.« 

»Wie, hat sie denn nicht gemerkt, daß du eine Kamera 
rausgeholt hast? Du hast ihr also zuerst dein Dreckszeug 
eingeflößt und dann die Kamera eingeschaltet. Eine andere 


Möglichkeit gibt es nicht. Aber das, mein Lieber, ist eine 
Straftat, und zwar kein Bagatelldelikt. Sobald du der 
Beljajewa mit deinem Erpressungsversuch kommst, wird 
sie dich verklagen, und man wird dich hinter Gitter 
bringen.« 

»Wofür denn?« Krassawtschenko zog erstaunt die 
Augenbrauen hoch. »Für meine Liebe? Ja, ich bin in 
Leidenschaft zu ihr entbrannt und verhehle das gar nicht. 
Meine Gefühle werden erwidert, ich bin stolz und glücklich. 
Aber ich bin nicht schuld, daß irgendein Dreckskerl uns mit 
versteckter Kamera gefilmt hat. Wir leben leider in einer 
schrecklichen, zynischen Welt! Im übrigen ist alles, was 
Jelisaweta Beljajewa angeht, mein Problem. Von Ihnen 
brauche ich Informationen über den Auftraggeber. Um ihm 
meine Bedingungen zu übermitteln, muß ich mich 
irgendwie mit ihm in Verbindung setzen. Vorläufig kann ich 
das nur mit Ihrer Hilfe.« 

»Und ich frage mich schon die ganze Zeit, warum du mir 
plötzlich so offenherzig von deinen Schlachtplänen 
erzählst.« 

»Also, sind Sie bereit, mir zu helfen? Ich biete Ihnen 
fünfzehn Prozent von jeder Zahlung an. Einverstanden?« 

»Wieviel willst du von unserem Auftraggeber verlangen?« 

»Für den Anfang hunderttausend. Später wird man 


sehen.« 


»Na schön, du hast mich überredet. Die Idee ist zwar 
niederträchtig, aber sonst gar nicht so schlecht. Aber nicht 
fünfzehn Prozent, sondern fünfundzwanzig.« 

»Zwanzig.« 

»Fünfundzwanzig, oder du mußt den Auftraggeber selber 
finden.« 

»Zum Teufel mit Ihnen! Einverstanden.« 

Sie bezahlten und verließen das Cafe. Pawel Malzew 
tauchte in dem Antiquitätengeschäft unter, das sich gleich 
nebenan befand. Während er sich Tischsilber aus dem 
vorletzten Jahrhundert anschaute, warf er immer wieder 
heimlich einen Blick in den riesigen geneigten Spiegel. Er 
war so angebracht, daß darin der ganze Platz vor dem 
Hotel zu sehen war. Malzew wartete, bis die große, 
breitschultrige Gestalt den Platz überquert hatte und im 
Hoteleingang verschwunden war. Erst dann schlüpfte er 
aus dem Antiquitätenladen, bog um die Ecke und lief zu 
dem kleinen gebührenpflichtigen Parkplatz, wo er seinen 
Wagen abgestellt hatte. 

Seine Hände zitterten so, daß er nicht imstande war, mit 
dem Schlüssel das Schlüsselloch zu treffen. Der weiße 
Ford, den er am Tag seiner Ankunft gemietet hatte, begann 
verzweifelt zu hupen. Ein heftiger Schmerz beengte ihm 
die Brust. 

Jetzt fehlt nur noch, daß ich einen Herzanfall bekomme, 
dachte er, während die Sirene tutete. 


In seiner Tasche fand sich noch eine Packung 
Nitroglyzerin, er schob sich eine der süßlichen Kugeln 
unter die Zunge, schaltete die Alarmanlage aus, ließ sich 
auf den weichen Samtsitz fallen, kniff die Augen 
zusammen, zählte bis fünfzig und rief seinen Bruder in 


Moskau an. 


Kapitel 18 


Das Telefon klingelte, als Dmitri Malzew gerade im 
eiskalten Wasser des Schwimmbassins planschte. Er 
schwamm an den Rand und bat fröhlich prustend: »Reich 
mir das Ding mal rüber.« 

Draußen waren minus zehn Grad. Warja saß auf der 
Bank, in einen Pelzmantel gehüllt, und der rosige, muntere 
Malzew, der sich bis zur Taille aus dem Wasser lehnte, 
unterhielt sich mit seinem Bruder Pawel, der sich in 
Montreal befand. Die beiden Brüder waren sich sehr 
ähnlich und konnten ohne einander nicht leben, obwohl sie 
beruflich nichts miteinander verband: Dmitri beschäftigte 
sich mit Finanzen und Politik, Pawel mit Mineralogie und 
Edelsteinen. Er war einer der besten Spezialisten für 
Faberge und ein Experte für antiken Schmuck. 

»Was? Hör mal, Pawel, vielleicht war das ein Witz? Ich 
verstehe nicht ganz, hat er die Kassette nun schon, oder ist 
das erst ein Plan? Also wirklich, Bruderherz, du hast dir 
vielleicht einen Assistenten ausgesucht! Gut, entschuldige, 
ich sage nichts mehr. Ich verstehe. Beruhige dich erst 
einmal. Wann geht dein Flieger? ... Moment, sag die 
Flugnummer noch einmal ... Ich schicke dir einen Wagen 


nach Scheremetjewo, der bringt dich sofort her, und dann 
besprechen wir alles in Ruhe. Bis dann.« 

Dmitri gab Warja das Telefon zurück und sprang 
leichtfüßig und federnd aus dem Bassin. Warja spritzte eine 
Fontäne eiskalter Wassertropfen ins Gesicht. 

»Schönen Gruß von Pawel. Hör mal, mein Kätzchen, du 
bist so ein sportliches Mädchen und kannst nicht 
schwimmen. Es wird Zeit, daß du es lernst. Gib mir das 
Handtuch. Danke.« Dmitri rieb sich energisch den Rücken 
und machte einige Knie- und Rumpfbeugen. »Und warum 
joggst du eigentlich morgens nicht mehr, du kleiner 
Faulpelz?« Er umarmte Warja und küßte sie auf die kalte 
Wange. »Komm, gehen wir frühstücken.« 

Beim Essen vertiefte sich Dmitri Malzew in die Lektüre 
der neuesten Zeitungen, seine Augen glitten rasch über die 
Zeilen, die sein Pressesekretär vorsorglich mit gelbem 
Marker für ihn hervorgehoben hatte. Warja trank langsam 
ihren Orangensaft und schaute aus dem Fenster. Morgen 
würde sie wohl zusammen mit ihm um sieben Uhr 
aufstehen, die Turnschuhe anziehen und fünf Kilometer 
joggen müssen. Lust dazu hatte sie überhaupt keine. 

»Welche Pläne hast du für heute?« fragte er, ohne den 
Blick von der Zeitung zu heben. 

»Um zwei muß ich in die Uni, dann will ich kurz zu Mama 
fahren.« 


»Wie geht es ihr?« 


»Normal.« 

»Und was macht dein Studium?« 

»Alles in Ordnung.« 

»Gut. Ich muß jetzt los.« Dmitri legte die Zeitung 
beiseite, stand auf und trank rasch seinen grünen Tee aus. 
»Gehen wir, du kannst mich hinausbegleiten.« 

Als sich das Stahltor hinter seinem gepanzerten Jeep 
geschlossen hatte, seufzte Warja erleichtert auf, kehrte ins 
Haus zurück, zündete sich eine Zigarette an und setzte sich 
mit hochgezogenen Beinen in den Sessel. Wenn man doch 
den ganzen Tag so sitzen bleiben könnte, niemals das 
warme, schöne Wohnzimmer verlassen müßte und 
niemanden zu sehen und zu hören brauchte! In der letzten 
Zeit befiel sie immer öfter eine seltsame Erstarrung, sie 
mochte sich nicht mehr bewegen, nicht mehr unterhalten, 
stundenlang konnte sie reglos wie eine Puppe dasitzen. 

Einmal hatte Malzew sie überraschend in diesem Zustand 
angetroffen, hatte das Entsetzen bemerkt, mit dem siein 
die eisige Tiefe des Bassins gestarrt hatte. Das hatte ihn so 
erschreckt, daß er sie fragte, ob sie gesund sei. 

»Mit mir ist alles in Ordnung. Ich bin völlig gesund«, 
erwiderte sie und zwang sich zu lächeln, »ich habe nur 
gestern einen Horrorfilm gesehen, in dem Leichen aus 
einem Schwimmbecken kletterten.« 

»Sieh dir bloß solchen Blödsinn nicht an. Du bist doch 
schon ein großes Mädchen.« 


In Wirklichkeit hatten Horrorfilme auf sie eine 
beruhigende Wirkung. Sie halfen ihr, sich selber etwas 
vorzumachen und sich einzureden, daß alles, was sie vor 
vier Jahren erlebt hatte, nur ein Film gewesen war, in dem 
sie die Hauptrolle gespielt hatte. Sie hatte immer davon 
geträumt, Filmschauspielerin zu werden. Besonders 
damals, mit siebzehn Jahren. 

Nach dem Abschluß der Schule wollte sie sich am 
Filminstitut für ein Schauspielstudium einschreiben. Es 
war Mitte März, nach einer langen Kälteperiode war es 
endlich wieder etwas wärmer geworden, die ersten 
Strahlen der Frühlingssonne lugten hervor. Sie fuhr zu 
einem Einkaufsbummel ins Zentrum und erstand im 
Kaufhaus »Detski Mir« ganz billig sehr hübsche 
tschechische Sandaletten mit niedrigen, bequemen 
Absätzen. 

Sie war in glänzender Laune, lächelte sich selber in dem 
riesigen Spiegel zwischen den Glastüren des Kaufhauses zu 
und fing dabei einen so entzückten Männerblick auf, daß 
sie gleich noch einmal lächelte, diesmal nicht für sich 
selbst, sondern für den schlanken, kultiviert wirkenden 
brünetten Mann mit Schnurrbart. 

Warum war damals, vor vier Jahren, kein Engel über den 
Kusnezki Most, über den Lubjanka-Platz, über die bunte 
gleichgültige Menge geflogen und hatte sie beschützt? 

»Möchten Sie noch ein Eis, Warja?« 


»Nein, danke, es reicht. Von Eis wird man dick.« 

»Das stimmt, wenn Sie Schauspielerin werden wollen, 
müssen Sie auf Ihre Figur achten. Im übrigen haben Sie 
aber alle Voraussetzungen dafür. Lösen Sie doch mal Ihr 
Haar.« 

Sie öffnete gehorsam die Spange und schüttelte ihr Haar. 
Sein aufmerksamer, tastender Blick machte sie nicht im 
geringsten verlegen. Schließlich war er ein Profi, ein 
Filmregisseur. Er hatte sie gesehen, aus der Menge 
ausgewählt und ihr die Hauptrolle in einer russisch- 
französischen Coproduktion angeboten. 

Sie bemühte sich nach Kräften, ihm zu gefallen, sie 
lächelte, damit er sah, was für schöne weiße Zähne sie 
hatte, sie lachte und warf den Kopf zurück, damit ihm 
auffiel, was für einen langen zarten Hals sie hatte, einen 
richtigen Schwanenhals. 

»Die Dreharbeiten werden in Paris und Rom sein. Haben 
Sie einen Auslandspaß?« 

»Nein.« 

»Na, das ist weiter kein Problem. Die Franzosen 
erledigen alles Organisatorische, sie werden Ihnen 
bestimmt schnell einen Paß besorgen. Das wichtigste ist, 
daß Sie den Wettbewerb gewinnen. Anwärterinnen auf die 
Rolle gibt es sehr viele.« 

»Und was ist das für ein Wettbewerb? Was muß ich tun?« 


»Das Übliche. Standfotos, dann Probeaufnahmen, dann 
eine Probe in der Rolle. Tun müssen Sie gar nichts, nur 
möglichst ungezwungen sein. Wie schon der große 
Stanislawski sagte, der Schauspieler muß sich vom Joch 
der Leibeigenschaft befreien. Verstehen Sie mich?« 

»Ja, natürlich.« Warja nickte bereitwillig. »Wann wird die 
erste Probe sein?« 

Er blickte auf die Uhr, überlegte einen Moment, 
zwinkerte ihr dann plötzlich zu, beugte sich vor und legte 
ihr die Hand auf die Schulter. 

»Wir werden sie alle überlisten, Warja. Wir fahren jetzt 
zu der besten Fotografin von Moskau, Soja Iwanowa. Sie 
haben bestimmt schon von ihr gehört. Sie fotografiert alle 
Prominenten und arbeitet für viele westliche Zeitschriften. 
Von ihr kriegen wir so tolle Fotos, daß die Franzosen aus 
dem Häuschen sein werden und Sie ohne Wettbewerb 
nehmen. Wir dürfen nur keine Zeit verlieren. Morgen früh 
fliegt Soja nach New York, sie hat einen Vertrag für die 
Aufnahmen des Miss-Universum-Wettbewerbs.« 

Wenn sie damals doch wenigstens einen Augenblick lang 
gezweifelt hätte - nein, nicht an den Absichten des jungen 
Mannes namens Garik, nicht einmal an der Echtheit der 
berühmten Fotografin Soja, sondern an sich selbst, am 
eigenen Erfolg, an ihrer Unwiderstehlichkeit. Aber nein, sie 
hatte keinerlei Zweifel gehegt, sondern das alles im 


Gegenteil als einen verdienten Sieg empfunden. Über wen 


eigentlich? Wahrscheinlich über all die anderen Mädchen, 
die scharenweise die Aufnahmekommissionen der 
Theaterinstitute belagerten, die ihre Fotos an Zeitschriften 
schickten, Schlange standen, um sich für die Teilnahme an 
einem Schönheitswettbewerb begutachten zu lassen, und 
die die Werbeagenturen und Model-Schulen stürmten. Von 
denen gab es viele, schrecklich viele, sie aber war 
einzigartig. Sie war die beste. Sie hatte große, strahlende 
Augen, blau wie Kornblumen, wie kostbare Saphire. Sie 
hatte eine seidige weiße Haut, dicke, glänzende schwarze 
Haare. Eine seltene Kombination - blaue Augen und 
schwarze Haare. Dazu eine hohe Stirn, eine gerade kleine 
Nase, einen vollen, sinnlichen roten Mund, ein zartes, 
schmales Gesicht, hohe Wangenknochen. Und eine ideale 
Figur, ein Meter fünfundsiebzig groß und Maße wie auf 
Bestellung: neunzig - sechzig - neunzig. Sollte man mit 
einem so umwerfenden Aussehen neben der Mutter, die 
trotz Bildung und Intelligenz keine Arbeit mehr hatte, auf 
dem Bahnhofsvorplatz stehen und Blumen verkaufen, in 
einer Kommunalwohnung leben und sich darüber freuen, 
daß man billig ein Paar gute Sandaletten ergattert hatte? 
Das war ungerecht. 

Seit Warja dreizehn war, betrachtete sie sich jeden 
Morgen im Spiegel und träumte davon, ihr eigenes Gesicht 
in Großaufnahme, aus verschiedenen Perspektiven auf 


einer Kinoleinwand zu sehen. Sie hatte immer gewußt, daß 


sie einmal ein Star sein würde, und deshalb fuhr sie 
seelenruhig und selbstbewußt mit dem unbekannten Mann 
mit, der sich ihr als Filmregisseur vorgestellt hatte. 
Übrigens hatte er ihr auch ein blaues Kärtchen gezeigt, auf 
dem »Mosfilm« stand. 

Sie fuhren erst mit der Metro, dann mit dem Trolleybus 
zu einem fünfstöckigen Plattenbau. Im Treppenhaus schlug 
ihr der beißende Gestank von Urin entgegen. In der 
Einzimmerwohnung stank es noch heftiger. Später begriff 
sie, warum. Garik stopfte seine Opfer mit Psychodrogen 
voll, damit es weniger Lärm gab, und in diesem betäubten, 
willenlosen Zustand machten sie sich in die Hose. Gariks 
taubstumme Helfershelferin Soja, der die Wohnung 
gehörte, und ihre vierzehnjährige schwachsinnige Tochter 
Raissa kamen mit dem Wäschewaschen nicht nach. 

Der Gestank und der Schmutz in der Wohnung irritierten 
Warja im ersten Moment, aber Garik erklärte, das sei nur 
das übliche künstlerische Chaos. Aus der Küche tauchte 
eine dickliche Frau in einem schmutzigen Kittel aus Kattun 
und mit einem aufgedunsenen, verlebten Gesicht auf. 

»Das ist Soja, macht euch bekannt.« 

Die Frau brummte irgend etwas Unverständliches zur 
Begrüßung. 

Als Warja später vor dem Untersuchungsführer ihre 
Aussagen machte, erzählte sie das alles, als sei es die 


Handlung eines Films. Die eigene Erzählung war ihr besser 
in Erinnerung geblieben als die Ereignisse selbst. 

»Als wir in die Wohnung kamen, bewirtete der Regisseur 
mich mit starkem Kaffee, und dann gab er mir einen tief 
ausgeschnittenen Badeanzug und sagte mir, ich solle ihn 
anziehen. Ich merkte, daß ich mich in einer Art 
Trancezustand befand, aber ich war nicht imstande, diese 
Schlaffheit zu überwinden. Der Regisseur zog sich nackt 
aus und schlug mir vor, mich zu ihm ins Bett zu legen. Als 
ich nicht wollte, erklärte er, er müsse sich unbedingt von 
meiner Lockerheit überzeugen. Er bot mir Champagner an, 
zur Entspannung und damit ich meine Komplexe verlieren 
sollte. Das Glas brachte mir diese Frau. Der Geschmack 
kam mir merkwürdig vor.« 

Dann war ihr, als bliebe die Zeit stehen. Als sie ein wenig 
zu sich kam, versuchte sie aufzustehen, aber man flößte ihr 
sofort wieder irgendein Gebräu ein. Sie wußte nicht, wie 
lange sie sich schon in dieser stinkenden Wohnung, in 
diesem Bett mit der zerknitterten, feuchten Bettwäsche 
befand, einige Stunden oder einige Tage. Irgendwann 
merkte sie, daß es ihr gleichgültig war, und sie erschrak. 
Wenn ihr schon alles egal war, bedeutete das, sie würde 
bald sterben. Sie hatte noch genug Kraft, um zu begreifen, 
daß sie die bittere Mixtur, die ihr die taubstumme Frau 
verabreichte, nicht trinken durfte. Sie tat nur so, als tränke 


sie, und schüttete den Inhalt des Glases in den Spalt 
zwischen Bett und Zimmerwand. 

Langsam wurde ihr Kopf wieder klar, aber sie fühlte sich 
immer noch schrecklich schwach. Am meisten fürchtete 
sie, daß dieser Wahnsinnige oder seine Freundin bemerken 
könnten, daß sie wieder zu sich kam, und so täuschte sie 
eine Ohnmacht vor. Man hüllte sie in irgendwelche Lumpen 
und führte sie auf die Straße. 

Es war ein früher, kalter Morgen. Der Irre schleppte sie 
durch menschenleere Höfe und Durchgänge. Sie konnte 
sich kaum auf den Beinen halten, ihr war schwindlig, aber 
sie bemühte sich mit aller Kraft, sich den Weg zu merken. 
Nach etwa zwanzig Minuten erreichten sie eine 
Bahnstation. Warja versuchte den Namen der Station zu 
entziffern, aber die Buchstaben verschwammen vor ihren 
Augen. 

Die Vorortbahn kam. Der Irre zog Warja in einen leeren 
Wagen, stieß sie auf die Bank, setzte ihr den Hals einer 
flachen Kognakflasche an die Lippen und versuchte ihr 
etwas Weißes, Zähflüssiges, ähnlich wie Kefir, einzuflößen, 
aber sie wehrte sich. Als die Durchsage kam, daß die Türen 
sich schließen, stürzte er zum Ausgang. Die Flasche blieb 
auf Warjas Schoß liegen. Warja begriff noch, daß sie sie 
aufrecht neben sich auf die Bank stellen mußte, damit die 
Flüssigkeit nicht auslief, und verlor dann das Bewußtsein. 


Später stellte sich heraus, daß der Irre zum Abschied für 
sie einen Cocktail aus achtzig verschiedenen Tabletten 
zubereitet hatte. Die Psychopharmaka und Schlafmittel 
waren der schwachsinnigen kleinen Raissa von den Ärzten 
der Bezirksgesundheitsfürsorge in großer Menge 
verschrieben worden. 

Zu Bewußtsein kam sie, weil jemand sie an der Schulter 
rüttelte. 

»He, Mädel, bist du schon morgens zu? Zeig deine 
Fahrkarte vor!« 

Auf dem Milizrevier der Bahnstation »Okrushnaja«, 
wohin die beiden kräftigen Kontrolleure sie halb zogen, 
halb trugen, sah sie zum ersten Mal wieder ihr Spiegelbild. 
In der schmutzigen Toilette hing über dem Waschbecken 
ein zersprungener, trüber Spiegel, und daraus blickte 
Warja eine betrunkene, irre Pennerin an, die aussah wie 
mindestens vierzig. Erst nach ein paar Augenblicken 
merkte sie, daß ihre goldenen Ohrringe mit den Türkisen 
fehlten und auch der Ring mit dem dazu passenden Türkis 
nicht mehr an ihrem Finger steckte. Ebenfalls 
verschwunden war ihr goldenes Taufkreuzchen. Anstelle 
von Jacke, Jeans und Pullover trug sie einen schmierigen, 
zerrissenen Mantel, den man ihr direkt auf den nackten 
Körper gezogen hatte, anstelle der modischen Lederpumps 
löchrige Überschuhe aus Filz. 


Ein Krankenwagen brachte sie von der Miliz in die Klinik, 
dort kam ihre Mutter zu ihr, und dort tauchte auch zum 
ersten Mal der kleine, rundliche Untersuchungsführer Ilja 
Nikititsch Borodin auf. 

Sobald die Ärzte ihr erlaubten aufzustehen, führte sie die 
Einsatzbeamten zu der stinkenden Wohnung in dem 
fünfstöckigen Plattenbau. Alle drei Mieter waren zu Hause 
und wurden festgenommen. Außer ihnen befanden sich 
noch zwei Mädchen im Alter von fünfzehn und siebzehn 
Jahren in der Wohnung, beide in bewußtlosem Zustand. 

Die Untersuchung war rasch abgeschlossen. Der 
Sexualverbrecher, der nicht Garik, sondern Rafık Tenajan 
hieß, legte ein umfassendes Geständnis ab und gab fünf 
Morde und sieben brutale Vergewaltigungen zu. Die 
Mehrzahl seiner Opfer waren Minderjährige. Drei hatte er 
erwürgt, zwei waren an einer Überdosis von 
Psychopharmaka und Schlafmitteln gestorben. Später, als 
der Fall schon dem Gericht übergeben worden war, starben 
auch die beiden Mädchen, die man in der Wohnung 
entdeckt hatte, ohne das Bewußtsein wiedererlangt zu 
haben. 

Warja trat im Prozeß auf und sagte als Zeugin aus. Der 
Anwalt hielt eine flammende Rede, in der er wiederholt 
betonte, daß ausnahmslos alle Mädchen freiwillig in die 
Wohnung mitgekommen wären, daß jede die Chance 
gehabt hätte zu gehen. Alle seien bereit gewesen, sich 


nackt fotografieren zu lassen. Der Anwalt sprach so feurig 
und überzeugend, daß es Warja für einen Moment so 
schien, als hätten die Opfer mehr Schuld als der Täter. Und 
alle im Saal sahen sie plötzlich mit ganz anderen Blicken 
an. Das Mitleid in ihren Augen wich kalter Neugier. 

»Sie sind also freiwillig, ohne genötigt worden zu sein, in 
eine unbekannte Wohnung gegangen, zusammen mit einem 
Mann, den Sie noch nicht einmal eine Stunde lang 
kannten?« fragte die einschmeichelnde, hohe Stimme. 

»Ja«, erwiderte Warja ruhig. 

»Und auf Tenajans Bitte hin haben Sie sich ausgezogen?« 

»Ja.« 

Sie bemühte sich, nicht zu dem Käfig zu schauen, in dem 
Tenajan saß und spöttisch grinste. 

Als das Urteil verkündet wurde, nur fünfzehn Jahre statt 
der erwarteten Todesstrafe, ging ein erstauntes Raunen 
durch den Saal. Warja stand auf und lief nach draußen. 

Ein paar Tage nach dem Prozeß sprang aus dem Gebüsch 
auf dem Hof vor ihrem Haus ein junger Bursche mit langen 
fettigen Haaren und in einer grünen Lederjacke hervor. 
Neben ihm tauchte ein Kameramann auf, und Warja 
wurden Kamera und Mikrofon fast ins Gesicht gestoßen. 

»Sagen Sie, war Rafik Tenajan Ihr erster Mann? Was 
haben Sie empfunden, als er sie entjungfert hat? Sie sind 
doch freiwillig mit in seine Wohnung gegangen, haben sich 


ausgezogen und mit ihm ins Bett gelegt?« 


Sie begann zu schreien und rannte weg, ihr schien, als 
verlöre sie den Verstand und die Welt bestünde aus lauter 
Ungeheuern, bösartigen, dreisten Ungeheuern. Noch lange 
hatte sie das Gefühl, der Journalist und der Kameramann 
würden sie verfolgen. Später, als sie durch die Straßen 
ging, glaubte sie, alle würden sie anstarren, alle wüßten, 
daß sie sich freiwillig in der stinkenden Wohnung des 
Verbrechers ausgezogen hatte. 

Ziellos irrte sie durch die Stadt, ohne Gefühl für die Zeit, 
die Kälte und den nassen Schnee. In irgendeinem 
unbekannten Bezirk, am Ufer der Moskwa, kam sie wieder 
zu sich. Es begann schon zu dämmern, der Schnee fiel 
immer dichter, wie eine geschlossene Wand. Warja blieb 
stehen und blickte in das schwarze Wasser hinunter. Auf 
der Oberfläche schwammen langsam schmutzige, dünne 
Eisschollen. Je länger sie hinunterschaute, desto ruhiger 
und langsamer schlug ihr Herz. Sie sah sich um und 
erblickte eine Treppe, die direkt zum Wasser führte. Es 
genügte, einfach hinunterzusteigen und ins Wasser zu 
gehen. Das war ganz einfach und gar nicht schrecklich. 
Erst als die eisige, bleierne Masse ihren Körper 
zusammenpreßte und die Kälte sie wie ein Schwarm von 
tausend Piranhas anfiel, erschrak sie wirklich, und zum 


ersten Mal im Leben wünschte sie sich verzweifelt zu leben 


Vier Jahre später, es war erst zehn Tage her, schaltete sie 
eines Nachts den Fernseher an. Lange betrachtete sie den 
forschen Moderator der Late-Night-Show. Er hatte sich 
stark verändert. Die Haare waren kurz geschnitten, er war 
dicker geworden. Aber seine Augen waren dieselben 
geblieben, trüb, tot, wie das schmutzige Eis auf der 
Moskwa. Vielleicht war er es auch gar nicht. Sein Gesicht 
war so nichtssagend, man hätte es zwanzigmal sehen und 
sich doch nicht merken, nicht wiedererkennen können. 

»Was guckst du dir denn für einen Mist an, Warja?« 
wunderte sich Dmitri, der zufällig ins Wohnzimmer 
schaute. 

»Weißt du nicht, wer das ist?« fragte sie, ohne den Blick 
vom Bildschirm zu wenden. 

»Keine Ahnung. Irgend so ein Schmutzfink von der 
Klatsch-und-Tratsch-Journaille.« Er streckte die Hand zur 
Fernbedienung aus, aber einen Moment bevor der 
Bildschirm erlosch, tauchte der Abspann der Sendung auf, 
und Warja konnte noch die erste Zeile lesen: »Moderation - 
Artjom Butejko«. 


Kapitel 19 


Lisa erwachte vom hartnäckigen Klingeln des Telefons. 
Ohne die Augen zu Öffnen, streckte sie die Hand aus. Das 
Telefon im Hotelzimmer stand auf dem Nachttisch. Aber 
ihre Hand griff ins Leere. 

Ihr Kopf schmerzte zum Zerspringen, und das Telefon 
schrillte immer weiter. Lisa merkte, daß sie quer über dem 
Bett lag, im T-Shirt. Die Bettdecke war zerknüllt, die Kissen 
auseinandergeworfen, der Überwurf lag auf dem 
Fußboden, daneben ihre Jeans. Draußen war es hell, die 
Uhr zeigte elf. 

»Guten Tag, Frau Beljajewa, ist mit Ihnen alles in 
Ordnung?« vernahm sie im Hörer. »Sie sind heute in der 
Debatte mit Ihrem Vortrag an der Reihe ...« 

O du lieber Himmel, ich habe verschlafen! Wie konnte 
das nur passieren? Die Sitzung hat um neun angefangen, 
jetzt ist gerade Pause ... 

»Ja, entschuldigen Sie, ich fühle mich nicht besonders«, 
antwortete sie mit schwacher Stimme. 

»Was ist passiert? Brauchen Sie einen Arzt?« 

»Nein, danke. Wahrscheinlich ist es nur eine Erkältung. 
In einer halben Stunde komme ich nach unten in den 


Konferenzsaal.« 


Sofort bereute Lisa ihr Versprechen. Sie fühlte sich 
tatsächlich ganz entsetzlich. Nicht nur der Kopf tat ihr weh, 
sondern der ganze Körper, als hätte man sie in der Nacht 
verprügelt. Unter der heißen Dusche wurde ihr etwas 
besser. Sie erinnerte sich deutlich daran, daß 
Krassawtschenko bei ihr im Zimmer gewesen war, und 
zwar ohne daß sie ihn hineingebeten hätte. Er war unter 
irgendeinem läppischen Vorwand erschienen, irgendwas im 
Zusammenhang mit Juwelen oder Schmuck. Er hatte sich 
für ihre Ohrringe und ihren Ring interessiert und etwas von 
Tierkreiszeichen geschwafelt. 

Als sie in den Spiegel schaute, stellte sie fest, daß sie 
furchtbar aussah. Die Haare struppig, das Gesicht bleich 
und verquollen, unter den Augen graue Tränensäcke. Die 
Ohrringe waren noch in den Ohren und der Ring am 
Finger. 

Natürlich, was auch sonst? dachte sie. Dieser 
Krassawtschenko ist ein widerlicher Flegel, aber kein Dieb. 
Immerhin ist er Mitarbeiter beim Außenministerium und 
offizieller Teilnehmer der Konferenz. 

Doch da wurde ihr mit einem unangenehmen Kältegefühl 
im Magen plötzlich bewußt, daß Krassawtschenko sich 
zwar die ganze Zeit im Hotel, im Foyer, in den Bars 
herumgetrieben hatte und ihr ständig unter die Augen 
gekommen war, daß sie ihn aber kein einziges Mal im 


Konferenzsaal gesehen hatte. 


»Wer hat uns bekannt gemacht?« murmelte Lisa vor sich 
hin. »Eigentlich niemand! Niemand hat uns bekannt 
gemacht. Er ist selbst auf mich zugekommen, als ich an der 
Obstbar im sechsten Stock gefrühstückt habe, hat sich 
vorgestellt, und natürlich ist es mir nicht in den Sinn 
gekommen nachzuprüfen, ob er wirklich der ist, für den er 
sich ausgibt. Hier machen sich Dutzende von Leuten selbst 
miteinander bekannt. In all diesen Tagen habe ich nicht ein 
einziges Mal gesehen, daß er sich mit einem der anderen 
Konferenzteilnehmer unterhalten hätte. Seinen Namen und 
daß er beim Außenministerium arbeitet, weiß ich nur von 
ihm selbst. Was will er überhaupt von mir?« 

Das unklare Gefühl des Widerwillens verdichtete sich, 
konkrete Einzelheiten fielen ihr ein. In der Nacht hatte es 
ein ausgesprochen obszönes Gespräch gegeben. Zuerst 
hatte Krassawtschenko sich dreist und plump an sie 
herangemacht, und dann hatte sich herausgestellt, daß er 
sie im Rotlichtviertel vor dem Hintergrund von Porno- 
Reklamen und Prostituierten beiderlei Geschlechts 
fotografiert hatte. Er hatte ihr die Aufnahmen gezeigt und 
versucht, sie zu erpressen. Und was war dann geschehen? 
Sie hatte ihn aus dem Zimmer gewiesen. Aber er war nicht 
gegangen. Warum? 

Je deutlicher ihr dieses Gespräch wieder in Erinnerung 
kam, desto kälter wurde es Lisa unter der heißen Dusche. 


Er weiß es! schoß es ihr durch den Kopf. Ich bin verloren, 
er weiß alles. 

Sie rubbelte sich mit dem warmen Handtuch ab, bis sie 
ganz rot war, fönte sich die Haare, zog sich an, schminkte 
sich rasch und steckte die noch feuchten Haare hastig auf. 
Die Kopfschmerzen wollten nicht nachlassen. Lisa leerte 
den Inhalt ihrer Handtasche auf dem Couchtisch aus. Auf 
dem Boden der Tasche lag eine Packung Analgin mit 
Chinin. 

»Medikamente«, murmelte sie, während sie die Packung 
aufriß, »Gift, Gegengift ...« 

Wir haben Wein getrunken. Halt, wo sind denn die 
Gläser? Ja, natürlich, er hat alles weggeräumt und 
mitgenommen, auch die Flasche. Er hat nachdrücklich 
darauf bestanden, daß wir etwas trinken, erinnerte sich 
Lisa plötzlich, richtig, ich trinke ja überhaupt nicht, und 
dann noch in der Gesellschaft von Krassawtschenko, nachts 
allein mit ihm, hätte ich es freiwillig auf keinen Fall getan. 
Aber für ihn war das unbedingt nötig, damit er mir ein 
Präparat in den Wein schütten konnte, das ... Das was? Den 
Willen schwächt? Die Erinnerung auslöscht? So komplett, 
daß ich nicht mehr weiß, ob ich meine Jeans selber 
ausgezogen habe oder ob das Krassawtschenko getan hat? 
Vielleicht hat er mich sogar vergewaltigt, und ich weiß 
nichts mehr davon? Ich muß sofort Anzeige bei der Polizei 
erstatten. Aber was soll ich denn eigentlich anzeigen? Wie 


kann ich beweisen, was ich selber nicht weiß? Außerdem 
ist er heute bestimmt schon nicht mehr im Hotel. 

Sie öffnete die Minibar. Dort lag die Weinkarte. Eine 
Flasche fehlte, der weiße Rheinwein. 

Im Konferenzsaal war immer noch der Brunch im Gange, 
die Pause mit Imbiß. Tabletts mit belegten Broten, Salaten 
und Obst wurden aus dem Restaurantin den Saal getragen. 
Lisa beschloß, es könne nicht schaden, erst einmal einen 
Kaffee zu trinken und eine Kleinigkeit zu essen. Ein Ordner 
kam auf sie zugestürzt und händigte ihr eine dünne 
Plastikmappe mit Papieren aus. 

»Bitte sehr, Frau Beljajewa, die Unterlagen für die 
heutige Sitzung der Themengruppe.« 

Es gab amerikanischen Kaffee, der aus riesigen 
Kaffeemaschinen eingeschenkt wurde. Lisa konnte diese 
Brühe nur mit viel Sahne trinken. Ihre Hände zitterten, die 
Mappe mit den Papieren hatte sie sich unter den Arm 
geklemmt, was schrecklich unbequem war. Als sie die Folie 
von der Kaffeesahne riß, verspritzte sie ein paar Tropfen 
auf ihren Rock. Sie nahm die Serviette, bückte sich, um die 
fettigen weißen Tropfen abzuwischen, und als sie den Kopf 
wieder hob, erblickte sie direkt vor sich das lächelnde 
Gesicht der Amerikanerin Carrie. 

»Guten Tag, Lisa. Keine Sorge, diese Sahne macht keine 
Fettflecken. Sie ist entrahmt. Warten Sie, ich halte das für 
Sie.« Sie nahm Lisa die Serviette ab. »Wie fühlen Sie sich?« 


»Ehrlich gesagt, schlecht.« Lisa versuchte zu lächeln. 
»Ich habe Kopfschmerzen.« 

»Ach, leiden Sie auch unter Migräne?« sagte die 
Amerikanerin mit mitfühlendem Nicken und legte ein paar 
Melonenstückchen auf ihren Teller. 

»Ja, ich habe regelmäßig starke Anfälle, außerdem habe 
ich mich bis jetzt noch nicht an die Zeitverschiebung 
gewöhnt. Wenn hier Nacht ist, ist in Moskau Tag.« 

»Ich weiß, Sie konnten letzte Nacht nicht schlafen. 
Offenbar sind Sie sogar draußen spazierengegangen? 
Stärken Sie sich erst einmal gründlich, die nächste Pause 
ist erst wieder in vier Stunden. Nehmen Sie ein Sandwich 
mit Hühnchen, die sind heute sehr lecker.« 

Trotz der zwei Analgintabletten mit Chinin tat ihr der 
Kopf immer noch höllisch weh. Es fiel ihr schwer, klar zu 
denken. 

»Entschuldigen Sie, Carrie«, sagte sie mit 
schmerzverzerrtem Gesicht, »ich verstehe nicht, wovon 
sprechen Sie? Was für ein Spaziergang?« 

Vor dem Tisch mit den Tabletts drängten sich die 
Menschen. Ein älterer kleiner Inder mit einem weißen 
Turban stieß Lisa versehentlich mit dem Ellbogen an, sie 
fuhr heftig zusammen und hätte fast ihren Kaffee 
verschüttet. Der Inder begann sich lebhaft zu 
entschuldigen, verbeugte sich und legte seine kleine 


braune Hand auf die Brust. 


»Lassen Sie uns ins Foyer gehen, aber vergessen Sie 
nicht, sich ein Hühnchen-Sandwich zu nehmen, sie sind 
wirklich hervorragend«, sagte Carrie und steuerte auf den 
Ausgang zu. 

Lisa folgte ihr gehorsam, mit dem Sandwich-Teller und 
dem Kaffeebecher in der Hand. Sie schritt durch die 
Menge, nickte verschiedenen Leuten mechanisch zu, 
lächelte und dachte dabei nur daran, daß sie den Kaffee 
nicht verschütten und niemand merken durfte, wie stark 
ihr die Hände zitterten. Carrie hatte bereits einen freien 
Tisch im Foyer besetzt. Lisa nahm ihr gegenüber Platz. 

»Sie vergessen, unsere Zimmer liegen nebeneinander. 
Zwischen zwei und drei Uhr heute nacht waren aus Ihrem 
Zimmer Geräusche und Schritte zu hören, mehrere Male 
wurde die Tür geöffnet und geschlossen. Ich hatte kein 
Schlafmittel genommen und konnte deshalb nicht 
einschlafen.« Vorsichtig biß Carrie ein kleines Stück 
Melone ab. »Finden Sie nicht auch, daß das Obst im Winter 
einen ganz anderen Geschmack hat?« Ihr Gesichtsausdruck 
wurde zerstreut, teilnahmslos, sie starrte einige Sekunden 
lang ins Leere, klapperte dann plötzlich entschieden mit 
ihren hellen Wimpern und sagte in gedämpftem Ton: »Lisa, 
ich habe zufällig gesehen, wie dieser merkwürdige Mann 
gestern nacht aus Ihrem Zimmer gekommen ist. Ich glaube, 
er heißt Krassawtschik?« Das letzte Wort sprach sie 


gedehnt aus, als ekele sie sich davor, und aß sofort ein 
Stück Melone hinterher. 

»Kennen Sie diesen Mann?« 

»Nein. Persönlich sind wir nicht bekannt. Aber einiges 
über ihn ist mir zu Ohren gekommen.« 

»Er ist Diplomat, Mitarbeiter beim Außenministerium.« 

»Der ist so sicher ein Diplomat, wie ich Kaiser von China 
bin.« 

»Aber Carrie, woher wollen Sie das wissen?« 

»Verzeihen Sie, daß ich mich einmische, aber Sie sind mir 
sympathisch, und ich halte es für meine Pflicht, Sie zu 
warnen«, raunte Carrie und beugte sich über den Tisch zu 
ihr hinüber, »ich weiß ganz sicher, daß dieser Herr ...« 

»Lisa, Sie haben etwas verloren«, ertönte hinter ihr eine 
bekannte Stimme. 

Sie drehte sich um und erblickte Krassawtschenko. In der 
Hand hielt er ihre Haarspange. 


Kapitel 20 


Gräfin Irina Paurier wollte niemanden mehr empfangen, 
überall sah sie nur noch Spione, bestochen von den 
Geliebten ihres Mannes. In der Gesellschaft spöttelte man 
bereits über den Grafen, es kam in Mode, Witze über seine 
Ehe zu erzählen. Er wurde mürrisch und gallig. 

»Warum glaubst du mir nicht, Irina? Du weißt doch, daß 
ich dich liebe.« 

»Ich habe gesehen, wie du dieses Mädchen im Park 
angeschaut hast und wie sie zurückgeschaut hat. Du kennst 
sie, du hast ein Rendezvous mit ihr.« 

»Hör auf, Irina, ich habe sie nie zuvor gesehen.« 

»Wage es nicht, mich anzulügen!« Sie sprach so laut, daß 
die Leute auf der Straße sich umdrehten. 

»Du lieber Gott, Irene, warum sollte ich lügen? Wozu? 
Wegen der zweifelhaften Reize dieses schwindsüchtigen 
Fräuleins? Sieh sie dir doch genauer an. Sie hat eine lange 
Nase, einen großen Mund, eingefallene Schultern, sie ist 
absolut uninteressant, was sollte ich mit so einer?« 
flüsterte der Graf zärtlich und drückte den rundlichen Arm 
seiner Gattin. »Kann man sie etwa mit dir vergleichen? 
Schau dich nur recht oft im Spiegel an, mein Schatz, das 
wird das beste Heilmittel gegen deine Eifersucht sein.« 


Diese Strategie rettete den Grafen manchmal. Irina zog 
eine finstere Miene, aber das war nur noch Koketterie. In 
ihre vollen Wangen stieg die Röte mädchenhafter 
Verlegenheit. Der Graf fand ein fast schon krankhaftes 
Vergnügen an dem billigen Melodram, in das sich ihr Leben 
verwandelt hatte. Er redete sich selber und seiner Umwelt 
ein, daß das Leben eine Farce sei, die man nur mit eisiger 
Ironie ertragen könne. 

Irina entließ inzwischen alle Stubenmädchen, die jünger 
als fünfzig waren, und besuchte häufig das Ministerium, in 
dem der Graf seinen Dienst tat, wobei die von ihr 
erfundenen Vorwände so plump waren, daß sogar die 
Lakaien im Empfangszimmer sich ein verstohlenes Grinsen 
erlaubten. Die Kniffe des Grafen halfen immer weniger. 

»Sie machen sich über mich lustig, Michel!« rief sie, 
melodramatisch aufstöhnend, ohne seine Komplimente zu 
Ende anzuhören. »Ich habe alle Ihre Finten durchschaut. 
Wenn es so weitergeht, müssen Sie den Dienst quittieren 
und aufs Land übersiedeln.« 

»Führen Sie sich nicht wie ein kleines Kind auf, 
Madame, sagte der Graf stirnrunzelnd, »ich bin 
Staatsbeamter, ich kann nicht einfach den Dienst 
quittieren. Ihnen würde die Landluft allerdings bestimmt 
guttun.« 

Die Streitereien hätten endlos so weitergehen können, 
doch eine komplizierte Schwangerschaft schwächte Irinas 


Wachsamkeit und ließ sie etwas nachsichtiger werden. Sie 
brachte eine kränkliche Frühgeburt zur Welt, einen Jungen. 
Das Kind lebte nur eine Woche. Dieser Schicksalsschlag 
nahm Irina so mit, daß es dem Grafen gelang, sie zu 
überreden, für eine Zeitlang auf ihr Gut Boljakino bei 
Moskau zu übersiedeln. Die Ärzte versicherten, daß die 
reine Landluft ihrer Gesundheit förderlich sein werde. 

Und tatsächlich, das Landleben hatte einen 
segensreichen Einfluß auf sie. Sie stürzte sich 
selbstvergessen in die komplizierte, sorgen- und 
intrigenreiche Welt der Hauswirtschaft. Ihr übersteigertes 
Mißtrauen konzentrierte sich jetzt auf den Verwalter, den 
Architekten, dem die Instandsetzung des Hauses 
anvertraut war, auf die Zimmerleute und Maler, die, wie sie 
argwöhnte, Farben und Nägel stahlen, auf den Viehhof, wo 
ihrer Meinung nach die Milch verdünnt wurde. Ihre ganze 
enorme Energie verwendete sie darauf, mit der Köchin, der 
Wäscherin, den Stubenmädchen herumzukeifen. 

Die vielfältigen Aktivitäten in Haus und Wirtschaft 
söhnten Irina zum Teil mit ihrem Mann aus. Der Graf 
wurde aus einem Feind zu einem Verbündeten. Er lebte in 
Moskau, in ihrem Haus an der Neglinnaja, und tat an 
Werktagen seinen Dienst im Bildungsministerium. Nach 
Boljakino kam er an den Wochenenden und an Feiertagen, 
tat dann so, als sei er müde vom Dienst, beklagte sich über 
die Hektik und den Staub in der Stadt, lobte begeistert die 


Schönheit der Natur und die erfolgreiche 
Wirtschaftsführung seiner Gattin, lauschte mit wichtigem 
Gesichtsausdruck ihren wortreichen Erzählungen, daß alle 
auf dem Gut Diebe seien, von der Köchin bis zum Verwalter, 
und daß nur ihre Wachsamkeit das Gut vor dem Ruin 
bewahre. 

Unter größten Vorsichtsmaßnahmen legte sich der Graf 
eine Geliebte in Gestalt einer adretten jungen Deutschen 
namens Gretchen zu, die in einer Konditorei arbeitete. Er 
mietete für sie eine kleine Wohnung an der Pretschistenka 
und vergnügte sich dort mit ihr still und heimlich zweimal 
in der Woche. Aber bald begann die Deutsche ihn zu 
langweilen. Nach einem Monat trat an die Stelle der 
Konditorin eine dramatische Schauspielerin mit feuerrotem 
Haar, Margarita. Der Graf entflammte ernstlich für sie, ihre 
schmalen weißen Hände, ihr zartes Profil und ihre 
durchsichtigen grünen Augen brachten ihn fast um den 
Verstand, was in seiner Situation ein sträflicher Leichtsinn 
war. Immer öfter traf der Graf in der Wohnung an der 
Pretschistenka ungebetene Gäste an - verkannte Genies, 
Dichter, Maler, Schauspieler. Margarita ruhte in einem mit 
grünen Lilien verzierten schwarzen Überwurf malerisch 
ausgestreckt auf einer Chaiselongue, rauchte, rezitierte mit 
singendem Tonfall, die smaragdfarbenen Augen halb 
geschlossen, Verse der gerade in Mode gekommenen 


Symbolisten, während ihre Gäste es sich auf dem Fußboden 
bequem machten, süßen Likör und Wodka tranken. 

Michail Paurier pflegte sein Geld, auch das in der 
eigenen Brieftasche, nicht ständig nachzuzählen, aber bei 
aller Zerstreutheit fiel es ihm doch irgendwann auf, daß 
nach jedem zärtlichen Beisammensein in seiner Brieftasche 
einige große Geldscheine weniger steckten. 

Eines Tages fand er in der Toilette eine Schachtel mit 
einer Spritze und ein leeres Morphiumfläschchen. 

Sich von der schönen Schauspielerin zu trennen erwies 
sich als nicht so einfach, sie wußte, wie sehr er ein 
Bekanntwerden seiner Liaison fürchtete, und er sah sich 
gezwungen, ihr Schweigen mit einer soliden Geldsumme zu 
belohnen. 

Der Graf beschloß, in Zukunft vorsichtiger zu sein, und 
bevor die Französin Claire, eine Modistin, die Wohnung an 
der Pretschistenka bezog, setzte er alle Bedingungen ihrer 
heimlichen Liebe fest. Trotz ihrer erst achtzehn Jahre und 
ihrer rätselhaften schwarzen Augen war Claire eine sehr 
vernünftige und praktische junge Dame. Mit ihr konnte 
man sich über alles verständigen. Sie bevorzugte 
Geschenke in Geldform und legte sich ein Bankkonto zu, 
erfüllte aber auch ehrlich ihre eigenen Verpflichtungen. 
Der Graf fand, etwas Besseres werde er in der nächsten 
Zeit wohl kaum finden, die Ruhe und die garantierte 


Diskretion entschädigten ihn zum Teil für die fehlende 
Leidenschaft. 

An einem düsteren Oktoberabend lag er einmal im 
Morgenrock auf der Chaiselongue des schmucken kleinen 
Salons an der Pretschistenka. Er rauchte seine Pfeife und 
blätterte träge in einem Gedichtbändchen von Balmont. 
Mademoiselle kämmte sich ihre kastanienbraunen Locken 
und erzählte dem Grafen fröhlich zwitschernd den Inhalt 
des neuesten Films mit Vera Cholodnaja. Da klingelte es an 
der Tür, Claire ging, immer noch weiterschwatzend, in die 
Diele. 

»O merci! Wie schön!« hörte der Graf ihre freudig- 
erstaunte Stimme. »Einen Augenblick, bitte.« 

Sie kam in den Salon geflattert, lief auf die Chaiselongue 
zu und gab dem Grafen einen Kuß auf die Wange. 

»Mon cher, draußen steht der Bote aus dem Blumenladen 
mit einem ganzen Korb weißer Chrysanthemen, meinen 
Lieblingsblumen. Man muß ihm ein Trinkgeld geben. Ach, 
mon ami, wie reizend von dir, du hast meinen Geburtstag 
nicht vergessen!« 

Der Graf hörte zum ersten Mal etwas von Claires 
Geburtstag und hatte überhaupt keine Chrysanthemen 
bestellt, doch vorsichtshalber ließ er sich sein Erstaunen 
nicht anmerken. Sie küßte ihn noch einmal, diesmal auf 
den Mund, und in diesem Moment war ein leichtes Hüsteln 


zu hören. 


»Was möchten Sie, mein Lieber?« Der Graf schob Claire 
ein wenig beiseite und erblickte in der Tür des 
Wohnzimmers einen breitschultrigen, grinsenden langen 
Lulatsch, den er sofort erkannte. Es war Andrjucha, der 
persönliche Chauffeur des Kaufmanns Tichon Boljakin. 

»Haben Sie die Güte, sich anzuziehen, Euer Erlaucht. 
Tichon Tichonowitsch hat angeordnet, Sie zu ihm in sein 
Kontor zu bringen«, sagte der Chauffeur, ohne jemanden 
anzusehen. »Ich bitte um Verzeihung, Mademoiselle.« Er 
legte auf militärische Weise die Hand an die Mütze, drehte 
sich auf dem Absatz um und ging hinaus. 

»Du wirst morgen deinen Abschied einreichen und nach 
Boljakino übersiedeln«, teilte ihm sein Schwiegervater mit, 
ohne ihn zu begrüßen oder ihm auch nur einen Platz 
anzubieten. »Ich will einen Erben, und solange du dich in 
Moskau mit irgendwelchen Mamsells amüsierst, werde ich 
nie ein Enkelkind zu Gesicht bekommen.« 

»Erlauben Sie, mein Herr, was ist das für ein Ton?!« Der 
Graf brauste auf, besann sich dann aber, setzte sich in 
einen Sessel und zündete sich eine Papirossa an. »Ich bin 
bereit, mit Ihnen zu reden, aber nicht hier und nicht in 
diesem Ton«, fügte er etwas leiser hinzu. 

»Wir werden hier und jetzt reden, in welchem Ton, 
bestimme ich, und du wirst die Güte haben, deine 
Papirossa wieder auszumachen. Ich vertrage keinen 


Rauch.« Er schob dem Grafen ein leeres marmornes 


Tintenfaß anstelle eines Aschenbechers zu. Der Graf 
drückte die Papirossa so heftig aus, daß sie zerkrümelte. 

»So ist’s recht, Erlaucht.« Der Kaufmann nickte. »Und 
jetzt habe bitte die Güte, aufmerksam anzuhören, was ich 
dir zu sagen habe. Ich habe die Schulden deines seligen 
Herrn Papa beglichen und halte dich satt und warm, nicht 
nur, weil meine Irina einen Narren an dir gefressen hat. Ich 
denke an die Zukunft, an die Erhaltung meines 
Geschlechts. Ich will, daß meine Enkel und Urenkel Grafen 
und Exzellenzen sind!« Die letzten Worte stieß er sehr laut 
hervor, wurde dabei ganz rot und schlug mit der Faust auf 
den Tisch. 

»Ich bin ein russischer Adliger, mein Herr«, erwiderte 
der Graf mit ruhiger Würde, »ich erlaube Ihnen nicht ...« 

»Bitte untertänigst um Vergebung!« unterbrach ihn der 
Kaufmann und verbeugte sich ironisch. »Wir sind nicht 
stolz. Wir können uns von Euer Erlaucht auch scheiden 
lassen. Kehren Sie zu Ihrer Mamsell zurück, nur wird sie 
aus ihrer Wohnung ausziehen müssen, weil ich nicht die 
Absicht habe, mit meinem Geld für Euer Hochwohlgeboren 
Hurerei zu zahlen. Und das Haus an der Neglinnaja werden 
Sie auch räumen müssen, mein Herr.« 

»Erlauben Sie, aber das ist mein Haus ...«, sagte der Graf 
kaum hörbar. 

»Es war Ihr Haus. Jetzt ist es auf den Namen Ihrer Gattin 
überschrieben, was Ihnen sehr gut bekannt ist. Und wenn 


du denkst, du könntest von deinem Gehalt leben, dann 
vergiß nicht, du schuldest mir noch vierhunderttausend 
Rubel. Tja«, der Kaufmann breitete die Arme aus, »was soll 
man machen, Euer Erlaucht, ich bin Kaufmann und 
verpflichtet, alles im voraus zu berechnen.« 

»Wieso denn vierhunderttausend?« empörte sich der 
Graf. »Die Schulden meines Vaters betrugen doch nur 
dreihundertzwanzigtausend!« 

»Achtzigtausend hast du bereits für dich selbst 
verbraucht, für Reisen ins Ausland, für Schauspielerinnen, 
Mamsells und ähnliche Streiche.« 

»Aber erlauben Sie, ins Ausland bin ich zusammen mit 
Irina gefahren«, rief der Graf empört und verging fast vor 
Scham und Ärger, mehr über sich selbst als über den 
Kaufmann. 

»Die Idee kam von dir. Irina ist eine Stubenhockerin, 
darin schlägt sie nach mir. Es hat ihr dort auch gar nicht 
gefallen. In Italien war es zu heiß, in England zu kalt, in 
Paris zu staubig, und überall gab es Kokotten.« 

»Also wirklich ...« Der Graf seufzte und begann im Geiste 
fieberhaft nachzurechnen, wieviel Geld er denn in diesen 
Jahren wohl wirklich durchgebracht hatte, aber diese 
Aufgabe überstieg seine Kräfte. 

»Du kannst jetzt gehen. Denk bis morgen darüber nach«, 
sagte Boljakin. 


Der Graf ging schweigend zur Tür und hatte sie schon 
geöffnet, um das prunkvolle Kaufmannskontor möglichst 
schnell zu verlassen, da hielt der Schwiegervater ihn auf: 
»Warte. Mach die Tür zu.« 

Der Graf schloß gehorsam die Tür und kehrte zum 
Schreibtisch zurück. 

»Wenn du hoffst, die Diamantbrosche zu verkaufen und 
damit deine Lage zu verbessern, so schlag dir das aus dem 
Kopf«, raunte Tichon Boljakin ihm ins Ohr. »Ich wünsche, 
daß dieses Schmuckstück an meine Enkel fällt. Du brauchst 
keine Angst zu haben, Irina weiß nichts, niemand weiß 
etwas davon, außer mir. Ein schönes Stück, sehr wertvoll, 
ich werde es nicht anrühren, soll es bleiben, wo es ist. Ich 
rate dir, es etwas besser zu verstecken, aber ich gestatte 
dir nicht, es zu verkaufen. Solche Dinge müssen in der 
Familie bleiben. So, Michail, jetzt geh und denke gut 
darüber nach, wer du bist: Graf Paurier, ein 
rechtschaffener Familienvater, oder ein Sträfling mit einer 
Nummer im Schuldgefängnis. Eine dritte Möglichkeit gibt 
es nicht, Euer Erlaucht.« Er zwinkerte ihm mitfühlend zu, 
steckte sich den Kneifer auf die fleischige Nase und 
vertiefte sich in die Lektüre seiner Papiere. 

In der Nacht versuchte der Graf sich zu erschießen, aber 
die Pistole versagte. Am nächsten Morgen reichte er sein 
Entlassungsgesuch ein, und eine Woche später zog er zu 
seiner Frau nach Boljakino. 


Kapitel 21 


Artjom Butejko hatte in seinem kurzen Leben wahrhaftig 
eine Menge Gift verspritzt. Borodin hörte sich die 
Kassetten mit den Interviews an und war entgeistert über 
die Taktlosigkeit der Fragen. Vor allem aber begriff er 
überhaupt nicht, wen das alles interessierte. 

»Den ersten Orgasmus in Ihrem Leben haben Sie also im 
Kindergarten gehabt?« tönte Butejkos monotone hohe 
Stimme vom Band. 

»Ja. Die Kinderfrau wischte den Boden, es war gerade 
Mittagsruhe, direkt vor mir sah ich ihren gewaltigen 
Hintern, der von dem dünnen Kittel straff umspannt 
wurde«, hörte man die Stimme eines bekannten 
Popsängers antworten. 

Borodins Mutter steckte den Kopf ins Zimmer. 

»Komm essen, Junge!« 

»Sofort, Mama«, sagte Borodin und lauschte weiter. 
»Hat dein erster Geschlechtsakt einen wesentlichen 
Einfluß auf deine Persönlichkeit gehabt?« fragte Butejko 

auf dem Band mit lauter Stimme. 

»Ja, weil es nämlich nicht geklappt hat. Ich war so 
aufgeregt, daß ich schon fertig war, noch bevor ich die 


Hose ausgezogen hatte. Ich war zwölf, und sie war 
dreiundzwanzig«, erwiderte der Sänger. 

Borodin schaltete das Band ab. 

»Wenn das wieder so ein perverser Mörder ist, dann iß 
lieber zuerst, und hör dir danach die Aufzeichnung des 
Verhörs an«, sagte seine Mutter ärgerlich, »sonst hast du 
wieder keinen Appetit. Ich habe Hähnchenschnitzel 
gebraten, geh und wasch dir die Hände.« 

Lidija Borodina war dreiundsiebzig. Ihr ganzes Leben 
hatte sie als Kunsthistorikerin im Puschkin-Museum 
gearbeitet, ihr Spezialgebiet war die russische 
Porträtmalerei vom Ende des neunzehnten und Anfang des 
zwanzigsten Jahrhunderts. Sie war schon seit fünf Jahren 
pensioniert, aber noch immer saß sie ständig in den 
Archiven des Museums, beschäftigte sich mit 
wissenschaftlichen Forschungsarbeiten, schrieb Bücher. 
Außerdem wandten sich häufig Sammler an sie, um sich 
von ihr beraten zu lassen, neue Russen, die ihr Geld in 
Kunstwerken anlegen wollten, aber auch die Ermittler der 
Moskauer Miliz und die Zollbeamten, kurz gesagt jeder, der 
die Meinung eines Fachmanns zum Thema Porträtmalerei 
brauchte. Dabei beklagte sie sich gern über ihre schwache 
Gesundheit, und auf die Frage »Wie fühlen Sie sich?« 
antwortete sie regelmäßig: »Ach, fragen Sie besser nicht. 
Schrecklich. Gestern habe ich es nur mit Müh und Not bis 


zum Konservatorium geschafft, dort trat Kissin auf und 


spielte Skrjabin. Aber was sollte ich machen - so etwas darf 
man sich doch nicht entgehen lassen!« 

»Hast du wieder einen Sexualmörder, Iljuscha?« fragte 
Lidija Borodina neugierig, als ihr Sohn sich an den Tisch 
setzte. 

»Nein. Diesmal ist es der Mord an einem Journalisten.« 

»Ah, dann verstehe ich, warum auf dem Band all diese 
medizinischen Offenbarungen zu hören sind. Heute ist esja 
Mode, in aller Öffentlichkeit die intimsten Dinge 
auszubreiten. Wie viele Schnitzel willst du haben?« 

»Drei. Sie sind ja ziemlich klein.« 

»Wie heißt er?« 

»Artjom Butejko.« 

»Höre ich zum ersten Mal.« 

»Die Schnitzel sind hervorragend. Sag mal, wo ist der 
Pfeffer geblieben?« 

»Du brauchst keinen Pfeffer, mein Junge. Von dem 
scharfen Zeug kriegst du nur Sodbrennen. Wahrscheinlich 
hat man deinen Journalisten umgebracht, weil er seine 
Nase zu tiefin anderer Leute Intimleben gesteckt hat.« 

»Mama, die Leute, denen er seine taktlosen Fragen 
gestellt hat, hätten das Gespräch mit ihm ja ablehnen 
können.« 

»Dann erst recht! Die eigene Dummheit zu akzeptieren 
fallt den Menschen viel schwerer, als fremde Taktlosigkeit 
und sogar fremde Grausamkeit zu ertragen.« 


»Also, jetzt übertreibst du aber, Mama«, brummte 
Borodin, stand auf und schaute in die Anrichte. 

»Wenn du den Pfeffer suchst, den habe ich weggeworfen. 
Ich übertreibe gar nicht. Denk doch an den Fall mit dem 
angeblichen Filmregisseur, den du vor vier Jahren hattest. 
Denk an Warja Bogdanowa, das Mädchen, das der Miliz 
geholfen hat, ihn zu finden, das dann im Prozeß 
aufgetreten ist und anschließend versucht hat, sich 
umzubringen.« Lidija Borodina seufzte. »Wir haben sie 
doch zusammen im Krankenhaus besucht. Sie hat gesagt, 
das schlimmste für sie sei nicht die Gewalt gewesen, nicht 
die Gemeinheiten, die sie erdulden mußte. Am meisten 
habe sie darunter gelitten, daß sie freiwillig mitgegangen 
sei, daß sie einverstanden war, zu diesem Perversen in die 
Wohnung zu gehen und sich sogar auszuziehen. Das hätte 
sie sich nicht verzeihen können und sich deshalb in die 
Moskwa gestürzt. So hat sie sich geschämt. Die Scham, 
Iljuscha, ist eins der stärksten menschlichen Gefühle.« 

»Ich sehe keinen Zusammenhang«, murmelte Borodin, 
»was hat das mit dem Mord an dem Journalisten zu tun?« 

»Das ist doch ganz einfach. Einer von den einflußreichen 
prominenten Leuten konnte sich nicht verzeihen, daß er 
sich von deinem Journalisten in so ein obszönes Gespräch 
hat ziehen lassen. Im Unterschied zu Warja hat er nicht 
versucht, sich selber umzubringen, sondern hat den 


Journalisten ermordet, weil der Journalist für ihn die 


lebendige Erinnerung an seinen peinlichen Ausrutscher 
war. Du hast ja den Kohl noch gar nicht probiert, mein 
Junge, er ist mir diesmal wirklich gut gelungen.« 

Borodin nickte und kaute nachdenklich auf dem 
Sauerkohl mit Moosbeeren, schmeckte aber fast gar nichts. 

Mama übertreibt wie immer und kompliziert den Fall. 
Was für einen Zusammenhang soll es zwischen Rafik 
Tenajan und dem Journalisten geben, dachte er. 

Übrigens war Rafik für die Presse eine Zeitlang ein 
richtiger Held gewesen, die Journalisten rissen sich darum, 
ihn zu fotografieren und zu interviewen. Gut möglich, daß 
darunter auch Butejko gewesen war. 

Borodin hielt zwar einen Zusammenhang für 
ausgeschlossen, dennoch stand ihm dieser vier Jahre alte 
Fall wieder deutlich vor Augen. Rafiık Tenajan, ein Armenier 
aus Moskau, ausgebildeter Filmregisseur, sprach auf der 
Straße hübsche minderjährige Mädchen an, versprach 
ihnen Filmaufnahmen, zeigte ihnen sogar einen 
Mitgliedsausweis des Verbandes der Filmschaffenden, lud 
sie zu ersten Probeaufnahmen in seine Wohnung ein, 
betäubte sie mit einem Schlafmittel und vergewaltigte sie. 
Eins seiner letzten Opfer, die siebzehnjährige Warja 
Bogdanowa, blieb wie durch ein Wunder am Leben und 
führte die Ermittler direkt zu der Wohnung des 
Verbrechers. 


Insgesamt dreizehn Mädchen waren ihm zum Opfer 
gefallen. Zwei starben an einer Überdosis des 
Schlafmittels. Eins wurde wahnsinnig. Warja war, ohne zu 
zögern, bereit, in der Gerichtsverhandlung aufzutreten, 
zeigte sich erstaunlich kaltblütig und tapfer, vergoß nicht 
eine Träne und verlor kein einziges Mal die Beherrschung. 
Eigentlich war es nur diesem Mädchen zu verdanken, daß 
Tenajan verhaftet und seine Schuld in allen Punkten 
bewiesen wurde. 

Zwei Tage nach der Urteilsverkündung war Warja ins 
Wasser gesprungen. Gott sei Dank hielt in der Nähe gerade 
ein Streifenwagen der Miliz. Der junge Milizhauptmann 
rettete dem Mädchen das Leben. 

»Ilja, hörst du mir zu? Oder tust du bloß so?« Lidija 
Borodina schaute ihren Sohn streng über die Brillengläser 
an. »Du sagst >Ich sehe keinen Zusammenhang«. Dabei war 
aber doch der letzte Auslöser für Warjas 
Selbstmordversuch die Begegnung mit einem Kollegen 
deiner jetzigen Leiche.« 

»Was? Ich verstehe nicht, Mama ...« 

»Was ist daran nicht zu verstehen? Weißt du nicht mehr, 
wie begeistert sich die Presse auf diesen schmutzigen Fall 
gestürzt hat? Der wahnsinnige Verbrecher wurde ein 
richtiger Held, man hat mehrere Fernsehbeiträge über ihn 
gedreht, dann noch eine Dokumentation, und zahllose 
Artikel sind in Zeitungen und Zeitschriften erschienen. 


Warum interessieren sich die Leute nur für solche 
Widerwärtigkeiten?« 

»Du übertreibst, Mama«, widersprach Borodin schwach. 
»Natürlich, krankhafte Grausamkeit weckt immer 
gesteigerte Neugier, aber doch längst nicht bei allen, nur 
bei Leuten, deren geistiges Niveau sehr niedrig ist.« 

»Ach, Junge, wenn im Fernsehen weiterhin jeden Tag 
Talkshows laufen, in denen über Masturbation, 
Prostitution, Erektion und dergleichen diskutiert wird, 
dann sind die Menschen bald endgültig verrückt. Über 
einen Massenmörder wie Tschikatilo schreibt man 
heutzutage mehr als über Fjodor Dostojewski.« 

»Mama, du hast eben davon gesprochen, daß der letzte 
Auslöser für Warjas Selbstmordversuch die Begegnung mit 
einem Journalisten war«, erinnerte Borodin sie vorsichtig, 
»erklär mir das doch bitte mal genauer, das interessiert 
mich.« 

»Vor vier Jahren hat so ein Dreckskerl das unglückliche 
Mädchen mit einer Fernsehkamera verfolgt, um aus ihr 
pikante Details der tragischen Ereignisse 
herauszuquetschen. Übrigens hat er sie auch später nicht 
in Ruhe gelassen, ist sogar ins Krankenhaus eingedrungen 
und wollte sie dauernd interviewen.« 

»Davon hast du mir gar nichts erzählt.« 

»Alles habe ich dir erzählt, aber du behältst ja wie 
Sherlock Holmes nur das, was dir für deine Arbeit wichtig 


erscheint. Du sparst Platz, so als wäre dein Kopf eine Art 
Bücherschrank.« 

»Sherlock Holmes hat das Gedächtnis mit einem 
Dachboden verglichen, nicht mit einem Bücherschrank.« 

»Das ist doch egal. Manchmal kann das, was dir heute 
unbedeutend vorkommt, morgen ein unentbehrliches Glied 
in der Beweiskette sein. Aber darum geht es jetzt nicht. Du 
wirst kalt und herzlos, Iljuscha. Nicht nur die Ereignisse, 
auch die Menschen sortierst du schon nach dem Grad ihrer 
Wichtigkeit für deine jeweilige Ermittlung.« 

»Trotzdem, Mama, von diesem Kerl mit der 
Fernsehkamera, der Warja Bogdanowa verfolgt hat, hast du 
mir nichts erzählt«, sagte Borodin. 

»Doch, das habe ich. Nur hattest du damals noch keinen 


Fall, in dem ein Skandalreporter ermordet wurde.« 


Kapitel 22 


»Was ist passiert, Herr Krassawtschenko? Sie wollten doch 
abfliegen«, sagte Lisa auf englisch und maß ihn mit einem 
kalten, gleichgültigen Blick. 

»Wie geht es Ihnen?« fragte er ebenfalls auf englisch und 
setzte sich, ohne eine Einladung abzuwarten, an ihren 
Tisch. »Ich habe mir ernstlich Sorgen um Sie gemacht, Sie 
sahen gestern sehr schlecht aus, waren so blaß und 
zerstreut. Meinen Sie nicht auch«, wandte er sich mit 
vertraulichem Lächeln an die Amerikanerin, »daß russische 
Frauen viel zuviel arbeiten und viel zu selten an Erholung 
denken?« 

»Sie haben vermutlich recht«, erwiderte Carrie mit 
einem kühlen Kopfnicken und stand auf. »Die Pause istin 
fünf Minuten zu Ende. Ich warte im Konferenzsaal auf Sie, 
Lisa.« Sie schaute sie mit einem vielsagenden Blick an und 
ließ die beiden dann allein. 

»Ich habe bei der hiesigen Polizei Anzeige erstattet«, 
sagte Lisa leise auf russisch, »man hat mir bereits Blut 
abgenommen, und in wenigen Stunden wird man wissen, 
welche Substanz Sie in den Wein getan haben.« 

In seinen Augen war nicht der Schatten eines 
Erschreckens zu sehen. Er blickte sie mit kalter Neugier 


an, so wie man eine Maus im Labor betrachtet. 

»Bluffen Sie nicht, das ist ganz und gar nicht in Ihrem 
Interesse. Sie haben sich nicht an die Polizei gewandt und 
werden es auch nicht tun. Es gibt gar nichts, was Sie 
anzeigen könnten. Außerdem fliegen Sie schon in zwei 
Tagen nach Hause. Ihre Arbeit wartet auf Sie, Ihre Familie 
und noch jemand, nach dem Sie schon große Sehnsucht 
haben. Und bei der Polizei sitzen hier, wie überall, lauter 
Bürokraten. Angenommen - was ziemlich unwahrscheinlich 
ist -, Ihre Anzeige wird bearbeitet. Dann beginnt eine 
langwierige Untersuchung, man wird Sie in Kanada 
festhalten, noch dazu auf Ihre Kosten. Das ist teuer, lästig 
und vor allem völlig nutzlos. Es gibt keinerlei Hinweise auf 
ein Verbrechen. Sie sind am Leben, gesund, sehen 
hervorragend aus, und gestohlen hat man Ihnen auch 
nichts.« 

»Sie haben mir irgendeine Psychodroge in den Wein 
geschüttet.« 

»Mein Gott, Jelisaweta Pawlowna«, sagte 
Krassawtschenko lachend, »für wen halten Sie mich?« 

Lisa wußte nicht, was sie erwidern sollte. Aber sie 
brauchte auch nicht mehr zu antworten. Die Teilnehmer 
der Konferenz wurden bereits zum dritten Mal gebeten, in 
den Sitzungssaal zurückzukehren. Die Pause war zu Ende. 
An ihrem Tisch tauchte wie aus dem Boden gewachsen die 


mächtige Gestalt des norwegischen Professors Hans 
Hansen auf, er faßte Lisa unter den Arm. 

»Wir werden uns verspäten, meine Lady.« 

Am Eingang zum Saal holte Krassawtschenko sie ein. 

»Sie sind wirklich erstaunlich zerstreut, Jelisaweta 
Pawlowna. Sie verlieren und vergessen alles.« Er verdrehte 
theatralisch die Augen und verkündete laut auf englisch: 
»Da sieht man, was die Liebe aus einer Frau macht!« 

»Verschwinden Sie«, zischte Lisa auf russisch. 

»Jelisaweta Pawlowna, seien Sie vorsichtig mit dem, was 
Sie sagen«, erwiderte er leise. »Hier, nehmen Sie, Sie 
haben Ihre Konferenzunterlagen auf dem Tisch 
liegenlassen. Nach der Sitzung erwarte ich Sie an der Bar 
im elften Stock.« 

»Da können Sie lange warten.« 

»Das glaube ich nicht. Sie werden sofort kommen. 
Angerannt werden Sie kommen.« Er lächelte ihr 
schmelzend zu und verschwand in der Menge. 

Im Saal suchte Lisa nach Carrie. Die Amerikanerin 
blätterte in ihren Unterlagen, markierte einzelne Absätze 
mit farbigem Stift, schrieb Frage- und Ausrufezeichen an 
den Rand. 

»Carrie, wir waren noch nicht zu Ende«, flüsterte Lisa ihr 
zu, als sie sich neben sie setzte. »Woher kennen Sie diesen 
Mann? Wer ist er?« 


»Ein Gauner«, antwortete die Amerikanerin ebenfalls im 
Flüsterton, ohne den Blick zu heben. »Die ganze Zeit 
schwänzelt er um Sie herum, Lisa. In der Liste der 
Mitglieder der russischen Delegation ist sein Name nicht 
verzeichnet. Kein einziger von den Repräsentanten des 
russischen Außenministeriums, die hier auf der Konferenz 
anwesend sind, kennt ihn. Er wohnt als Privatperson im 
Hotel. Vielleicht arbeitet er ja tatsächlich beim 
Ministerium, aber wo und als was, ist nicht bekannt. Ich 
glaube, er ist ein Geheimagent des KGB.« 

»Haben Sie etwa Nachforschungen über ihn angestellt 
und sich bei unseren Diplomaten und bei der 
Hotelverwaltung über ihn erkundigt?« fragte Lisa 
verwundert. 

»Ja.« 

»Wieso?« 

»Er gefiel mir nicht. Ein zu glatter Typ. 1980 war ich in 
der Sowjetunion, auf der Olympiade. Vor der Fahrt haben 
wir eine spezielle Unterweisung bekommen, man hat uns 
beigebracht, woran man einen KGB-Agenten erkennt.« 

»Aber seitdem sind zwanzig Jahre vergangen, Carrie.« 

»Ja, natürlich. Den KGB gibt es in Rußland nicht mehr, 
obwohl ein Namenswechsel nicht viel bedeutet. Seien Sie 
ihm gegenüber vorsichtig, Lisa.« 

Auf die Rednertribüne stieg ein buddhistischer Mönch 


mit geschorenem Kopf, in einem roten Gewand, das eine 


Schulter frei ließ. Er sprach mongolisch, und alle setzten 
ihre Kopfhörer auf, um der Synchronübersetzung zu 
lauschen. Carrie schaltete den Ton im Kopfhörer aus und 
vertiefte sich in die Lektüre ihrer Papiere. Lisa folgte ihrem 
Beispiel, nahm die Blätter aus der Plastikmappe und spürte 
im selben Moment einen heftigen Anfall von Übelkeit, so 
intensiv, daß sie reflexhaft die Hand vor den Mund preßte. 

Zwischen den Seiten lagen mehrere Polaroidfotos. 
Pornographische Bilder. Sie schaute nicht länger als eine 
Sekunde auf die Aufnahmen und bedeckte sie sofort mit 
den Papieren. Aber diese Sekunde genügte, um die 
handelnden Personen zu erkennen. Krassawtschenko und 
sie. Sie und Krassawtschenko. 


»Ich habe schon mit vielen Zeitungsleuten gearbeitet, und 
beim Fernsehen bin ich seit fünfzehn Jahren. Wenn es keine 
Arbeit als Kameramann gibt, verdiene ich mir bei den 
Zeitungen was dazu. Ja, also Artjom Butejko war einer von 
der besonders heimtückischen Sorte, obwohl man über 
Tote ja nichts Schlechtes sagen soll. Aber wenn Sie meine 
Meinung wissen wollen, er ist zu weit gegangen. Viele 
haben ihn gewarnt.« 

Der Kameramann Jegor Labuch war derart redselig, daß 
sogar der geduldige und wißbegierige Borodin langsam 


müde wurde. 


»Sagen Sie, Jegor, wer genau hat ihn gewarnt und 
wovor?« schaltete er sich in den Monolog seines 
Gesprächspartners ein, im Bemühen, die Unterhaltung in 
sinnvollere Bahnen zu lenken. 

»Sie müssen schon entschuldigen, aber Namen werde ich 
keine nennen«, antwortete Labuch mit schiefem Grinsen, 
»es geht hier immerhin um einen Mord, und wenn ich 
irgendeinen Namen sage, bringe ich womöglich einen 
Unschuldigen in Verdacht. Da kommen ja mindestens 
hundert Leute zusammen, und durchweg alle sind 
prominente, einflußreiche Persönlichkeiten mit 
weitreichenden Möglichkeiten.« 

»Also nicht weniger als hundert Leute könnten Ihrer 
Meinung nach ein Motiv für den Mord an Butejko gehabt 
haben?« fragte Borodin vorsichtig nach. 

»Nun, vielleicht habe ich etwas übertrieben, aber im 
Prinzip hat jeder seiner Gäste in der Talkshow wenigstens 
für einen Moment lang diesen Wunsch gehegt. Und wenn 
man bedenkt, daß er auch jede Menge Schulden hatte, 
dann kann man Sie als Untersuchungsführer nur 
bemitleiden.« 

»Hat er sich bei Ihnen persönlich mal Geld geliehen?« 
»Zweimal. Allerdings hat er mir alles zurückgegeben. 
Schulden hat er eigentlich immer auf Heller und Pfennig 
zurückgezahlt, zumindest seinen Kollegen. Aber was die 

Leute betrifft, hinter denen er als Reporter her war, da 


könnte ich Ihnen ganz andere Geschichten erzählen. Die 
hat er verfolgt, abgehört, ausspioniert. Ganze Familien sind 
so zerstört worden.« 

»Ist denn nie jemand gerichtlich gegen ihn 
vorgegangen?« fragte Borodin. 

»Kann ein normaler Mensch Öffentlich zugeben, daß er 
diese Tratschgeschichten ernst nimmt? Die einen wollten 
sich nicht die Finger schmutzig machen, Zeit und Nerven 
vergeuden, die anderen begriffen, daß es genau das war, 
was Butejko bezweckte, denn ein Skandal war für ihn die 
beste Werbung. Wozu für eine solche Laus auch noch 
Reklame machen? Ach, entschuldigen Sie, ich rede schlecht 
von einem Toten. Aber urteilen Sie selbst, er hat 
niemanden geschont, wirklich niemanden, und für seine 
Hetzjagd hat er sich ganz normale, anständige Leute 
ausgesucht, die eine derartige Publicity, mit Verlaub 
gesagt, ums Verrecken nicht brauchen konnten. Zum 
Beispiel war eine sehr bekannte und beliebte 
Fernsehmoderatorin darunter, ihren Namen will ich nicht 
nennen. Artjom war hinter ihr her wie der Teufel hinter der 
armen Seele. Er hat herausgefunden, daß ihre Mutter 
Alkoholikerin ist. Ich bin nicht mit ihm gefahren, aber ein 
anderer Kameramann hat sich dazu bereit gefunden. Sie 
haben die alte Frau im Vollrausch fotografiert. Und das 
kam natürlich sofort ins Fernsehen, als Sonderbericht in 
Butejkos Nachtsendung: das verlebte Gesicht, die 


verdreckte Wohnung und dazwischen Bilder von der 
Fernsehmoderatorin, damit die Zuschauer keine Sekunde 
lang vergaßen, wessen Mutter das war.« 

»Wann war das?« 

»Erst vor knapp einem Monat.« 

»Und wie hat die Moderatorin reagiert?« 

»Ehrlich gesagt, das weiß ich nicht. Gerüchteweise habe 
ich gehört, sie hätte ihm im Foyer von Ostankino eine 
runtergehauen und sich vorher erst noch Handschuhe 
angezogen. Er soll zurückgeschlagen haben, und beinahe 
hätten sie sich richtig geprügelt. Aber wahrscheinlich hat 
Artjom dieses Gerücht selber in Umlauf gesetzt. Das ist 
genau sein Stil.« 

Borodin hatte sofort begriffen, daß die Rede von der 


Beljajewa war. 


Zu Hause entdeckte Borodin, daß auf allen Audiokassetten, 
die mit der Aufschrift »Beljajewa« versehen waren, die 
Stimme Butejkos fehlte. Die Fragen an Jelisaweta Beljajewa 
wurden in honigsüßem Ton von irgendwelchen jungen 
Mädchen gestellt. 

»Jelisaweta Pawlowna, was würden Sie tun, wenn Sie 
erfahren, daß Ihr Mann Sie betrügt?« 

»Haben Sie die Absicht, sich Ihre Jugend mit Hilfe von 
Schönheitschirurgen zu erhalten?« 


Nein, derartige Fragen kamen nicht sofort. Das Gespräch 
begann durchaus wohlwollend, die Mädchen versicherten 
am Anfang der Unterhaltung, wie entzückt sie von 
Jelisaweta Beljajewas Charme und Schönheit seien, stellten 
harmlose Fragen und schossen erst dann ihre Giftpfeile ab. 

»Sagen Sie, warum leben Sie seit zwanzig Jahren mit 
demselben Mann zusammen, haben sich sonst keine 
Interessenten gefunden?« 

Auf einem Zettel in einer der Kassettenhüllen entdeckte 
Borodin eine Bleistiftnotiz in winzigen Buchstaben: 
Hundert Prozent, 20. 03. 98. Er rief Kossizki an und bat ihn 
herauszufinden, was das bedeute. Der Hauptmann erklärte 
sofort, daß so eine Boulevardzeitung heiße. 

»Besorg die Nummer vom zwanzigsten März letzten 
Jahres und bring in Erfahrung, wer das Interview mit 
Jelisaweta Beljajewa geführt hat.« 

»Mit wem? Mit der Beljajewa?« Kossizki stieß einen Pfiff 
aus. »Haben wir etwa eine neue Verdächtige?« 

»Warum fragst du?« 

»Weil das ganze Fernsehen von dem reizenden Pärchen 
weiß. Die Beljajewa und Butejko sind erbitterte Feinde, sie 
hassen einander. Es gab eine skandalöse Talkshow, nach 
der Butejko aus dem Jugendsender rausflog, lange Zeit 
nicht auf dem Bildschirm erschien und nur noch für Presse 
und Rundfunk arbeitete. Die einen sagen, die Beljajewa 
habe ihn in dieser Show bloßgestellt, es war eine Live- 


Sendung. Die anderen meinen, ihr Auftritt sei nur der 
Anlaß für die Leitung des Senders gewesen, um Butejko 
loszuwerden.« 

»Sehr interessant. Bring das alles genauer in Erfahrung. 
Und versuch herauszufinden, wer das Interview mit ihr für 
die »Hundert Prozent< gemacht hat, so rasch wie möglich.« 

»Für alle Fälle teile ich dir mit, daß die Beljajewa sich 
jetzt in Montreal auf einer internationalen Konferenz für 
Menschenrechte befindet. Abgeflogen ist sie einen Tag vor 
dem Mord, am Samstag kommt sie zurück«, sagte Kossizki. 

Borodin legte auf und schaltete den Videorecorder ein. 
Fast augenblicklich wurde ihm klar, daß er eine 
Aufzeichnung ebenjener Talkshow sah, die Butejko zum 
Verhängnis geworden war. 

Mitten in einem runden Studio saß ein junger Bursche in 
schwarzen Jeans und einem schwarzen Pullover. Sein 
Gesicht war hinter einer Maske verborgen. 

»Ich hatte eine schwierige Phase in meinem Leben«, 
sagte er mit dumpfer, brüchiger Stimme, »ich wollte mich 
umbringen. Mehrere Male habe ich es versucht, aber es hat 
nicht geklappt. Ich konnte nicht ... Verzeihen Sie, es fällt 
mir schwer, darüber zu sprechen.« 

»Haben Sie keine Angst«, ermunterte ihn der Moderator 
Butejko, »erzählen Sie, dann wird Ihnen leichter werden. 
Und vielleicht können wir Ihnen ja helfen und versuchen, 


gemeinsam Ihre Probleme zu lösen. Deswegen sind wir hier 


zusammengekommen, um einander in Schwierigkeiten und 
Kummer beizustehen, um Menschen, denen es schlecht 
geht, zu unterstützen.« 

»Danke. Ich will es versuchen.« 

Die Kamera schwenkte in den Raum. Angespannte 
Gesichter, in den Augen Mitgefühl. 

»Ich habe mich in ein Mädchen verliebt, aber sie hat 
mich verlassen, hat sich für einen anderen entschieden. Ich 
wollte nicht mehr leben, habe auf verschiedene Weise 
versucht, mich umzubringen, habe aber eingesehen, daß 
ich es allein nicht schaffe. Ich hatte einen alten Bekannten, 
wir sind zusammen in die Schule gegangen. Ich wußte, daß 
er Verbindungen zur Unterwelt hat. Ich habe ihn angerufen 
und ihm gesagt, ich brauchte einen Auftragskiller.« 

Einige ältere Frauen hatten Tränen in den Augen, eine 
begann sogar vor allen Leuten zu schluchzen und 
schneuzte sich in ihr Taschentuch. Die Kamera verweilte 
ein paar Sekunden lang auf ihrem Gesicht. 

»Das heißt, Sie haben einen Killer für sich selber 
bestellt?« fragte der Moderator mitfühlend. 

»Ja«, ertönte es dumpf unter der Maske. »Ich habe ihm 
mitgeteilt, daß der Mann, den ich umbringen lassen wollte, 
sich zu der und der Zeit an dem und dem Ort aufhalten 
würde, und bin dann dorthin gegangen.« 

»Was geschah weiter?« 


»Ich habe sie gesehen, bekam aber Angst und bin 
instinktiv weggerannt. Und jetzt verstecke ich mich schon 
ein Jahr lang vor ihnen. Jeden Tag kann ich ermordet 
werden. Man beobachtet mich. Man verfolgt mich. Doch 
inzwischen habe ich begriffen, was Leben bedeutet. Ich will 
leben, aber ich weiß, man wird mich umbringen, früher 
oder später.« 

»Du Ärmster, das ist ja furchtbar!« schluchzte eine Oma 
in das ihr vor die Nase gehaltene Mikrofon. »Du bist doch 
noch so jung! Genossen, man muß etwas tun, man muß 
dem Jungen helfen.« 

»Haben Sie denn nicht versucht, den Auftrag rückgängig 
zu machen?« wollte ein solide aussehender Mann mit 
Schnurrbart wissen. 

»Zwecklos.« Der unglückliche Talkshow-Gast schüttelte 
seinen maskierten Kopf. »Die Maschinerie ist in Gang 
gesetzt. Ich werde gejagt wie ein Tier. Jetzt bin ich hier, 
aber ich weiß nicht, was mir passieren wird, wenn ich das 
Fernsehstudio verlasse.« 

Das Publikum im Saal hatte ehrliches Mitleid mit dem 
maskierten jungen Burschen. Man schlug ihm Leibwächter 
vor, fragte, ob man ihm materiell unter die Arme greifen 
solle, da er ja keine Arbeit finden könne, wenn er sich vor 
den Killern verbergen müsse. Ein hellblondes, blauäugiges 
Mädchen von etwa fünfzehn Jahren bot ihm mit piepsigem 


Stimmchen an, er könne sich bei ihr zu Hause verstecken. 


»Danke, danke«, wiederholte Butejko als Antwort auf 
jedes Angebot. Der Held selber schwieg, offenbar hatte es 
ihm vor lauter Aufregung und Dankbarkeit die Sprache 
verschlagen. 

»Und da behauptet man, unsere Menschen wären hart 
und herzlos geworden!« rief der Moderator aus. »Ich danke 
dem Saalpublikum. Hören wir, was unsere Experten dazu 
sagen.« Er ging auf eine Gruppe von Leuten zu, die 
getrennt von den anderen saßen. 

Zwei Männer, dem Aussehen nach neureiche 
Geschäftsleute, zwischen ihnen Jelisaweta Beljajewa. Die 
Männer waren Vertreter der Sponsorenfirma. Die Beljajewa 
wurde vom Saalpublikum mit lautem Beifall begrüßt. Sie 
griff als erste zum Mikrofon. 

»Bevor ich mich zur Sache äußere, möchte ich unserem 
Gast ein paar Fragen stellen. Wie haben Sie sich bei Ihrem 
alten Bekannten gemeldet? Haben Sie sich mit Ihrem 
eigenen Namen vorgestellt?« 

»Ja, natürlich.« 

»Wenn ich Sie richtig verstanden habe, sind Sie mit dem 
Mittelsmann, der Ihren Auftrag und das Geld dafür 
entgegengenommen hat, zusammen zur Schule gegangen, 
er kennt Sie also gut?« 

»Ja.« 

»Wie haben Sie ihm dann den vorgestellt, der 
umgebracht werden sollte? Wessen Fotografie haben Sie 


dem Mittelsmann gegeben? Was für eine Adresse, was für 
eine Telefonnummer, welchen Namen haben Sie genannt?« 

Durch den Saal ging Gemurmel. Butejko riß der 
Beljajewa kurz entschlossen das Mikrofon aus der Hand. 

»Jelisaweta Pawlowna, das ist kein Verhör, und wir sind 
hier nicht vor Gericht. Das ist nur ein Thema für ein 
Gespräch. Wir stellen ein Problem zur Debatte, ein sehr 
ernstes und hochaktuelles, wir versuchen alle gemeinsam, 
es zu lösen, Hilfe zu bieten, und Sie fallen über diesen 
Menschen her, der in eine so schreckliche Situation 
geraten ist. Fahren wir fort. Was möchten Sie dazu sagen?« 
Er reichte das Mikrofon einem der Männer. 

»Ich möchte gar nichts dazu sagen«, knurrte der finster, 
»ich habe nicht die Angewohnheit, andere zu unterbrechen. 
Frau Beljajewa war noch nicht zu Ende.« Er übergab das 
Mikrofon an Jelisaweta Beljajewa. 

»Eigentlich war ich fast zu Ende.« Sie lächelte freundlich. 
»Nur noch eine Frage. Im Verlaufe dieses ganzen Jahres, 
das Sie schon gejagt werden, hat der Mittelsmann nicht 
herausbekommen, daß Sie das sind?« 

»Nein. Wenn ich mein Geheimnis aufdecke, wird man 
mich sofort umbringen. Ich sagte ja, ich kann nicht sicher 
sein, was morgen passiert. Verstehen Sie, das Geld ist 
bezahlt, die Maschinerie ist in Gang gesetzt, es sind Profis 
am Werk, und früher oder später wird der Auftrag 
ausgeführt werden. Sie kennen einfach die Gesetze der 


kriminellen Welt nicht.« Der Junge war sehr nervös, er 
sprach schnell und erregt, seine Stimme, seine Intonation, 
seine Gestalt kam Borodin plötzlich irgendwie bekannt vor. 

»Ja, wahrscheinlich kenne ich diese Gesetze nicht«, 
stimmte die Beljajewa ihm zu. »Auf jeden Fall höre ich zum 
ersten Mal von professionellen Killern, die einen Auftrag 
annehmen, aber nach einem Jahr immer noch nicht 
begriffen haben, wen sie umbringen sollen.« Sie lächelte 
und gab das Mikrofon an Butejko zurück. 

Im Saal rumorte und lachte man, viele trampelten mit 
den Füßen und klatschten in die Hände. Die älteren 
Frauen, die eben noch Tränen vergossen hatten, tuschelten 
jetzt empört miteinander und schüttelten die Köpfe. Das 
Mädchen in der letzten Reihe, das sich erboten hatte, den 
Pechvogel bei sich zu Hause aufzunehmen, steckte vier 
Finger in den Mund und pfiff gellend. 

»Einen Moment, meine Herrschaften«, sagte Butejko und 
räusperte sich, »wir haben soeben die Meinung unserer 
geschätzten Jelisaweta Beljajewa gehört. Aber das ist nur 
ihre persönliche Meinung. Setzen wir die Diskussion fort, 
es ist ja erst eine Expertin aufgetreten, jetzt wollen wir 
einen Vertreter unserer großzügigen Sponsoren befragen. 
Darf ich um Applaus für unseren Gast, den 
stellvertretenden Direktor der Bank >Hoffnungs, bitten.« 

Aber statt Beifall zu klatschen, trampelte und pfiff man 
weiter. Der Repräsentant der Bank schüttelte finster den 


Kopf und schob das ihm hingestreckte Mikrofon beiseite. 

Einige Minuten lang versuchte Butejko noch, die 
Sendung zu retten, stammelte hilflose, hochtrabende 
Phrasen über Mitgefühl ins Mikrofon und brachte damit 
das Publikum nur noch mehr auf. Der maskierte Gast erhob 
sich und huschte gekrümmt, als hätte man ihn geschlagen, 
zum Ausgang. Für einen Sekundenbruchteil erfaßte ihn das 
Auge der Kamera. Borodin versuchte, wenigstens einen Teil 
seines Gesichts zu erkennen, drückte auf die 
Standbildtaste, erblickte aber nur einen Wangenknochen 
und den Rand des Kinns. 

»Na gut, das kann man noch klären«, murmelte er und 
ließ das Band weiterlaufen. Aber es gab nichts mehr zu 
sehen. Auf dem Bildschirm erschien der Abspann, dann 
folgte Werbung für die Sponsoren. 

Eine rotwangige Bilderbuchfamilie, Mama, Papa, zwei 
Kinder, ein Junge und ein Mädchen, hüpften, sich an den 
Händen haltend, über das glänzende Parkett eines leeren 
Zimmers. In der Ecke stand die Oma, dargestellt von einer 
bekannten Schauspielerin, und blickte sie lächelnd an. Zu 
den Fernsehzuschauern gewandt, sagte sie: »Meine Kinder 
haben viele Jahre lang auf eine Wohnung gewartet. Die 
»Hoffnung«< hat ihnen geholfen.« 

»Aber wir brauchen auch noch Möbel!« rief der kleine 


Junge. 


»Wenn wir »Hoffnung< haben, bekommen wir auch 
Möbel!« zwinkerte der Vater der glücklichen Familie 
fröhlich vom Bildschirm, faßte die Oma unter und zog sie 
mitin den Reigen, und alle drehten sich fröhlich lachend 
durchs leere Zimmer. Dann erschien das Logo der Bank, 
und die Stimme der Oma verkündete voller Inbrunst: »Ich 
bin schon eine alte Frau und habe viel erlebt, aber ich 
weiß: Das Wichtigste im Leben ist die Hoffnung. Die 
»Hoffnung« wird uns nicht im Stich lassen.« 

Die Aufzeichnung war zu Ende. Auf dem Bildschirm 
flimmerte grauweißer Schnee. Bevor er das Band 
weiterspulte, um zu sehen, ob noch etwas darauf war, 
nahm sich Borodin sein Notizbuch und suchte die 
Telefonnummer des Kameramanns heraus. Es war schon 
zwölf, aber Jegor Labuch hatte gesagt, man könne ihn bis 
zwei Uhr nachts anrufen. 

»Guten Abend, Jegor. Hier ist Untersuchungsführer 
Borodin. Entschuldigen Sie den späten Anruf. Ich habe mir 
gerade die Aufzeichnung einer von Butejko moderierten 
Talkshow angesehen ...« 

»Ach, genau«, der Kameramann wurde lebhaft, »die erste 
und die letzte Talkshow von Artjom Butejko. Darf man 
fragen, wie die Kassette in Ihre Hände gelangt ist? Ich 
dachte, es existiert keine Aufzeichnung mehr.« 

»Ich habe sie bei Butejko zu Hause gefunden. Sie sagten, 
die erste und die letzte. War dieser Mißerfolg denn für die 


Fernsehchefs so einschneidend, daß sie Butejko danach für 
drei Jahre vom Bildschirm verbannt haben?« 

»Offiziell hat ihn niemand verbannt. Aber danach hatte er 
nur noch Schwierigkeiten, eine richtige Pechsträhne. Die 
Sponsoren waren außer sich. Sie sagten, daß sie nicht 
bereit seien, ihr Geld für so einen dreisten Pfusch 
herzugeben, daß er die Bank blamiert und zum Gespött der 
Leute gemacht habe. Außerdem hat man ihm 
übelgenommen, daß er mit seiner Stümperei die 
Sendezeiten durcheinandergebracht hat. Weil seine 
Sendung sieben Minuten zu früh zu Ende war, gab es ein 
Loch, und das ist eine sehr ärgerliche Sache. Übrigens 
werden seitdem fast alle Sendungen dieser Art als 
Aufzeichnungen gebracht.« 

»Aber warum hat er ausgerechnet die Beljajewa als 
Expertin eingeladen?« 

»Sie war zu der Zeit schon sehr beliebt, und für solche 
Sendungen braucht man unbedingt ein Zugpferd. Lisa war 
einverstanden, weil sie gerade zwei freie Stunden hatte, 
na, und außerdem hat er sie inständig darum gebeten.« 

»Seltsam, daß niemand aus dem Publikum auf die Idee 
kam, dem jungen Mann auch nur eine der einfachen 
Fragen zu stellen, die sie ihm gestellt hat.« 

»Die Zuschauer sind schlichte Leute von der Straße. Sie 
waren zu sehr von der Magie des Fernsehens geblendet. 
Genau darauf hat Butejko auch spekuliert. Verstehen Sie, 


man hat ihm ja nicht angekreidet, daß er einen Bekannten 
angeschleppt und sich eine falsche Geschichte ausgedacht 
hat. Es ging darum, daß er zu bequem gewesen war, alles 
gewissenhaft vorzubereiten, und die Geschichte schon 
durch drei einfache Fragen entlarvt werden konnte. 
Nebenbei, die Bank >Hoffnung«< war ein Jahr später 
bankrott und ihre Besitzer samt dem Geld der Kunden 
untergetaucht. Die beiden Männer, die Sie auf dem Video 
gesehen haben, werden bis heute von der Miliz gesucht.« 

»Sie sagten, es sei ein Bekannter Butejkos gewesen, den 
er als Gast mitgebracht hatte. Erinnern Sie sich vielleicht 
noch an seinen Namen?« 


»Keine Ahnung, das ist ja schon mehr als drei Jahre her.« 


Kapitel 23 


Dmitri Malzew war den ganzen Tag unterwegs. Warja hatte 
bereits seit dem Morgen Kopfschmerzen und leicht erhöhte 
Temperatur und war deshalb zu Hause geblieben. Solange 
das Hausmädchen mit dem Staubsauger durch die 
Wohnung brummte, ging sie, ihren Pelzmantel 
übergeworfen, in den Garten. In der Hand hielt sie ein 
Lehrbuch zur Geschichte des Mittelalters, sie mußte sich 
auf das Wintersemester vorbereiten. 

Besondere Anstrengungen wurden übrigens nicht von ihr 
verlangt. Selbst wenn sie bei den Prüfungen den Mund gar 
nicht aufmachte, gab man ihr befriedigende Noten, die 
Dozenten waren bereit, ihr selber die Referate zu 
schreiben. Es genügte, daß sie hin und wieder im Hörsaal 
erschien. Malzew bezahlte eine Menge Geld für ihr 
Studium, außerdem war er der Leitung der Universität 
behilflich, Kontakte zu Sponsoren zu knüpfen, und trat bei 
der Stadtverwaltung und im Kulturministerium energisch 
für die Interessen der Kunstakademie ein. 

Es war ein klarer, windiger Tag. Die blaue 
Wasseroberfläche des Swimmingpools kräuselte sich leicht. 
Warja starrte unverwandt auf das Wasser. Je länger sie 
schaute, desto kälter wurden ihre Arme. Die Kälte 


durchdrang und zerfraß sie wie ein Schwarm unsichtbarer 
hungriger Piranhas. Sie hätte aufstehen und ins Haus 
gehen müssen, aber sie saß, die Arme um die Schultern 
gelegt, starr auf der Bank, wie eine Tote. 

All die furchtbaren Erinnerungen wirken auf mich wie ein 
Betäubungsmittel, dachte sie. Ich kann nicht vergessen, 
wie du mich gerettet hast, dein eigenes Leben dabei aufs 
Spiel gesetzt hast. Vermutlich war das die einzige 
menschliche Tat in deinem ganzen zweiunddreißigjährigen 
Gaunerleben. 


An einem kalten Märzabend des Jahres 1995 hielt ein 
Streifenwagen der Miliz am Kai der Moskwa, weil 
Hauptmann Sokolow zu viel Coca-Cola getrunken hatte. Er 
sprang aus dem Wagen und lief die Treppe hinunter, die 
zum Wasser führte. Man weiß ja, wie wenig Öffentliche 
Toiletten es in Moskau gibt. 

Drei Minuten später kam ein dringender Funkruf, in 
einer Nachbarstraße sei ein Juwelierladen ausgeraubt 
worden. Der blutjunge Leutnant stieg aus dem Wagen, um 
Sokolow zur Eile anzutreiben, trat an das Geländer und 
blickte hinunter. 

»Genosse Hauptmann!« rief der Leutnant und sah, daß 
jemand im Wasser zappelte und Sokolow sich die Schuhe 


auszog. 


Das gerettete Mädchen war bewußtlos. Bis der 
Krankenwagen kam, leistete Sokolow selbst ihr erste Hilfe. 
Diese rührende Szene filmte ein Fernsehteam, das noch 
zehn Minuten vor dem Krankenwagen am Ort des 
Geschehens eintraf. 

Offensichtlich hatte das Mädchen sich umbringen wollen. 
Später stellte sich dann heraus, daß sie eins der Opfer des 
berüchtigten Sexualverbrechers Tenajan war, dessen 
Prozeß zwei Tage vorher zu Ende gegangen war. 

Hauptmann Sokolow erhielt eine offizielle Belobigung 


und eine Geldprämie ... 


Du bist zu mir ins Krankenhaus gekommen, hast mir 
Bananen und Saft gebracht. Zusammen mit dir kam der 
junge Leutnant Kolja. Er blickte mich mit seinen klaren 
grauen Augen an und sagte mir immer wieder, wie schön 
ich sei. Aber du hast nur vielsagend gegrinst. Richtig 
gelächelt hast du niemals, du konntest und wolltest es 
nicht. Du hast nur auf seltsame, unangenehme Weise den 
Mund verzogen. Zum Abschied hat mir Leutnant Kolja die 
Hand geküßt, und du hast mir herablassend die Wange 
getätschelt. Als sich die Tür hinter euch geschlossen hatte, 
habe ich die Wange ins Kissen gepreßt, weil sie so brannte. 


»Warja, ich bin fertig. Wollen Sie nicht wieder ins Haus 
kommen? Sie sollten sich besser hinlegen, Dmitri 


Wladimirowitsch hat gesagt, Sie hätten schon seit heute 
morgen Temperatur.« 

»Was?« Warja zuckte so heftig zusammen, daß es der 
Hausangestellten, einer älteren Frau, richtig peinlich war. 

»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie erschreckt habe. 
Kommen Sie, ich mache Ihnen einen Himbeertee, Sie sind 
ja ganz krank.« 

»Ja, danke.« Warja zwang sich aufzustehen. 

Ihr war schwindlig. Sie mußte sich wirklich hinlegen, sich 
in ihre weiche Wolldecke wickeln, heißen Tee mit 
Himbeeren trinken und dann wenigstens noch ein bißchen 
in ihrem Lehrbuch lesen. Bald fing das Semester an. Es 
wäre peinlich, gar nichts zu wissen, selbst wenn für ihre 
Ausbildung viel Geld bezahlt wurde. 

»Dmitri Wladimirowitsch hat mir gesagt, Sie sollen 
unbedingt noch einmal Temperatur messen. Wenn Sie mehr 
als siebenunddreißig Grad haben, rufe ich den Arzt.« 

»Hat er denn angerufen?« 

»Ja. Vor etwa zwanzig Minuten.« 

»Warum haben Sie mich nicht geholt?« 

»Ich habe ihm gesagt, daß Sie gerade lernen, und da 
wollte er Sie nicht stören.« 

Mein Gott, was für eine rührende Fürsorge, dachte Warja 
mit ironischem Lächeln, wenn du nur sehen könntest, wie 
man mich hier liebt, in was für einem Haus ich wohne, was 


für ein Auto ich fahre und in welche Restaurants ich gehe. 


Und das alles gibt man mir ohne Hintergedanken, völlig 
uneigennützig, einfach nur darum, weil ich so bin, wie ich 
bin. Ja, natürlich, ich schlafe mit ihm, und das macht mir 
gar keinen Spaß, aber alles andere ist wunderbar. Er wird 
mich bestimmt heiraten, und vielleicht werde ich sogar ein 
Kind von ihm haben. Du hast mir eingehämmert, Liebe sei 
verlogene Gefühlsduselei, ein normaler Mensch könne nur 
sich selbst lieben. Du hast behauptet, jeder Mann sei im 
Grunde genauso ein Tier wie dieser perverse Rafık Tenajan, 
nur hätten bei Rafik die Bremsen versagt und deshalb sei 
er in die Falle getappt. Wäre er ein klein wenig schlauer 
gewesen, hätte er völlig ohne Psychodrogen Hunderte von 
solchen minderjährigen dummen Gänsen wie mich bumsen 
können. Es hat dir Spaß gemacht, mir weh zu tun, du hast 
Genugtuung empfunden, wenn ich geweint habe, als 
wolltest du dich an mir dafür rächen, daß du mir das Leben 
gerettet hast. Deine einzige gute Tat. Wahrscheinlich sind 
wir jetzt quitt. Früher kamen mir immer die Tränen, wenn 
ich daran dachte, wie du gesagt hast, das Gefängnis sei für 
dich schlimmer als der Tod und du würdest wohl kaum 
lebend herauskommen. Dann wurde es mir gleichgültig. 
Und jetzt fürchte ich nur noch eins: daß du zurückkommst. 
»Der Himbeeraufguß muß noch eine halbe Stunde 
ziehen. Soll ich Ihnen vielleicht inzwischen schon mal eine 


Tasse heißen Tee bringen?« 


Warja schob sich das Thermometer unter die Achsel und 
hüllte sich in ihr Plaid. Während die Hausangestellte 
freundlich plauderte, beruhigte sie sich langsam. Die 
Erinnerungen, die so plötzlich über sie hereingebrochen 
waren, verblaßten allmählich. Könnte sie das alles doch 
ganz vergessen! 

Die Hausangestellte brachte ihr ein Tablett mit Tee und 
setzte es auf dem Couchtisch ab. Alle Tassen in Malzews 
Haus waren aus altem Porzellan und sehr wertvoll. In der 
ersten Zeit hatte Warja immer große Angst gehabt, eins 
dieser Prachtstücke aus dem vorigen Jahrhundert zu 
zerschlagen, aber dann gewöhnte sie sich daran und 
merkte, daß der Tee und der Kaffee aus Kusnezow- 
Porzellan viel besser schmeckten. 

»Ach, ich muß ja noch die Bilder abwischen, das habe ich 
ganz vergessen.« Die Frau griff sich an den Kopf. »Wissen 
Sie, jedesmal bin ich erstaunt, wie ähnlich Ihnen das 
Mädchen auf dem Porträt sieht, als hätte man sie nach 
Ihnen gemalt. Haben Sie sich mal erkundigt, ob das eine 
Verwandte von Ihnen ist?« 

»Nein. Das ist keine Verwandte.« 

»Aha, nun gut. So, ich glaube, jetzt ist alles sauber. Ein 
sehr gutes Putzmittel, überhaupt sind die ausländischen 
viel besser als unsere, kein Vergleich.« 

Warjas Temperatur war normal, und der starke süße Tee 
verscheuchte die Kopfschmerzen. Die Hausangestellte 


verschwand in der Küche, und sofort wurde es erstaunlich 
still. Warja rutschte vom Sofa herunter und trat vor das 
Porträt. 

Von der großen, mit einer einfachen Holzleiste 
gerahmten Leinwand schaute sie ein etwa siebzehnjähriges 
Mädchen an. Ihr Blick war ruhig und traurig, die riesige, 
blütenförmige Brosche wirkte auf ihrer schlichten weißen 
Bluse irgendwie unpassend. Solchen Schmuck trägt man zu 
eleganten Abendkleidern. Ja, sie sah Warja sehr ähnlich, 
diese junge Dame, die man im Jahr der Revolution auf die 
Leinwand gebannt hatte. 

Der Stein, deriin die Brosche eingesetzt war, lebte 
gleichsam ein eigenes Leben. Er glänzte und funkelte, er 
sog das Licht auf, und daher erschien einem das Bild trübe, 
obwohl im Hintergrund ein heller Himmel und leichte 
Sommerwölkchen zu sehen waren. Die junge Schöne wirkte 
bekümmert und ein wenig angespannt. Wahrscheinlich 
spürte sie, daß den Künstler die Brosche an ihrer Bluse viel 
mehr inspirierte als sie selber mit ihren blauen Augen und 


ihrem schlanken, biegsamen Hals. 


Das Bild war vor einem Jahr im Haus aufgetaucht. Die 
Ähnlichkeit des Mädchens darauf mit ihr war so auffällig, 
daß Warja im ersten Augenblick erschrak. Aber dann 
machte das Erschrecken der Freude Platz. Vielleicht war 
das Porträt ja gerade wegen der Ähnlichkeit gekauft 


worden? Pawel Malzew hatte es in einem winzigen 
Heimatmuseum in dem Provinzstädtchen Lyssowo, nicht 
weit von Moskau, entdeckt. 

Doch bald fand sie heraus, daß er das Bild aus einem 
völlig anderen Grund erstanden hatte. Pawel Malzew hatte 
die Ähnlichkeit gar nicht bemerkt, er schenkte Warja 
sowieso kaum Beachtung. Wenn er sie sah, pflegte er zu 
sagen: »Hallo, meine Schöne, wie geht’s?« - um dann 
sofort ihre Existenz zu vergessen. 

Am kränkendsten war, daß auch Dmitri die Ähnlichkeit 
nicht sofort aufgefallen war. Die Brüder saßen im 
Arbeitszimmer, Warja sah im Nebenzimmer fern. Sie stellte 
den Ton leiser, um das Gespräch zu hören. 

»Na weißt du, ein unbekannter Wrubel wird nicht gerade 
im Magazin eines Provinzmuseums vermodern!« sagte 
Pawel und lachte schallend. »Sieh mal, was hier für eine 
Jahreszahl steht. 1917. Und wann ist Wrubel gestorben? 
1910. Aber das ist nicht die Hauptsache. Wenn du genauer 
hinschaust, kannst du sehen, wie grob der Pinselstrich ist.« 

»Aber die Brosche mit dem »Pawel« ist bis ins Detail 
genau dargestellt, alles an ihr funkelt und glitzert.« 

»Fotografische Genauigkeit dieser Art beherrscht jeder 
Absolvent der Kunstakademie.« 

»Na schön, und wer ist das Mädchen?« 

»Zuerst müssen wir herausfinden, wer der Künstler ist. 


Aber ich glaube ohnehin, Dmitri, daß wir beide auf dem 


Holzweg sind. Wenn das Bild von irgendeinem bekannten 
Maler stammen würde, könnten wir auch etwas über das 
Mädchen erfahren. Aber es ist nicht signiert, es hat nur so 
ein Häkchen, und Datschen und Gutshöfe rund um Lyssowo 
gibt es mindestens hundert und Mädchen mit blauen Augen 
wahrscheinlich genauso viele. Nein, das ist eine Sackgasse. 
Alle Kataloge der Welt führen den Diamanten »Pawel« als 
vermißt auf. Die Orchideenbrosche, in die er eingesetzt 
worden ist, hat niemand gesehen oder in Händen 
gehalten.« 

»Wie bitte? Und der Juwelier Le Villon? In allen 
Katalogen findet man eine detaillierte Beschreibung, 
Skizzen, Zeichnungen und Fotografien, die von der fertigen 
Brosche gemacht wurden. Hier, sieh doch.« 

»Das habe ich schon hundertmal gesehen, Dmitri. Nur 
weil mir zufällig das Porträt irgendeines unbekannten 
Adelsfräuleins in die Hände geraten ist, das im Magazin 
eines kleinen Heimatmuseums herumlag, haben sich 
unsere Chancen, die Brosche zu finden, nicht im geringsten 


verbessert.« 


Wie damals, vor einem Jahr, als sie dieses Gespräch 
belauschte, fühlte sich Warja auch jetzt, als sie das Bild 
betrachtete, ein wenig gekränkt, nicht nur für sich, 
sondern auch für das Mädchen auf dem Porträt. 


»Tja, meine Liebe, alle interessieren sich nur für den 
teuren Klunker, der Künstler genauso wie mein Malzew, 
und wir beide, wie schön wir auch sein mögen, sind allen 
schnuppe.« 

Sie ließ sich auf dem Sofa nieder, trank den kalten Tee 
aus, knabberte emsig wie ein Eichhörnchen die gerösteten 
Mandeln und konzentrierte sich endlich auf die Geschichte 
des Frühmiittelalters. 


Kapitel 24 


Irina Paurier ging so sehr in den häuslichen Sorgen auf, 
dem Umbau des Hauses und der Überwachung der 
gewissenlosen, diebischen Dienerschaft, daß sie darüber 
sogar ihre Eifersucht vergaß. Die Wendungen im Leben 
ihres Mannes riefen kein besonderes Interesse bei ihr 
hervor, und von seinen Moskauer Abenteuern erzählte ihr 
der Vater wohlweislich nichts. Daß der Graf den Dienst 
quittiert hatte, begrüßte sie, allerdings eher matt: »Gott sei 
Dank, Michail. Wozu solltest du dir auch in diesem 
Ministerium den Hosenboden durchscheuern, wenn es im 
Haus so viel zu tun gibt, daß ich es allein nicht schaffe.« 

Von morgens bis abends war Irina mit wichtigen Dingen 
beschäftigt. Sie zählte die Bettwäsche und die Silberlöffel 
nach, inspizierte den Zustand des chinesischen 
Kaffeeservices, erörterte stundenlang alle Einzelheiten des 
Mittagsmenüs, probierte vom Borschtsch und vom 
Hackfleisch. 

Der Graf wußte sehr genau, daß sein Leben vorbei war. 
Jeden Morgen konnte er sich davon aufs neue überzeugen, 
wenn er seine Frau im Morgenmantel und mit 
Lockenwicklern erblickte. Irina gähnte laut und schlurfte 
durch die überheizten Zimmer des Hauses. 


»Ich erinnere mich genau, daß in der Kaffeemühle noch 
gemahlener Kaffee war, und du schüttest schon wieder 
neue Bohnen hinein!« schrie sie die Köchin an. »Und das 
soll Sahne sein? Die ist ja ganz blau, nichts als Wasser!« 

Ihre hohe, erstaunlich laute Stimme gellte dem Grafen 
schmerzhaft in den Ohren. 

Beim Frühstück verschlang sie gekochte Eier, 
Fleischwurst und süße Semmeln mit Butter und trank den 
Tee aus der Untertasse, wobei sie ihren rundlichen kleinen 
Finger abspreizte und laut schlürfte. Ihr Gesicht lief rot an, 
über der Oberlippe standen kleine Schweißperlen und 
glitzerten in ihrem dunklen Schnurrbart. Der Graf kaute 
auf trockenem Weißbrot herum, trank dazu dünnen Kaffee 
und bemühte sich, den Blick nicht von der Zeitung zu 
heben, sah aber trotzdem anstelle der Zeilen immer das 
riesige, purpurrote, schweißglänzende Gesicht seiner 
Gattin vor sich, das das gesamte Eßzimmer auszufüllen 
schien. 

Manchmal fuhren sie zusammen nach Moskau, aber 
ausschließlich, um wichtige Einkäufe für die 
Hauswirtschaft zu erledigen. Vom Theater, vom 
Kinematographen, von Kunstausstellungen wollte Irina 
nichts hören, klagte dann nur ausgiebig über den Verfall 
der Sitten, über die allgemeine Gottlosigkeit und Unzucht. 
Der bloße Klang ihrer Stimme reizte den Grafen derart, 
daß er es vorzog, allem Unsinn, den sie faselte, 


zuzustimmen und allem auf der Welt zu entsagen, damit sie 
nur endlich still war. 

Der einzige Freund des Grafen war der Besitzer des 
Nachbargutes, Konstantin Wassiljewitsch Baturin, ein 
verarmter Adliger von fünfundvierzig Jahren, Doktor der 
Medizin, ein schweigsamer, melancholischer Mensch, der 
das Schachspiel und den Kirschlikör über alles liebte. 

Seit vielen Jahren war Konstantin Baturin nicht mehr 
ausgefahren, hatte mit niemandem Umgang außer mit 
seiner alten Mutter und seinem treuen Gehilfen, dem 
Feldscher Semjon Kusnezow, mit dem gemeinsam er die 
Bauern in den umliegenden Dörfern kurierte. 

Seine Frau war am Kindbettfieber gestorben und hatte 
ihm eine Tochter, Sonja, hinterlassen. Das Mädchen ging in 
Moskau zum Gymnasium, wohnte dort bei einer entfernten 
Verwandten und kam nur in den Schulferien auf das Gut. 
Sobald sie erschien, blühte der Doktor auf. 

»Du mußt etwas Vernünftiges tun, Michail, alle 
Krankheiten kommen vom Nichtstun, das sage ich dir als 
Arzt«, belehrte er den Grafen, wenn sie nach dem 
Mittagessen im Baturinschen Eichenwäldchen in dem 
steinernen Gartenpavillon vor dem Schachbrett saßen. 

»Aber was denn, Konstantin? Ich kann nicht wie du die 
Bauernkinder von der Skrofulose heilen.« 

»Aber du könntest ihnen Lesen und Schreiben 


beibringen, denn wenn sie weiter in Unwissenheit und 


Schmutz dahinvegetieren müssen, werden uns die 
Ereignisse von 1905 bald wie eine Operette vorkommen. 
Du weißt, in der Geschichte wiederholt sich alles, zuerst als 
Tragödie, dann als Farce, aber bei uns in Rußland geht es 
manchmal auch andersherum.« 

»Bei uns lebt jede Generation in dem Gefühl, sie sei die 
letzte und morgen werde die Welt untergehen. Das 
schmeichelt dem Selbstbewußtsein, darin liegt eine 
besondere Wonne. Schach, Konstantin.« 

»Also das wollen wir erst noch sehen ...« Baturin machte 
einen unüberlegten Zug mit dem Pferd, verlor die Königin 
und schlug sich vor Ärger aufs Knie. »Du richtest dich 
selbst zugrunde, Michail, es tut weh, dich anzusehen. 
Deine Krämerstochter frißt sich zu Tode, und du säufst dich 
ins Grab. Dumm ist das, eine wahre Schande.« 

»Das Grab blüht uns beiden«, sagte der Graf spöttisch 
grinsend, »je eher, desto besser.« 

»Das ist die Melancholie, die in dir gaärt, die verfluchte 
Schwermut unseres russischen Adels, und seine Wurzel ist 
das Nichtstun.« 

»Ich bin so erzogen worden, Konstantin, daß ich viel 
weiß, aber nichts kann. Ich habe nichts gelernt.« 

»Hier, nimm Sonjas Skizzenbuch und den Farbkasten und 
male Landschaften.« 


»WOozu?« 


»Du hast mir deine Mappen gezeigt, und sie waren gar 
nicht schlecht.« 

»Das war in meiner Kindheit und Jugend, da geht einem 
sowieso alles leicht von der Hand. Aber was soll mir das 
jetzt?« 

»Einfach so, Michail. Für dich selber. Damit du nicht zum 
Trinker verkommst und den Verstand verlierst.« 

Der Schwiegervater besuchte Boljakino zweimal 
wöchentlich, wollte mit dem Grafen über Politik reden, 
über den Krieg auf dem Balkan, die Streiks der Arbeiter 
und die Sozialdemokraten, die er für die gefährlichsten von 
allen politischen Schwätzern hielt, aber der Graf brummte 
nur etwas Unverständliches und zuckte die Schultern, so 
daß der Kaufmann sich bald langweilte. 

Nach dem Mittagessen schlief Boljakin zwei Stunden, 
dann setzte er sich mit seiner Tochter zusammen, um mit 
ihr »Schwarzer Peter« zu spielen. Beim Spiel aßen beide 
mit lautem Knacken eine ganze Schüssel süßer Kringel und 
tranken schlürfend einen ganzen Samowar Tee aus. 

Jedesmal, bevor der Kaufmann wieder in sein blitzendes 
Automobil stieg, zwinkerte er dem Grafen zu und sagte 
leise: »Ich sehe, meine Irina ist dicker geworden, ihr 
Bäuchlein steht hervor. Wovon wohl, wüßte ich gern? Muß 
ich noch lange auf einen Enkel warten?« 


»Ich weiß es nicht«, erwiderte der Graf mürrisch. 


»Ja, wer soll es denn wissen, wenn nicht du? Paß auf, in 
ihrem Zopf schimmert es schon grau. Der Weiber Zeit ist 
kurz und läuft im Sauseschritt davon.« 

Die Zeit lief wirklich im Sauseschritt davon. Man schrieb 
das Jahr 1914. Der Juni ging zu Ende. Am 
achtundzwanzigsten schoß der Serbe Gavrilo Princip in 
Sarajewo auf den Erzherzog Franz Ferdinand, der gerade 
die Manöver der österreichisch-ungarischen Truppen in 
Bosnien besuchte. 

Morgens rieb sich der Graf nur mit Mühe den Schlaf aus 
den Augen, nach dem Frühstück legte er sich mit einer 
Zeitung oder einem Journal auf die Chaiselongue und 
merkte gar nicht, daß er eine ganze Stunde lang nur auf 
eine Zeile starrte und vor sich hin träumte. Dann stellte er 
sich vor - er geht übers Feld zur Bahnstation. In der Ferne 
hört man das tiefe, triumphierende Tuten der Lokomotive. 
An Gepäck hat er nur eine Garnitur Wäsche bei sich, sein 
Rasierzeug, einen Band Balmont, ein Päckchen Papirossy 
und das Kästchen mit der Brosche. Er setzt sich in einen 
Wagen der zweiten Klasse. Es dämmert. Vor ihm liegen 
Moskau, die Freiheit und ein völlig ungewisses Schicksal - 
Warschau, Paris, die Katorga, der Bettelstab, der Tod. 

Er schlummerte ein und träumte, wie erin die Küche 
schleicht, aus der untersten Schublade das Tütchen mit 
dem Pulver holt, mit dem die Köchin die Mäuse vergiftete, 
und beim Mittagessen seinen Inhalt in Irinas Teller mit der 


Hühnersuppe schüttet. Irina führt Löffel auf Löffel zum 
Mund und wischt dann mit einer Brotrinde die letzten 
Reste auf. 

Geweckt wurde er von der knarrenden Stimme der alten 
Stubenmagd: »Geruhen Sie bitte zum Essen zu kommen, 
Euer Erlaucht. Es ist aufgetragen.« 

Vor dem Essen pflegte der Graf ein Gläschen Kognak zu 
trinken, anfangs nur eins, dann zwei. Mit der Zeit schenkte 
er sich einfach so immer mal eins aus der Flasche ein, 
zwischen Mittagessen und Abendbrot, bei seinem 
Nachbarn Baturin, wenn sie beim Schachspiel saßen oder 
ein düsteres, wortkarges Gespräch führten. 

Nach dem Abendbrot mußte erst recht etwas getrunken 
werden, meist gleich drei Gläschen auf einmal. Der Kognak 
stieg ihm zu Kopf, und es fiel ihm bedeutend leichter, die 
Augen zu schließen und sich vorzustellen, daß neben ihm 
im Bett nicht Irina lag, sondern die treulose rothaarige 
Margarita oder das Plappermäulchen Claire. 

Trotz seiner lebhaften Phantasie wollten sich aber keine 
gräflichen Erben einstellen. Irina wurde einfach nicht 
schwanger. Ihre Körperfülle begann krankhaft zu werden, 
sie litt an Kurzatmigkeit. Die Ärzte jagten ihr mit den 
komplizierten lateinischen Bezeichnungen verschiedener 
Krankheiten Angst ein, verschrieben ihr eine strenge Diät 
aus Dickmilch, Roggenbrot und gekochtem Gemüse. Aber 
Irina zog allen Diäten ihre Pülverchen und Pillen vor. Die 


Ärzte stellten ihr bereitwillig Rezepte aus, die Kranke nahm 
eifrig alle Mittel, aber es ging ihr nicht besser. Der 
Schwiegervater besuchte sie nun noch öfter, er machte sich 
um seine Tochter Sorgen. Ihre Mutter war mit vierzig 
Jahren an einer durch Verfettung hervorgerufenen 
Herzkrankheit gestorben. 

»Die Ärzte sind Betrüger«, sagte Irina beim Abendessen 
und legte sich die dritte Portion Schweinebraten auf den 
Teller. 

»Es reicht, Irina«, bemerkte der Graf gleichgültig, »dir 
wird schlecht werden.« 

»Recht hat er, Irina«, nickte Boljakin, »du ißt mächtig 
viel, du bist ja schon ganz in Schweiß gebadet.« 

Der Abend war heiß, sie nahmen die Mahlzeit im Garten 
ein. Gleich hinter dem Garten begann der Eichenwald. 

Die sechzehnjährige Gymnasiastin Sonja Baturina, 
schmal, blauäugig, mit einem langen schwarzen Zopf, 
radelte durch das Wäldchen. Die Räder hüpften über die 
Baumwurzeln, zwischen den dicken braunen Stämmen 
leuchtete ihr hellblaues Kleid auf. 

Die Fahrradklingel ertönte, ein Strahl der Abendsonne 
blendete den Grafen für einen Moment, er zuckte 
zusammen, kniff die Augen zu und machte eine 
ungeschickte Bewegung mit dem Ellenbogen. Der Krug mit 
der Himbeergrütze, einer kompakten, blutroten Masse, fiel 
um. Ein tiefroter Fleck kroch über das weiße Tischtuch. 


Kapitel 25 


Der Milizhauptmann Wassili Sokolow hatte einen 
ungewöhnlichen, hypnotischen Blick. Eigentlich waren 
seine Augen klein, von einem schwer definierbaren 
Grünton, und keineswegs besonders ausdrucksvoll, aber 
der Hauptmann brauchte jemanden nur lange und starr 
anzusehen, und der Betreffende verstummte, begann 
unruhig hin und her zu rutschen, wurde manchmal sogar 
rot, als hätte man ihn bei irgendeiner ungehörigen oder 
ungesetzlichen Handlung ertappt. 

Als Kind war Sokolow oft verprügelt und von den älteren 
Kameraden für alle möglichen kleinen Aufträge ausgenutzt 
worden. Seine Altersgenossen verachtete er, in seiner 
Klasse hatte er keinen einzigen Freund. Lieber wollte er 
zur Bande der Großen gehören, auch wenn er für sie nur 
ein flinker kleiner Laufbursche war. 

Aufgewachsen war er in der berühmten Maljuschinka, 
einem Viertel, das schon im vorigen Jahrhundert als 
verrufene, kriminelle Gegend galt. Er lebte mit seiner 
Mutter und Großmutter zusammen, seinen Vater hatte er 
nicht gekannt. Die Mutter arbeitete als Stewardeß. Wenn 
sie von einem ihrer Flüge zurückkam, schlief sie sich zuerst 


einmal aus und beschäftigte sich dann hauptsächlich mit 


sich selbst, ihrem eigenen, stürmischen Privatleben. Die 
Oma ließ Wassili alles durchgehen, ihre Hauptsorge war, 
»daß der Junge ordentlich aß«. 

Als Sokolow dreizehn wurde, trank er zum ersten Mal 
Tschifir, den superstarken berauschenden schwarzen Tee, 
und nahm an dem sogenannten »Schraubenspiel« teil. 

»Eine Schraube eindrehen« bedeutete, der Reihe nach 
eine neue Prostituierte zu benutzen, bevor sie losgeschickt 
wurde, um Geld für die ganze ehrenwerte Gesellschaft zu 
verdienen. Die ehrenwerte Gesellschaft war eine aus 
Jugendlichen im Einberufungsalter bestehende Bande 
unter dem Kommando des erwachsenen Rückfalltäters 
Pnyrja, die die gesamte Maljuschinka und auch die 
Prostituierten kontrollierte. 

Das Mädchen hieß Glukose-Galja. Sie ging aufs 
Pädagogische Institut, wollte aber weder Kindergärtnerin 
noch Grundschullehrerin werden. Ihr gefiel die 
Maljuschinka, sie bummelte mit einem Rock bis zum Nabel 
und einem Ausschnitt bis zu den Knien über die Straße, 
und in der rundlichen, mit Rouge geschminkten Backe 
hatte sie stets eine Traubenzuckertablette mit Vitamin C. 

Wassili holte man zum Schraubenspiel, weil Pnyrja es so 
wollte. Er sah nicht nur bei den Mädchen, sondern auch bei 
den Jungen gern zu, wenn sie ihre Unschuld verloren. Der 
kahlköpfige Bandit mit den Goldzähnen war überhaupt eine 


phantasievolle Natur. Sein Zimmer in einer verlassenen 


Kommunalwohnung, in dem zwei schmutzige Matratzen 
lagen und die Tapeten in Fetzen von den Wänden hingen, 
hatte er mit Hochglanzfotos aus alten ausländischen 
Kalendern verschönert, auf denen nackte Frauen iin 
koketten Posen zu sehen waren. Frauen prangten auch auf 
den Rückseiten der Spielkarten. Und sogar Pnyrjas 
Kugelschreiber war etwas Besonderes. In dem 
durchsichtigen, mit Glyzerin gefüllten Röhrchen schwamm 
eine Frau. Drehte man den Kuli um, verlor die Hübsche 
ihren Badeanzug. 

Wassilis Mutter, die gerade zu Hause war, fragte nicht 
weiter, wohin ihr Sohn um zehn Uhr abends noch wollte. 
Sie erwartete den Besuch ihres Freundes, Major Topotko 
von der Miliz, und als Wassili aus der Diele rief: »Mama, ich 
geh noch ein bißchen raus«, antwortete sie: »Ja, geh nur, 
das Wetter ist schön«, wobei ihr gar nicht auffiel, daß es 
draußen windig, kalt und regnerisch war. 

In dem leerstehenden alten Haus war es warm und 
gemütlich. Der Tschifir kam Wassili bitter vor, er zog ihm 
den Mund zusammen. Außer Tschifir gab es auch noch 
Marihuana. Es wurde mit Tabak, den man aus einer 
Belomor-Papirossa herausklopfte, vermischt, zurück in die 
Papirossa gestopft und in tiefen Zügen geraucht. Gleich der 
erste Zug stieg einem zu Kopf. Wassili beschloß, sich 
zurückzuhalten und sich nicht zu sehr betäuben, um sich 
die Eindrücke nicht zu verderben. 


Vor dem Schraubenspiel flößte man Glukose-Galja Wodka 
und Tschifir ein und gab ihr eine ganze Papirossa mit 
Marihuana zu rauchen. Pnyrja blinzelte den Jungen zu, um 
ihnen anzudeuten, daß er Galja noch etwas anderes in den 
Wodka getan hatte. Die Zigeunerinnen vom Markt in der 
Nähe handelten mit kleinen Fläschchen, in denen angeblich 
spezielle Aphrodisiaka für Frauen waren. 

Pnyrja schaltete Musik ein. Aus dem nagelneuen 
Kassettenrecorder »Elektronika« sang mit heiserer Stimme 
die Französin Dalida. Galja lachte wie verrückt und begann 
sich mitten im Zimmer auszuziehen, wobei sie ihre Kleider 
durch die Gegend warf und die Posen der 
Kalenderschönheiten nachahmte. Wassili schaute ihr zu 
und dachte, ja, das ist es, das richtige Leben der 
Erwachsenen, da geht die Post ab. Dafür malochen die 
kleinen Spießer, dafür dreht die Mafia ihre krummen 
Dinger. Alle haben das gleiche Ziel: dieses Zimmer mit den 
bunten Bildern, die nackte Galja mit ihren riesigen weißen 
Brüsten und ihrem runden Hintern, der weich und 
nachgiebig wie ein Kissen war. 

Die Prozedur des Schraubenspiels machte auf Wassili 
keinen besonderen Eindruck, enttäuschte ihn sogar. Er 
fühlte sich an die Leibesübungen in der Schule erinnert, 
wenn alle der Reihe nach, schwitzend vor Eifer, Liegestütze 
und Kniebeugen machen, während der Lehrer mitzählt und 
auf die Stoppuhr schaut. Als die Reihe an ihn kam, 


erledigte er seine Aufgabe rasch und sachlich, der Akt 
selbst bereitete ihm kein Vergnügen. Ihm gefiel etwas 
anderes. Das Gefühl der absoluten Macht über ein 
lebendiges Wesen. Gestern hatte ihn Glukose-Galja noch 
herablassend in die Wange gekniffen, und nun lag sie platt 
ausgestreckt auf der Matratze, und man konnte mit ihr 
machen, was man wollte. Sie war ein Nichts. 

Als esin die zweite Runde ging und Wassili wieder an der 
Reihe war, sich die Hose aufzuknöpfen, bemerkte er, daß 
Galjas Körper eigenartig schlaff und nachgiebig geworden 
war. 

Die erste Wallung war vorüber, die Jungen hatten 
Glukose-Galja vergessen und spielten Karten. Aus dem 
Recorder dröhnte mit voller Lautstärke Musik von ABBA. 
Wassili schaute Galja ins Gesicht. Ihre Augen standen weit 
offen und blickten ihn direkt an. Er berührte mit dem 
Finger ihre Lippen und merkte, daß sie nicht mehr atmete. 

Rasch stand er auf, knöpfte sich die Hose zu und schaute 
sich um. Die Party war in vollem Gange. Noch wußte keiner 
außer ihm, was geschehen war. Wassili überlegte 
fieberhaft. Er mußte eine wichtige Entscheidung treffen. 

Er war ein aufmerksamer Junge und kannte das Gesetz 
der Kriminellen schon recht gut. Er begriff augenblicklich, 
daß Pnyrja die Angelegenheit auf ihn, den Minderjährigen, 
abwälzen würde, weil er wahrscheinlich mit einem blauen 


Auge davonkommen würde. In seiner Vorstellung liefen in 


rasender Geschwindigkeit zwei Varianten der weiteren 
Entwicklung der Geschehnisse ab. 

Variante Nummer eins: Er sagt Pnyrja, daß Glukose-Galja 
den Löffel abgegeben hat. Panik bricht aus, alle machen 
sich aus dem Staub, und Pnyrja dreht die Sache so, daß die 
Schuld am Tod der Pädagogikstudentin an ihm, dem 
kleinen schutzlosen Wassili Sokolow, hängenbleibt. Wie 
Pnyrja das hinkriegen würde, war nicht wichtig. Der 
kahlköpfige Bandit war berühmt für seine Gerissenheit, 
und man erzählte sich, daß er die Minderjährigen nicht nur 
für kleine Dienste köderte, sondern vor allem, um immer 
einen Sündenbock bei der Hand zu haben, den man im 
Notfall den Bullen ausliefern konnte. Pnyrja verstand sich 
darauf, alle Register zu ziehen, zu überzeugen, 
einzuschüchtern, das Blaue vom Himmel herunterzulügen. 

Variante Nummer zwei: Wassili sagt niemandem etwas, 
verschwindet ganz leise, läuft nach Hause, wo sich eben 
jetzt der Major von der Miliz aufhält, und erzählt ihm, daß 
er gerade an einem leerstehenden Haus vorbeigekommen 
sei und aus dem Inneren schreckliche Schreie eines 
Mädchens und Männerstimmen gehört habe. In dem 
erleuchteten Fenster habe er deutlich die Silhouette dieses 
furchtbaren Kerls mit den Goldzähnen sehen können, des 
kahlköpfigen Schurken, den man Pnyrja rufe. 

Genosse Topotko würde Wassili im Namen der Miliz seine 
Anerkennung und Dankbarkeit aussprechen, schnell eine 


Streife holen, und man würde Pnyrja endlich auf frischer 
Tat erwischen, und zwar gleich bei zwei Kapitalverbrechen: 
Mord und Gruppenvergewaltigung. 

Die zweite Variante gefiel Wassili bedeutend besser als 
die erste. Bei der ersten drohte ihm die Strafkolonie für 
Minderjährige, bei der zweiten drohte ihm gar nichts, denn 
wenn Pnyrja festgenommen wurde, hatte er niemanden 
mehr zu fürchten. 

»Wo willst du hin?« wollte Pnyrja wissen, als er 
bemerkte, daß der Junge zur Tür hinausschlüpfte. 

»Pinkeln«, erwiderte Wassili, ohne sich zu besinnen. 

Zehn Minuten später war er zu Hause, und weitere 
zwanzig Minuten später nahm man Pnyrja und seine Bande 
fest - betrunken und zugekifft. 

Es stellte sich heraus, daß das Aphrodisiakum der 
Zigeunerinnen, das man der unglücklichen Glukose-Galja in 
den Wodka geschüttet hatte, ein Medikament war, das 
Tierärzte widerspenstigen Stuten vor dem Decken spritzen, 
und daß dieses Präparat für Menschen in Verbindung mit 
Alkohol ein tödliches Gift ist. Die Flasche fand man in 
Pnyrjas Jackentasche. Ihm drohten die Todesstrafe oder 
mindestens fünfzehn Jahre Haft unter verschärften 
Bedingungen. 

Major Topotko empfahl Wassilis Mutter, in einen anderen 
Bezirk, möglichst weit weg, zu ziehen. Er war Wassili 


aufrichtig dankbar, denn für die erfolgreiche Ergreifung 


eines besonders gefährlichen Verbrechers wurde er zum 
Oberleutnant befördert. 

Die kleine Familie siedelte von der Maljuschinka in ein 
neues Haus in der Nähe der Metrostation »Woikowskaja« 
um. Wassili war fortan nicht mehr mit Banditen befreundet. 
Er wurde ein braver Junge. Nach dem Militärdienst 
besuchte er die Milizschule. Er erhielt Urkunden und 
Abzeichen für ausgezeichnete Leistungen in 
Gefechtsausbildung und Politunterricht. Er verstand es, 
sich bei den Vorgesetzten beliebt zu machen. Er war 
ordentlich, korrekt, gewissenhaft. Sein aufmerksamer, 
durchdringender Blick, der die Kameraden so reizte, schien 
seinen Vorgesetzten ein Zeichen für Seriosität, 
Zuverlässigkeit und bedingungslose Ergebenheit. 

Ziemlich bald wurde er zum Oberleutnant und 
stellvertretenden Leiter der Kriminalabteilung befördert. 
Eines Tages verhörte er eine Zeugin. Es war ein junges, 
hübsches Mädchen. Sie waren allein in seinem Büro. 
Plötzlich zerriß sich das Mädchen mit einer jähen 
Bewegung die Bluse, ließ sich auf den Boden fallen und 
begann laut zu schreien: »Hilfe, Hilfe!« 

»Hast du den Verstand verloren, du Idiotin?« Wassili 
sprang auf und versuchte sie hochzuziehen. 

»Einen schönen Gruß von Pnyrja«, zischte das Mädchen 
mit dreistem Grinsen, holte Luft und schrie aus vollem Hals 
weiter: »Hilfe! Ich werde vergewaltigt!« Dabei schaffte sie 


es, sich mit beiden Händen in seine Uniformjacke zu 
krallen, und zwar so fest, daß er keine Möglichkeit fand, sie 
abzuschütteln. 

»Laß los, du Närrin! Das glaubt dir keiner!« Wassili 
versuchte, den Klammergriff ihrer Hände zu lösen, verlor 
dabei das Gleichgewicht und fiel direkt auf sie. 

»Pnyrja läßt dir ausrichten, daß er dich Schwein überall 
erwischen wird«, flüsterte das Mädchen, »aber wenn du 
Alki laufen läßt, bleibst du am Leben. Kapiert?« 

Der Wachhabende schaute zur Tür herein. 

»Ich werde vergewaltigt! Zu Hilfe!« kreischte das 
Mädchen. 

»Sokolow, was machst du, bist du verrückt geworden?« 
Der Wachhabende half ihm vom Boden auf, das Mädchen 
schrie immer weiter und zeigte allen ihre zerrissene Bluse. 

Diese Zeugin, Natalja Kuskowa, war in einem Fall von 
Wohnungsdiebstahl vorgeladen worden. Als 
Hauptverdächtigen hatte man den vorbestraften Alki 
festgenommen. Wassili wußte, daß in dieser Sache viel 
davon abhing, in welcher Form er die Dokumente der 
Staatsanwaltschaft übergab, wobei niemand ihm etwas 
nachweisen könnte, wenn er alles so drehte, daß Alki vom 
Verdächtigen zum Zeugen wurde. 

Am selben Abend wurde er zu Hause angerufen. 

»Na, hast du’s dir überlegt?« fragte ihn eine weibliche 


Stimme. 


»Wer ist da? Mit wem spreche ich?« 

»Bist du ein Blödmann.« Im Hörer kicherte es. »Pnyrja 
hat gesagt, du bist klug, aber in Wirklichkeit bist du der 
letzte Trottel, Wassili. Also, hast du’s dir überlegt oder 
nicht?« 

»Verpiß dich«, schnauzte Wassili und warf den Hörer auf. 

Am nächsten Morgen ließ ihn der Chef seines Reviers 
rufen und teilte ihm mit, daß eine Anzeige von der Bürgerin 
Natalja Kuskowa vorliege, in der sie den Oberleutnant 
Sokolow beschuldige, er habe ihr mit der Festnahme 
gedroht, um sie so zum Geschlechtsverkehr mit ihm zu 
zwingen. Als sie sich widersetzt habe, habe er versucht, sie 
in seinem Büro zu vergewaltigen. Der Anzeige lag eine 
Bescheinigung der Poliklinik bei, die bestätigte, daß am 
Körper der Bürgerin Natalja Kuskowa Blutergüsse, 
Schrammen und andere charakteristische Spuren gefunden 
worden seien. 

Wassili rannte zu dem Wachhabenden, der in sein Büro 
geschaut hatte. »Du hast doch alles gesehen ...« 

»Ich habe gesehen, wie du auf ihr lagst«, sagte der 
Wachhabende mit abgewandtem Blick. 

Sokolow schloß sich in seinem winzigen Büro ein und 
setzte sich an seinen Schreibkram, die Fertigstellung der 
Akte über den Wohnungsdiebstahl. Bald darauf wurde der 
vorbestrafte Alki aus der Untersuchungshaft entlassen. Der 


Revierchef ließ Wassili kommen und teilte ihm mit, die 
Bürgerin Kuskowa habe ihre Anzeige zurückgezogen. 

»Beim nächsten Mal rufst du sofort an und holst 
Verstärkung«, empfahl er Wassili. 

Seit dieser Zeit bekam er zwei-, dreimal im Jahr einen 
Gruß von Pnyrja und tat alles, worum er gebeten wurde. 
Seine Furcht legte sich allmählich, und sein Gewissen 
quälte ihn auch nicht mehr, seit der wachhabende 
Hauptmann mit abgewandtem Blick gesagt hatte: »Ich 
habe gesehen, wie du aufihr lagst.« 

Mit fünfundzwanzig erhielt Sokolow die Rangabzeichen 
eines Hauptmanns. 

Seine Kollegen liebten ihn zwar nicht, respektierten ihn 
jedoch. Das heißt, er glaubte, daß sie ihn respektierten, in 
Wirklichkeit aber gingen sie ihm aus dem Wege und wollten 
nichts mit ihm zu tun haben. Zum einen fanden sie ihn 
langweilig und humorlos, zum anderen hatte er diesen 
unangenehmen, durchdringenden Blick, und drittens stand 
er auf allzu vertraulichem Fuß mit dem Chef. Aber Wassili 
legte auch gar keinen Wert auf freundschaftliche 
Beziehungen zu seinen Kollegen. Wie in der Kindheit zog es 
ihn zu den Älteren und Ranghöheren. Die Zahl der Sterne 
auf den Schulterklappen machte für ihn den Wert eines 
Menschen aus. 

Alles in seinem Leben kam jetzt ins rechte Lot. 


Bestechungsgelder nahm er maßvoll und mit Bedacht, 


manchmal wurde er für die Erledigung eines Auftrags von 
Pnyrja nicht schlecht bezahlt. Er brachte in Erfahrung, daß 
Pnyrja im Lager feierlich in die Diebsgesellschaft 
aufgenommen worden war, daß er noch eine lange Strafe 
abzusitzen hatte, derweil jedoch nicht untätig war, sondern 
seine üblichen Geschäfte abwickelte. 

Auch Wassili Sokolow war nicht untätig. Für seine 
Zuverlässigkeit bei der Arbeit erhielt er Geldprämien. Er 
war sparsam, legte das Geld beiseite, gab es niemals für 
unnötige Dinge aus, sondern nur für nützliche 
Erwerbungen wie zum Beispiel ein Auto. Als nächstes Ziel 
stand auf seinem Lebensplan eine Wohnung, keine große, 
aber eine eigene, denn mit Mutter und Großmutter mochte 
er nicht länger zusammen leben. 

Den Frauen gefiel Sokolow. Es waren schöne, 
selbstbewußte Frauen, die sich für ihn interessierten. Sein 
kalter, durchdringender Blick erschien ihnen rätselhaft und 
verliebt. Die aufmerksamen Augen des stattlichen, 
gutgewachsenen, breitschultrigen Hauptmanns 
hypnotisierten sie. 

Zwar verstand er sich nicht darauf, die Damen mit 
Erzählungen aus dem harten Alltag der Miliz zu 
unterhalten, dafür jedoch konnte er vielsagend schweigen, 
unklare Andeutungen machen, und zusammen mit seinem 
durchdringenden Blick erzeugte das die Illusion einer 


interessanten, geheimnisvollen Vergangenheit voller 


gefährlicher Heldentaten. Allerdings hielt die Illusion nicht 
lange an. Der Hauptmann schenkte den Frauen keine 
Blumen, lud sie nicht ins Restaurant ein, machte ihnen in 
keiner Weise den Hof. Wenn es zu intimen Beziehungen 
kam, war er entsetzlich grob, fast gewalttätig. 

Von jeder Frau wollte er die animalische Ergebenheit der 
auf der Matratze hingestreckten Glukose-Galja. Nur so 
empfand er Befriedigung. Aber gleichzeitig ekelte er sich 
vor der käuflichen Liebe, die doch die ausgefallensten 
Bedürfnisse erfüllt. 

Sokolow wollte eine feste Beziehung zu einer Frau, die 
sehr schön, nicht dumm, treu und bescheiden sein sollte. 
Sie durfte kein Geld verlangen, keinerlei Ansprüche stellen, 
ihn weder heiraten noch Kinder haben wollen, denn Kinder 
konnte er absolut nicht leiden. 


Und eines Tages hatte er Glück. Aus dem eiskalten Wasser 
der Moskwa zog er Warja Bogdanowa. Sie war blutjung, 
ungewöhnlich schön, unglücklich und schutzlos. 

Für sie wurde der starre, aufmerksame Blick des 
Hauptmanns zum Symbol der Rettung. Der Alptraum, den 
sie erlebt hatte, hatte ihr fast den Verstand geraubt. Sie 
fürchtete sich nicht nur vor Wasser und Kälte, sondern 
auch vor den Menschen. Sie hielt sich selber für schmutzig 
und nichtswürdig. Nach der Entlassung aus dem 
Krankenhaus war sie nicht imstande, durch die Straßen zu 


gehen. Sie glaubte, die Leute würden sie schief ansehen, in 
ihr die Närrin wiedererkennen, die sich in der Wohnung 
des Sexualtäters freiwillig ausgezogen und dann versucht 
hatte, sich zu ertränken. 

»Ja, es stimmt«, sagte Sokolow, als sie mit ihm über ihre 
Ängste sprach, »das alles steht dir im Gesicht geschrieben. 
So wie bei einer Prostituierten der Beruf seine Spuren 
hinterläßt, so liegt auch im Ausdruck deiner Augen etwas 
Ähnliches.« 

Verpackt als angebliche bittere Wahrheit sagte er ihr 
viele Gemeinheiten, die ihre Furcht noch verstärkten und 
sie noch hilfloser machten. Er brachte sie so weit, daß sie 
sich ihm völlig unterordnete und von ihm abhängig wurde. 
Ihre Mutter kam mit einem ganzen Sortiment von 
Nervenleiden ins Krankenhaus. Warja konnte nicht allein zu 
Hause bleiben, sie hatte kein Geld, keine Arbeitsstelle und 
keinen Studienplatz. Sokolow nahm sie bei sich auf. Er 
hatte sich mittlerweile eine Zweizimmerwohnung gekauft. 

Die beiden unmöblierten Zimmer in einer 
gottverlassenen Gegend, mit den nackten Fenstern, aus 
denen man auf staubiges Brachland sah, wurden für Warja 
der einzige sichere Ort auf der Welt. Allmählich 
verwandelte sie sich in ein verschrecktes kleines wildes 
Tier. In der Wohnung gab es weder Radio noch Fernseher. 
Zu Mittag aß Sokolow im Dienst, auf dem Nachhauseweg 
kaufte er gewöhnlich Lebensmittel, daher brauchte sie 


wochenlang nicht aus dem Haus zu gehen. Manchmal fuhr 
sie zu ihrer Mutter ins Krankenhaus, und jedesmal war der 
Weg dorthin für sie eine Folter. Ihr schien, als würden alle 

Leute im Bus und in der Metro sie anstarren. 

Der Sommer ging zu Ende, das Brachland wurde erst 
schwarz vom herbstlichen Regen und Schmutz, dann weiß 
vom Schnee. Warja wickelte sich in eine wattierte Decke 
und schaute stundenlang aus dem nackten Fenster in den 
Schnee. Als Sokolow eines Tages einen kleinen 
Schäferhundwelpen mit dicken Pfötchen mitbrachte, freute 
sie sich riesig. Der Welpe war ganz winzig, tapste komisch 
durch die leeren Zimmer, hockte sich hin und hinterließ 
kleine Pfützen, kroch auf die Matratze, kläffte piepsig, 
wollte auf den Arm wie ein Kind und leckte hastig und 
gierig die Milch aus seiner Schale. 

»Nennen wir ihn doch Warja«, schlug Sokolow vor und 
fügte boshaft und bissig, ohne die Andeutung eines 
Lächelns, hinzu: »Die Hündin Warja. Klingt doch gut, 


oder?« 


Kapitel 26 


In ihren nächtlichen Talkshows kam Jelisaweta Beljajewa 
mit den verschiedensten Menschen zusammen: mit 
hemmungslosen Zynikern und Karrieristen, grauen 
Bürokraten, ausgekochten Dieben, genialen Abenteurern 
und schwafelnden Parteipolitikern. 

Einmal war der Vorsitzende einer dubiosen 
Parlamentsfraktion bei ihr zu Gast, eine skandalumwitterte 
und unberechenbare Gestalt. Lisa war ihm nie zuvor 
persönlich begegnet, kannte ihn nur aus dem Fernsehen 
und aus der Presse und wunderte sich sehr, als sie einen 
ruhigen, müden älteren Mann mit melancholischen, leeren 
Augen und einem durchaus sympathischen Gesicht 
erblickte. Er besprach kurz und sachlich den Verlauf des 
bevorstehenden Gesprächs mit ihr. Ein Politiker mit 
ausgezeichneten Manieren, der nicht viele Worte machte 
und vor allem völlig normal, fast sogar etwas langweilig 
wirkte. 

Wenn flegelhaftes Benehmen zum Beruf wird, hört es auf, 
Spaß zu machen und ist nur noch ermüdend, dachte Lisa. 

Sobald die Kamera eingeschaltet wurde, verwandelte 
sich das Gesicht des Fraktionsvorsitzenden auf 
erstaunliche Weise: Die Gesichtsmuskeln verschoben sich, 


die Augenbrauen traten schwer und dick hervor, auf der 
Stirn perlte Schweiß, die Augäpfel verdrehten sich nach 
oben, die Augen wurden weiß. Er starrte mit finsterem, fast 
schon irrem Blick in die Kamera, bewegte drohend die 
zottigen rötlichen Brauen, blies die Wangen auf und sprach 
hastig, heiser, wie im Fieber. Was er sagte, war vollkommen 
absurd. 

Nach der Sendung tranken sie Kaffee in ihrem kleinen 
Büro. Er ließ seine Bodyguards vor der Tür, zog sein Jackett 
aus, lehnte sich erschöpft im Sessel zurück und zündete 
sich eine Zigarette an. Man bekam Mitleid, wenn man ihn 
so anschaute. Seine Augen waren erloschen und 
eingefallen, die Wangen hingen schlaff herab, es war 
deutlich zu sehen, daß er schon sehr alt war, nicht mehr 
gesund und todmüde. Er wischte sich das schweißnasse 
Gesicht mit einem Taschentuch ab, und Lisa entschloß sich, 
ihm eine einfache Frage zu stellen: »Wozu?« 

»Im Namen unserer gemeinsamen Sache. Auf daß unser 
großes, leidgeprüftes Rußland blühe und gedeihe«, 
erwiderte er mit einem so verächtlichen Grinsen, daß ihr 
unheimlich wurde. 

»Ich verstehe«, sagte sie und stand auf, ohne ihren 
Kaffee ausgetrunken zu haben. »Danke für das interessante 
Gespräch. Alles Gute.« 

Er erhob sich ebenfalls, ging um den Tisch herum und 
küßte ihr galant die Hand. 


»Ich verabschiede mich nicht für immer, Jelisaweta 
Pawlowna. Ich habe vor, noch öfter in Ihre Sendung zu 
kommen, der Wahlkampf steht bevor, da muß man in den 
Medien präsent sein. Ich habe ein paar Skandale 
vorbereitet, habe mich im Puff mit nackten Mädchen filmen 
lassen und bin ins Gefängnis gefahren, um den Brüdern von 
der Mafia einen Besuch abzustatten. Sie lieben mich, die 
Huren ebenso wie die Mafiosi. Und von beiden gibt’s in 
Rußland viele, sehr viele, weit mehr, als Sie sich träumen 
lassen. Und alle sind sie für mich. Übrigens, wenn jemand 
Sie beleidigt, genieren Sie sich nicht, rufen Sie an. Wir 
helfen Ihnen. Sie gefallen mir, Jelisaweta Pawlowna.« 

»Danke.« Sie lächelte. »Ich komme schon selber klar.« 

»Ich meine es ernst. Meine Leute sind immer bereit, für 
einen anständigen Menschen einzutreten, besonders für 
eine Frau, und das völlig uneigennützig, im Unterschied zu 
den sogenannten anständigen Leuten, die nicht im Lager 
waren. Banditen und Huren sind die treuesten Menschen. 
Und alle sind für mich. Da haben Sie schon zehn Prozent 
Stimmen bei der Wahl. Für die anderen, die noch an meiner 
Bestimmung zweifeln, habe ich patriotische Verse 
geschrieben. Soll ich sie Ihnen vortragen?« 

»Danke. Ich höre sie mir lieber im Fernsehen an. Sollen 
sie für mich eine angenehme Überraschung sein, wie für 


Millionen meiner Landsleute.« 


»Recht haben Sie, es sind sowieso erbärmlich schlechte 
Verse. Aber das ist ein großes Geheimnis. Und wissen Sie, 
wer die Wahlen gewinnt?« 

»Selbstverständlich Sie«, sagte Lisa lächelnd. 

»Völlig richtig. Je absurder eine Lüge ist, desto leichter 
wird sie geglaubt. Wer hat das gesagt? Goebbels!« 


Lisa verstand nicht sofort, warum ihr jetzt plötzlich, 
während sie im Konferenzsaal saß und auf die 
Plastikmappe starrte, in der zwischen ihren Papieren die 
Pornofotos lagen, diese lange zurückliegende Sendung 
wieder einfiel und dieser großartige Schauspieler, dieser 
Politclown mit seinen gräßlichen Grimassen. Vielleicht 
einfach deshalb, weil dieser Mann direkte Kontakte zur 
Unterwelt hatte und ihr der verzweifelte Gedanke kam, 
seinen Vorschlag anzunehmen und ihn um Hilfe zu bitten. 
Im übrigen fiel es ihr schwer, sich zu konzentrieren und zu 
überlegen, was geschehen war und wie sie vorgehen sollte. 
Die verrücktesten Gedanken schwirrten in ihrem Kopf 
herum. 

Bin das wirklich ich auf den Fotos? Ich hätte doch etwas 
merken müssen, müßte mich doch an irgend etwas 
erinnern können. Wenn es eine tiefe Ohnmacht war, müßte 
man das der Frau auf den Fotos anmerken. 

Sie stellte sich vor, mit welchem Entzücken die 
Boulevardpresse - und nicht nur die - über sie herfallen 


würde, wie ihre Kollegen sie scheel angucken würden, 
welche Flut von Klatsch und Tratsch über sie 
hereinbrechen würde. Und selbst wenn sie später beweisen 
könnte, daß es eine Fälschung war, daß sie bewußtlos 
gewesen war - die Schande würde für den Rest ihres 
Lebens an ihr hängenbleiben. 

Wenn Männern derartige Geschichten passieren, ruft das 
bei vielen Leuten vielleicht nicht gerade Mitgefühl hervor, 
aber doch immerhin Verständnis. Einer Frau jedoch 
verzeiht man so etwas nicht. Und wenn vor diesem 
Hintergrund durch die erhöhte Aufmerksamkeit der 
Paparazzi womöglich noch ihr tatsächliches Verhältnis 
bekannt wurde? 

Beim bloßen Gedanken daran schoß Lisa das Blut ins 
Gesicht. Ach, wie interessant! Unsere brave Beljajewa, die 
in allen Interviews von ihrer vorbildlichen Familie und ihrer 
Liebe zu Mann und Kindern erzählt, vergnügt sich heimlich 
nebenher, und nicht nur mit einem Mann, sondern gleich 
mit zweien! 

»Je absurder eine Lüge ist, desto leichter wird sie 
geglaubt.« 

Krassawtschenko hatte richtig kalkuliert. Er ließ sie mit 
den Aufnahmen allein, in dem riesigen Saal unter den 
vielen Menschen. Vier Stunden Panik, Ungewißheit. 
Ringsum Leute, sie konnte diese scheußlichen Bilder nicht 
herausnehmen und sie genauer betrachten. Man brauchte 


kein Psychologe zu sein, um sich vorzustellen, welche 
schreckliche Wirkung Ungewißheit und unklare Drohungen 
auf einen Menschen haben. 

Sollte sie aufstehen und unter dem Vorwand, 
Kopfschmerzen zu haben, hinausgehen? Die Gänge 
zwischen den Reihen waren so eng wie in einem Kino. In 
vier Stunden würde sie derart weichgekocht sein, daß sie 
wirklich spornstreichs in die Bar im elften Stock rennen 
würde, um so rasch wie möglich zu erfahren, was er von ihr 
wollte. 

Eigentlich gab es nur zwei Möglichkeiten: Geld oder 
Sendezeit. Wenn er Geld wollte, dann sicher eine enorme 
Summe, denn wegen ein paar Tausendern lohnte es sich für 
einen Erpresser kaum, nach Montreal zu fliegen, auf eigene 
Kosten in diesem Hotel zu wohnen und ein kompliziertes 
Szenarium aus Beschattung, schmierigen 
Annäherungsversuchen, heimlichen Fotos und vergiftetem 
Wein aufzuführen. Viel zuviel Aufwand für eine banale 
Erpressung. Bei einer so globalen Vorbereitung hatte er 
bestimmt auch ihre finanziellen Verhältnisse unter die Lupe 
genommen. Es gab Leute, die bedeutend reicher als die 
Fernsehmoderatorin Beljajewa waren und um ihren Ruf 
mindestens genauso besorgt wie sie. 

Also wollte er Sendezeit? Wozu? Vielleicht handelte er ja 
auch im Auftrag anderer, und hinter ihm standen 


mächtigere Leute? 


Ihr fiel ein Gespräch ein, das sie kürzlich mit einem 
General aus dem Innenministerium geführt hatte. Es ging 
um eine Geiselnahme. Die Tschetschenen hielten drei 
Offiziere fest und verlangten für sie ein hohes Lösegeld. Sie 
hatten dem Innenminister ein Videoband geschickt, auf 
dem die Geiseln zu sehen waren. Sie wurden unter 
schrecklichen Bedingungen gehalten, einem hackte man 
vor laufender Kamera einen Finger ab, um der 
Lösegeldforderung Nachdruck zu verleihen. 

»Ich möchte die Leute, die unsere Offiziere verhöhnen, 
warnen, wir kennen ihre Namen und auch die Namen und 
Adressen ihrer Verwandten in Moskau. Wenn es um unsere 
Kameraden geht, um Offiziere der Miliz, schrecken wir vor 
nichts zurück«, erklärte der General live im Fernsehen. 

Nachher bemerkte ein gehässiger Kollege bei einer Tasse 
Kaffee in der Bar: »Große Klasse, wie der General dich für 
seine Verhandlungen mit den Entführern benutzt hat. Wenn 
die ihm nun antworten wollen, soll das auch in deiner 
Sendung geschehen?« 

Die Sendung mit dem General war eine der letzten vor 
ihrem Abflug nach Kanada gewesen. Sie lag erst eine 
Woche zurück. Damals, in der Bar von Ostankino, hatte sie 
die spitze Bemerkung des Kollegen für einen 
geschmacklosen Witz gehalten, jetzt aber dachte sie: 
Vielleicht war es eine Anspielung? 


So mache ich mich völlig verrückt, stellte sie nüchtern 
fest. Wenn ich mir jetzt alle in letzter Zeit geführten 
Gespräche, jede Sendung, jede zufällige Bemerkung in 
Erinnerung rufe, finde ich garantiert irgendwelche 
verborgenen Hinweise und Zusammenhänge. Vermutlich 
will Krassawtschenko genau das erreichen, er wartet ab, 
bis ich so fix und fertig bin, daß ich auf alle seine 
Bedingungen eingehe. 

»Lisa, hören Sie mich?« Die Amerikanerin sah sie 
erschrocken an und rüttelte sie an der Schulter. »Nehmen 
Sie die Kopfhörer ab. Die Synchronübersetzung ist längst 
zu Ende.« 

»Ja, natürlich.« Lisa zuckte zusammen und schaute sich 
um, als sei sie aus dem Schlaf erwacht. Der Metallbügel 
der Kopfhörer hatte sich in ihrem Haar verfangen, sie zog 
so heftig, daß sie sich ein ganzes Büschel Haare ausriß. 
Tränen traten ihr in die Augen. 

»Haben Sie immer noch Kopfschmerzen?« fragte Carrie 
teilnahmsvoll. »Oder hat dieser Krassawtschenko Sie 
derart aus der Fassung gebracht? Sie sehen ja schrecklich 
aus!« 

»Ja, ich habe Kopfschmerzen. Ich glaube, ich gehe 
besser«, flüsterte Lisa. 

Sie wartete ab, bis der Redner seinen Vortrag beendet 
hatte, und bahnte sich dann während des matten Beifalls 
den Weg zum Ausgang. Die Plastikmappe hielt sie in der 


Hand. Sie hatte schreckliche Angst, die Fotos könnten 
herausrutschen. 

In den elften Stock brauchte sie gar nicht hinauf. 
Krassawtschenko saß im Foyer und las eine russische 
Zeitung. 

»Ich habe gewußt, Sie würden es nicht länger als eine 
Stunde aushalten, und deshalb auf Sie gewartet. Hier gibt 
es übrigens russische Zeitungen. Das ist eine ziemlich neue 
Nummer, von vorgestern, mit höchst interessanten 
Neuigkeiten. Ein Kollege von Ihnen, der Journalist Butejko, 
ist ermordet worden. Nachts in seinem Hausflur 
erschossen. Haben Sie nicht mit ihm zusammen beim 
selben Sender angefangen und sogar einmal an einer 
Talkshow von ihm teilgenommen? Na, Sie sind ja ganz blaß 
geworden. Tut es Ihnen so leid um Ihren Kollegen?« 

Ohne ein Wort zu sagen, nahm Lisa ihm die Zeitung aus 
der Hand und las die kurze Notiz auf der letzten Seite. Nur 
mit Mühe begriff sie den Sinn des Textes. 

In ganz Ostankino, wahrscheinlich auf der ganzen Welt, 
gab es keinen Menschen, mit dem sie eine so lange 
gegenseitige Feindschaft verband. 

Das wollte ich nicht, dachte sie unwillkürlich. 

»Na, gehen wir?« sagte Krassawtschenko mit breitem, 
einladendem Grinsen. 

»Wohin?« fragte Lisa, kaum die Lippen bewegend, und 
warf die Zeitung auf den Tisch. 


»Zu mir auf mein Zimmer, einen Film ansehen. Ich denke, 
der Videorecorder ist bereits angeschlossen. Man kann die 
Geräte hier mieten. Sehr bequem.« 

»Was faseln Sie? Was für einen Film?« 

»Sie können sich doch sicher denken, was für einen. 
Einen Erotikfilm aus dem Leben des allseits beliebten 
Fernsehstars Jelisaweta Beljajewa.« 

»Hören Sie, Krassawtschenko, oder wie heißen Sie 
eigentlich wirklich?« Lisa ließ sich in den Sessel fallen und 
zündete sich eine Zigarette an. »Ich werde mit Ihnen 
nirgends hingehen. Sie stehen mir bis hier.« Sie legte die 
brennende Zigarette in den Aschenbecher und schüttelte 
die Fotos aus der Mappe. Es waren insgesamt drei. Ohne 
sie anzuschauen, zerriß sie sie in kleine Stücke. Einige 
Augenblicke später lagen nur noch bunte, glänzende 
Schnipsel vor ihr. Sie fegte sie in ihre Hand, stand auf und 
warf sie in den Papierkorb. Krassawtschenko beobachtete 
sie schweigend. Sie kehrte zum Tisch zurück, drückte ihre 
Zigarette aus, nahm die Mappe und ging zum Lift. Er blieb 
sitzen. 


Kapitel 27 


Der Graf bemühte sich, nicht daran zu denken, daß im 
satten, schläfrigen Nichtstun der kostbare Rest seiner 
Jugend unwiederbringlich verstrich. Irina paßte kaum noch 
durch die Tür und konzentrierte sich jetzt völlig auf die 
zahlreichen komplizierten Krankheiten, die durch ihre 
Fettleibigkeit hervorgerufen wurden. Sie entwickelte sogar 
eine Vorliebe fürs Lesen, für das sie sich früher nie 
interessiert hatte. Zunächst tauchten im Haus alle 
möglichen Traum- und Kräuterbücher sowie 
Rezeptsammlungen aus der Volksmedizin auf. Dann 
entdeckte der Graf auf ihrem Toilettentisch ein Lehrbuch 
der praktischen Magie. 

»Ich bin verhext worden«, verkündete sie eines Morgens 
beim Frühstück, »und ich weiß auch, von wem.« 

»Genug davon, Irina«, versuchte ihr Vater, der gerade zu 
Besuch war, sie zur Vernunft zu bringen. »Was faselst du da 
wie ein dummes Bauernweib? Iß lieber weniger. Versuch 
dich zu beherrschen.« 

»Ich bin auch so schon ganz von Kräften. Nötig ist etwas 
ganz anderes.« 


»Und was?« erkundigte sich der Graf. 


»Dir, Michail, werde ich das nicht sagen.« Sie funkelte 
ihren Mann mit ihren kleinen schwarzen Augen an, und 
ihm wurde unheimlich zumute. In der letzten Zeit sprach 
sie fast gar nicht mehr mit ihm, sah ihn nur böse und 
mißtrauisch von der Seite an. 

Ihr ganzes Interesse galt Zaubersprüchen, 
Beschwörungen, allen Arten von Magie und 
Schamanentum. Um Mitternacht, bei einer bestimmten 
Position des Mondes, ging sie in das Eichenwäldchen, riß 
dort irgendein Kraut aus und weichte die Knollen im Blut 
eines schwarzen Hahnes ein, dem sie zuvor eigenhändig 
die Kehle durchgeschnitten hatte. Gemeinsam mit dem 
alten Stubenmädchen Klawdija befaßte sie sich mit 
Spiritismus. Dabei ging es ihr weniger um ihre Genesung 
als vielmehr um die Suche nach einem Schuldigen. 

Irina verdächtigte Gott und die Welt, an ihren Leiden 
schuld zu sein. Mal erschien ihr der Geist der sittenlosen 
Kaiserin Kleopatra und lachte ihr frech ins Gesicht, mal 
war es die verstorbene Popenfrau aus dem Nachbardorf, 
die sie heimsuchte und ihr in die Kohlsuppe spuckte. Zur 
wichtigsten und interessantesten Person ihrer 
spiritistischen Nachforschungen wurde jedoch ihr eigener 
Mann. Sie war überzeugt, er wolle sie vernichten und eine 
andere heiraten. 

Normalerweise hätte Michail wohl Trost im Alkohol 
gesucht, wie das der Russe im Unglück so oft tut, aber es 


fand sich eine Tätigkeit, die ihn begeisterte und sogar 
inspirierte. 

Der Graf hatte den Rat von Doktor Baturin befolgt und 
wieder zu malen begonnen. In seiner frühen Jugend hatte 
er Straßenszenen gezeichnet, Studentenfeiern und 
mondäne Salons. Manchmal hatte er irgendein 
charakteristisches Gesicht in der Menge entdeckt und es 
für die Nachwelt verewigt. Aber besonders gut waren ihm 
stets Karikaturen gelungen. 

Jetzt faßte er eine Vorliebe für einfache, realistische 
Landschaften. Mit dem Skizzenbuch ging er in den Wald, 
aufs Feld oder zu dem kleinen, flinken Flüßchen 
Obeschtschaika in einiger Entfernung von Boljakino. 

An einem heißen Juliabend war er einmal so in den 
Anblick der unterschiedlichen Schattierungen des 
Abendhimmels und der Fichtenwipfel vertieft, daß er das 
leichte Knirschen der Fahrradreifen hinter sich nicht hörte. 

»Sie machen ja Fortschritte, Euer Erlaucht«, sagte eine 
volle, dunkle Stimme direkt an seinem Ohr, er fuhr 
zusammen, wandte sich abrupt um und sah in zwei 
strahlendblaue, spöttische Augen. 

»Guten Abend, Sonja.« Der Graf konnte nicht malen, 
wenn ihm jemand über die Schulter schaute, er legte den 
Pinsel zur Seite und nahm sich eine Zigarette. »Ist denn 
kein Unterricht mehr im Gymnasium?« fragte er mit 


verlegenem Räuspern. 


»Haben Sie vergessen, welchen Monat wir haben?« sagte 
Sonja lächelnd. »Es ist Juli, Ferienzeit. Außerdem habe ich 
das Gymnasium in diesem Jahr beendet.« 

Sie zeichnete mit der Spitze ihres weißen Schuhs einen 
langen Bogen in den feuchten Sand. Der Graf überlegte 
fieberhaft, was er sagen könnte. Ihr von der heißen Sonne 
beschienenes Gesicht wirkte durchsichtig, leuchtete 
gleichsam mit einem zartrosa Schein von innen. 

»Und welche Pläne haben Sie für die Zukunft, Sonja?« 

»Ich will an die Front, als Barmherzige Schwester«, sagte 
sie schnell und ernst. 

»Sonja, wie kommen Sie denn darauf? Was wollen Sie 
da?« Der Graf war entsetzt. »In verlausten 
Schützengräben, unter dreisten, betrunkenen Soldaten und 
Deserteuren, zwischen Maschinengewehren und Giftgas. 
Ihr Vater wird Sie niemals dorthin lassen.« 

»Er weiß vorläufig nichts davon. Und Sie werden ihm 
nichts sagen, Michail Iwanowitsch.« In ihren Augen 
bemerkte er einen so kalten, entschlossenen Glanz, daß er 
erschrak. 

»Ich werde es ihm ganz bestimmt sagen, und zwar noch 
heute.« 

»Warten Sie bitte bis morgen, seien Sie so gut. Morgen 
werde ich nicht mehr hier sein, aber damit er nicht denkt, 
mir wäre etwas passiert, geben Sie ihm diesen Brief.« Sie 


reichte ihm einen kleinen, unversiegelten Umschlag. 


»Sonja, Sie bringen ihn um«, sagte der Graf leise und 
bemühte sich, die Ruhe zu bewahren, »und der Krieg ist 
doch auch bald zu Ende.« 

»Er ist nie zu Ende.« Sonja ergriff die Lenkstange ihres 
Fahrrads, das an einer Birke lehnte. »Leben Sie wohl, Euer 
Erlaucht. Sagen Sie Papa nichts, geben Sie ihm einfach 
morgen diesen Brief. Er wird mich verstehen und mir 
verzeihen.« 

»Nein, Sonja«, der Graf faßte nach ihren eiskalten 
kleinen Händen, die den Fahrradlenker umklammerten, 
»ich lasse Sie nirgends hin.« 

»Nicht doch, Sie wissen, daß Sie mich nicht zurückhalten 
können. Sie führen sich ja auf wie der Dorfpolizist. Lassen 
Sie mich bitte los.« Vergeblich versuchte sie, sich dem Griff 
seiner heißen Hände zu entziehen. 

»Ja, dann benehme ich mich eben wie ein Polizist, und 
wenn nötig, werde ich Sie sogar binden und einsperren. 
Was Sie vorhaben, ist dumm und kindisch. Sie lieben doch 
Ihren Vater und würden niemals zulassen, daß er 
Ihretwegen zugrunde geht, und er wird zugrunde gehen, 
das wissen Sie, Sie wollen jetzt nur nicht daran denken. Sie 
lassen sich von Emotionen leiten, von irgendeinem 
idiotischen Heroismus, einer Art Überspanntheit, nur nicht 
vom gesunden Menschenverstand. Machen Sie, was Sie 
wollen, ich lasse Sie nicht fort. Das ist so dumm und 


grausam, Sie würden es sich später selber nicht 
verzeihen.« 

»Gut«, sagte Sonja langsam, »damit Sie begreifen, daß 
das keine überspannten Emotionen sind, können Sie den 
Brief lesen.« 

»Lassen Sie den Lenker los, wir wollen uns setzen.« Der 
Graf war so erregt, daß er das Blatt kaum aus dem 
Umschlag ziehen konnte. 

Sie verließen den feuchten Sand und setzten sich ins 
Gras unter die Birke. 

Der Brief war in einer großen, energischen Handschrift 
geschrieben. Der Graf begann zu lesen und hielt dabei für 
alle Fälle Sonjas Hand fest. 

»Papa, verzeih mir und hab keine Angst, mir wird nichts 
geschehen, ich halte durch, wenn auch nur deshalb, weil 
ich jetzt nichts mehr fürchte. Vor einer Woche erhielt ich 
die Nachricht, daß Oberleutnant Danilow von betrunkenen 
Deserteuren ermordet wurde. Etwas Furchtbareres kann 
mir jetzt nicht mehr passieren. Junge Männer, solche wie 
mein Wanja, Leutnants, Kornetts, ganz junge Kerle, liegen 
in den Hospitälern, verfaulen in den Schützengräben. Ich 
kann nur weiterleben, wenn ich ihre Leiden lindere. Ich 
werde für dich und die Oma beten, ich liebe euch sehr, sag 
ihr nichts davon, denk dir etwas aus. Verzeih mir und 


versteh mich, wenn du kannst. Deine Sonja.« 


»Sonja ... Sonja, mein Kind.« Der Graf steckte den Brief 
in seine Tasche und küßte rasch ihre zarten, kalten Finger, 
»Ich begreife alles. Ich lasse Sie selbstverständlich gehen, 
aber zuerst will ich noch mit Ihnen reden.« 

»Worüber?« 

»War Oberleutnant Danilow Ihr Bräutigam?« 

»Was spielt das noch für eine Rolle?« 

»Dein Vater und ich, wir sind gute Freunde, er hat vor 
mir keine Geheimnisse. Von einem Bräutigam seiner 
Tochter hätte er mir bestimmt erzählt. Sie sind ja sein ein 
und alles, Sonja. Und außer mir hat er niemanden, mit dem 
er darüber sprechen könnte. Sie waren also mit 
Oberleutnant Danilow verlobt?« 

»Nein.« 

»Erzählen Sie mir von ihm. Ihr Vater weiß ja gar nichts, 
und es wäre allzu grausam, wenn Sie ihn verließen, an die 
Front gingen, und er erführe nicht einmal den Grund.« 

»Iwan Danilow ist der älteste Bruder meiner Freundin 
vom Gymnasium. Kennengelernt haben wir uns vor einem 
Jahr, auf einem Wohltätigkeitsball zugunsten notleidender 
Kinder in Moskau. Wir haben den ganzen Abend zusammen 
getanzt, und ich habe gemerkt, daß ich ihn liebe. Er hat es 
noch früher gemerkt, gleich als er mich gesehen hat. Wir 
haben uns nur selten getroffen, er mußte gleich wieder an 
die Front zurück und hat mir von dort geschrieben. 
Natascha, seine Schwester, hat mir die Briefe übergeben. 


Einmal ist er auf Urlaub gekommen, nur für 
vierundzwanzig Stunden. Wir sind den ganzen Tag durch 
Moskau geschlendert, es war Frost, und wir haben unsin 
den Konditoreien und Kinos aufgewärmt. Wir haben 
einander geschworen, daß wir uns nie trennen, und selbst 
wenn ihm vom Schicksal vorherbestimmt sein sollte zu 
fallen, würde ich ihm niemals untreu werden und einen 
anderen heiraten, sondern als Barmherzige Schwester an 
die Front gehen oder in ein Kloster.« 

»Wie alt war er?« fragte der Graf flüsternd. 

»Zwanzig.« 

»Und er hat Ihren Schwur angenommen?« 

»Ja. Dann ist er weggefahren und hat mir geschrieben, 
daß nur meine Liebe ihn dort, im Schmutz und Grauen, vor 
der Kugel, vor dem Wahnsinn, vor dem Trinken rettet. Und 
jetzt ...« - die Tränen, die sich lange in ihrer Kehle gestaut 
hatten, brachen hervor -, »jetzt ist er gestorben, auf so 
schreckliche, so erniedrigende Weise. Keine Kugel, keine 
Bombe, kein Gas, nicht einmal Bajonette haben ihn getötet, 
sondern die Stiefel einer schmutzigen Horde vertierter 
Deserteure. Man hat ihn zu Tode getrampelt. Die 
Deserteure trieben sich unter den Soldaten des Regiments 
umher, riefen dazu auf, die Offiziere umzubringen, die 
Waffen wegzuwerfen und sich mit den Deutschen zu 
verbrüdern. Iwan hat einen von ihnen erwischt, mit einem 


ganzen Stapel Flugblätter, die Blätter hat er ins Feuer 


geworfen, den Provokateur mit dem Handschuh ins Gesicht 
geschlagen und befohlen, ihn auszupeitschen. Abends ist 
dann die ganze Bande über ihn hergefallen. Alle Hilfe kam 
zu spät. Natascha hat mir in ihrem Brief genau darüber 
berichtet und hat noch einen Brief von einem Oberleutnant 
Sokowin, einem Kameraden Iwans, in den Umschlag gelegt. 
Es ist, als hätte ich alles wie mit eigenen Augen gesehen, 
seinen Schmerz, sein Entsetzen gefühlt. Wie soll ich jetzt 
noch leben? Fahrrad fahren, Erdbeeren essen, Nocturnes 
von Chopin spielen?« Böse wischte sie sich mit der Faust 
die Tränen von den Wangen. »Und nun lassen Sie mich 
gehen, Graf.« 

»Ich lasse Sie nirgendwohin, und wenn Sie noch so 
schreien und um sich schlagen. Solange Sie sich nicht 
beruhigt haben, lasse ich Sie nicht fort.« 

Sie wollte etwas sagen, ihre Lippen zitterten, über ihre 
Wangen liefen Tränen. Der Graf ließ sie nicht zu Wort 
kommen, drückte ihren Kopf mit einer jähen, heftigen 
Bewegung an seine Brust, vergrub sein Gesicht in ihrem 
von der Sonne erwärmten Haar und flüsterte verzweifelt: 
»Ich will nicht, daß Sie sich auf eine Stufe mit diesen 
betrunkenen Deserteuren begeben, die einen lebendigen 
Menschen mit ihren Stiefeln totgetrampelt haben. Sie tun 
ja jetzt das gleiche, Sie bringen Ihren Vater, Ihre 
Großmutter um, Sie zertrampeln sie. Und sie werden nicht 


einfach zugrunde gehen, sondern schreckliche Schmerzen 


empfinden wie dieser arme Leutnant. Diese Schmerzen 
werden sogar noch viel schlimmer sein, denn die 
Schmerzen der Seele sind schwerer zu ertragen als die des 
Körpers. Ich spreche nicht von mir, ich bin ganz unwichtig, 
aber denken Sie trotzdem auch daran, Sie töten drei 
Menschen auf einmal. Ich werde endgültig dem Trinken 
verfallen, ich werde wahnsinnig werden, wenn es das 
Knirschen Ihrer Reifen, das Läuten Ihrer Fahrradklingel 
nicht mehr gibt. Ich werde sterben, wenn ich nie mehr 
sehe, wie Sie mit einem Buch auf der Veranda sitzen, nie 
mehr höre, wie Sie auf dem Flügel spielen. Ich bin ein alter 
Mann, eine Null, zu nichts mehr nütze, fast gar nicht mehr 
da, aber ich lasse Sie nirgendwohin, einfach darum, weil 
ich Sie liebe, Sonja.« 

Ihre Schultern zitterten nicht mehr. Sie rührte sich nicht, 
drückte ihr Gesicht an seine Brust, es war, als atme sie 
nicht einmal mehr. Sie saßen schweigend in dem vom 
abendlichen Tau feuchten Gras. In der Stille hörte man die 
Hähne im Dorf zur guten Nacht krähen und die Fische im 
Flüßchen Obeschtschaika plätschern. 

Der Graf streichelte sanft über ihr glänzendes schwarzes 
Haar, und seine Hand kam ihm schwer und grob vor. 
Endlich befreite sich Sonja aus seinen Armen, hob ihr 
Gesicht zu ihm hoch und sagte leise: »Ihr Herz klopft ganz 
laut, Michail.« 


Kapitel 28 


Den Welpen nannten sie dann doch nicht Warja, sondern 
Frida. Ganze Tage lang ging Warja mit ihm spazieren, sie 
war gern in seiner Gesellschaft. 

Sokolow bekam niemals Besuch. Warja schien es, als 
habe er nicht nur keine Freunde, sondern auch keine 
Verwandten. Er erzählte fast nichts von seiner Kindheit, 
von seinem Wehrdienst, von seiner Arbeit. Er hüllte sein 
Leben in ein rätselhaftes Dunkel, tat, als habe er weder 
eine Vergangenheit noch eine Gegenwart. Übrigens ging es 
ihr selber ähnlich. Manchmal fühlte sie sich, als existiere 
sie außerhalb der Zeit, sogar außerhalb des Raums, im 
neunten Stock eines neuen weißen Plattenbaus, mit 
schneebedecktem Brachland vor dem nackten Fenster. Eine 
Matratze auf dem Fußboden, ein Küchentisch, zwei Hocker, 
ein Kühlschrank, ein paar Tassen und Teller auf dem 
Ablaufrost über der Spüle. 

Als sie ihn fragte, warum er keine Möbel kaufe, 
zumindest ein Bett, knurrte er zur Antwort: »Wenn ich was 
kaufe, dann gleich was Ordentliches. Aber dafür reicht es 
vorläufig noch nicht. Schon mit der Wohnung habe ich mich 


fast übernommen.« 


Natürlich wußte sie nicht, daß es ihm gefiel, mit ihr auf 
der Matratze zu schlafen, und daß das kahle Zimmer ihn an 
die leere Kommunalwohnung in der Maljuschinka 
erinnerte. 

Wenn er zurückkam und sie das Knirschen des Schlüssels 
im Schloß hörte, blieb ihr fast das Herz stehen. Seine 
Hände, grobe, starke Hände, zogen sie gleichsam jedesmal 
aufs neue aus dem eiskalten, todbringenden Wasser. Sie 
preßte sich an ihn, um sich zu wärmen. Oft tat er ihr weh, 
aber sie merkte es nicht, weil jede Zelle ihres Körpers sich 
deutlich an den tödlichen Schmerz erinnerte, als das eisige 
Wasser sie zerreißen wollte wie ein Schwarm hungriger 
Piranhas. 

Er sagte ihr viele verletzende, böse Worte, aber dabei 
blickten ihr seine Augen ruhig und aufmerksam ins 
Gesicht, und dann dachte sie, daß er gar nicht meinte, was 
er sagte, und daß er wohl sehr müde war, weil er eine 
schwierige, unangenehme und undankbare Arbeit hatte. Er 
lächelte niemals, und hinter seinem Ernst vermutete sie 
männliche Geheimnisse und Gefahren, vielleicht sogar 
Heldentaten. Sie war erst siebzehn und kannte keine 
anderen Männer. 

Eines Abends hörte sie Gepolter an der Tür, schaute auf 
die Uhr und dachte, daß Wassili heute wohl früher als 
gewöhnlich zurückkäme. Sie lief in die Diele. Frida begann 


leise zu kläffen und mit dem Schwanz zu wedeln. Langsam 


öffnete sich die Tür. Anstelle von Wassili traten zwei ihr 
völlig unbekannte Männer in die Wohnung, ein junger und 
ein etwas älterer. Sie schrie auf, aber mehr aus 
Überraschung als aus Furcht, denn der Jüngere lächelte 
und sagte: »Grüß dich, Schöne.« 

»Guten Tag.« Warja streckte die Hand aus und knipste 
das Licht in der Diele an. 

Frida freute sich über die Gäste, sprang und drehte sich 
wie ein Kreisel. Sie war noch zu klein, um Freund und 
Feind unterscheiden zu können. 

Der junge Mann sah normal aus - groß, kräftig, mit 
einem runden, naiven, gutmütigen Gesicht. Er trug eine 
teure kanadische Jacke und nagelneue schwarze Jeans. Der 
ältere erinnerte an eine Vogelscheuche. Klein, hager wie 
ein Skelett, völlig kahl. Seine Augen waren winzig, und die 
Jochbögen traten scharf hervor, so daß man meinte, einen 
Totenschädel mit leeren schwarzen Augenhöhlen vor sich 
zu haben. 

»Wer bist du? Wie heißt du?« fragte der Kahlköpfige. 

»Warja. Und wer sind Sie?« 

»Kollegen deines Wassili.« 

»Wir waren zusammen bei der Armee, fügte der Jüngere 
hinzu und half dem Kahlen aus dem Mantel. »Ich heiße 
Pjotr Petrowitsch. Du kannst einfach Petja sagen.« 

Der Kahle stellte sich nicht vor. Warja fiel auf, daß er 
einen ganz neuen und sehr teuren Schaffellmantel anhatte. 


Darunter trug er einen eleganten, milchkaffeefarbenen 
Anzug. 

»Wir waren bei Wassili auf dem Revier«, erklärte der 
Jüngere, »er sagte, er habe noch länger zu tun, und hat uns 
die Schlüssel gegeben. Du hast doch nichts dagegen, wenn 
wir hier auf ihn warten?« 

»Kommen Sie doch bitte herein. Möchten Sie Tee?« 

»So ein Angebot lehnen wir nicht ab«, willigte Petja ein 
und zog seine Jacke aus. »Wo dürfen wir uns hinsetzen? Es 
sind ja gar keine Möbel da.« 

»Hier in der Küche. Nehmen Sie Platz.« 

Sie setzten sich auf die Hocker, Warja schaltete den 
Wasserkocher ein, stellte Tassen und eine Zuckerdose auf 
den Tisch und schaute in den Kühlschrank. Bis auf ein 
Viertel Roggenbrot, ein vertrocknetes Stück Käse, eine 
Dose mit Sardinen und eine Tüte Milch für Frida war er 
leer. Sie holte alles heraus und begann den Käse und das 
Brot aufzuschneiden. 

»Lebst du schon lange bei Wassili?« fragte der Ältere und 
fixierte sie mit seinen Stecknadelaugen. 

»Ein halbes Jahr.« 

»Na, und behandelt er dich gut?« 

»Ja.« 

»Und du, was machst du? Arbeitest du, oder gehst du 
noch zur Schule?« 

»Weder das eine noch das andere.« 


»Was machst du denn den ganzen Tag?« 

»Tja«, sie lächelte, »ich sitze zu Hause. Warte auf 
Wassili.« 

»Wie hast du ihn denn kennengelernt?« fragte der 
Kahlkopf. 

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Warja verlegen. 
Sie wollte nicht lügen, aber die Wahrheit mochte sie auch 
nicht sagen. 

»Das kann er uns gleich selber erzählen«, sagte Petja 
augenzwinkernd. 

Tatsächlich klickte gerade das Türschloß in der Diele. 
Warja wollte schon aufspringen, aber der Ältere schüttelte 
seinen kahlen Kopf und legte den Finger an die Lippen, und 
Petja war mit einem geräuschlosen Sprung blitzschnell in 
der Ecke, stellte sich zwischen Wand und Tür und legte 
ebenfalls den Finger an den Mund. 

Warja nickte und lächelte, im Glauben, die Freunde 
wollten Wassili überraschen. Aber sobald sie sein Gesicht 
sah, verschwand ihr Lächeln. 

»Armselig lebst du«, knirschte die Stimme des 
Kahlköpfigen durch die Stille, »geizig bist du.« 

Wassili blieb wie angewurzelt in der Küchentür stehen. 
Petja stand hinter ihm und drückte ihm die Pistole ins 
Genick. 

»Pnyrja, sag deinem Gorilla, er soll die Knarre 


wegnehmen. So kann ich nicht mit euch reden.« 


»Und wieso glaubst du, daß wir mit dir reden wollen?« 
fragte der Kahle mit spöttischem Grinsen. 

»Weil wir das bis jetzt noch immer getan haben. 
Zugegeben, durch Mittelsmänner«, erwiderte Wassili mit 
seltsam hoher, fremder Stimme. 

»Auf den Boden«, kommandierte Petja. 

»Wie bitte?« 

»Na, Stühle gibt’s hier ja nicht«, erläuterte Pnyrja, »also 
mußt du dich eben auf den Boden setzen, Hausherr.« 

Warja hatten sie offenbar ganz vergessen. Sie saß reglos 
da und atmete fast gar nicht. Nur ihr Herz schlug so laut 
wie eine Glocke bei einer Feuersbrunst. 

Wassili hockte sich gehorsam auf den Fußboden, neben 
die Spüle. 

»So ist’s recht«, sagte Pnyrja zustimmend. 

Petja ließ sich auf einem Hocker nieder und zündete sich 
eine Zigarette an. 

»Kann ich auch eine haben?« fragte Wassja heiser. 

»Bedien dich.« Pnyrja warf ihm Schachtel und Feuerzeug 
zu. »Hast du selber keine? Wirklich, Wassili, du bist ein 
Geizkragen. Da hast du dir so ein Schnuckelchen zugelegt, 
so ein hübsches Ding, und gibst ihr kaum was zu essen und 
noch weniger anzuziehen, läßt sie nicht aus dem Haus, weil 
du vermutlich Angst hast, jemand könnte sie dir 
wegschnappen. Zu Recht. Augen hat sie, die können einen 


um den Verstand bringen.« Er wandte sich zu Warja um, 


lächelte ihr freundlich zwinkernd zu. »Keine Angst, Mädel, 
Onkel Pnyrja paßt schon auf dich auf.« 

Warja spürte, wie ihr unter der alten karierten 
Flanellbluse eiskalter Schweiß kitzelnd über den Rücken 
rann. Die Stecknadelaugen musterten sie, tasteten sie ab. 
Wassili kauerte in der Ecke und starrte zu Boden. 

»Gut, Mädel, geh du vorläufig mal raus«, sagte Pnyrja 
schließlich. 

Warja rutschte vom Fensterbrett und huschte ins 
Wohnzimmer, schloß leise die Tür hinter sich, verkroch sich 
unter ihre Decke und weinte. Sie verstand nichts, spürte 
aber, daß etwas Furchtbares geschah. 

Aus der Küche waren gedämpfte Stimmen zu hören, die 
Wände in dem Neubau waren dünn. Ihr wurde klar, daß sie 
lauschen und verstehen mußte, worüber gesprochen 
wurde. 

»Ich habe keine Eile«, drang Pnyrjas Stimme herüber, 
»die Zeit arbeitet für mich. Soll er leben und reich werden, 
soll er sich um seine Sammlung kümmern. Du wirst ihn 
einfach beobachten und uns berichten, was sich bei ihm 
tut. Am besten, du heuerst bei seinem Sicherheitsdienst an. 
Ich brauche einen Mann in seiner Nähe, der sein volles 
Vertrauen hat.« 

»Aber er hat doch schon seine Leibwächter, wie soll ich 
denn da bei ihm anheuern? Ich brauche Empfehlungen ...«, 


wandte Wassili ein, immer noch mit dieser fremden, hohen 
Stimme. 

»Es kann ja auch erst mal jemand anders sein, der das 
macht, nicht gleich du selber. Deine Warja ist doch ein 
pfiffiges Mädchen, und noch dazu so ein hübsches, frisches 
Ding. So einem Schnuckelchen kann kein normaler Mann 
widerstehen. Erst recht nicht einer, der schon über fünfzig 
ist und eine dicke, dumme Ehefrau hat. Und später, wenn’s 
bei den beiden gut läuft, kann sie dich dann empfehlen.« 

»Aber wenn sie nicht einverstanden ist?« fragte Wassili 
erschrocken. 

»Das ist nicht unser Problem.« 

Bald darauf machten die Gäste Anstalten zu gehen, man 
hörte Füßescharren in der Diele. Warja stürzte zurück zur 
Matratze und lag schon wieder unter der Decke, als Wassili 
leise, auf Zehenspitzen, zu ihr ins Zimmer kam. 

»Schläfst du?« fragte er, setzte sich neben sie und legte 
ihr den Arm um die Schultern. 

Sie wandte ihm das Gesicht zu. Seine Augen blickten 
ruhig und aufmerksam, wie gewöhnlich. 

»Warja, folgendes«, begann er, »diese beiden, die hier 
waren, sind Kriminelle. Pnyrja gehört der Diebsgesellschaft 
an. Als ich dreizehn war, hat er mich geködert. Ich war eine 
unerfahrene Rotznase. Jetzt bin ich von ihm abhängig.« 

»Aber du bist doch kein Krimineller. Du bist Milizionär.« 


»Hör auf.« Wassili runzelte die Stirn. »Spiel nicht die 
Unschuld vom Lande. Jeder Milizionär hat seinen 
Kriminellen, der hinter ihm steht, und meist nicht nur 
einen. Aber darum geht es jetzt nicht. Sondern darum, daß 
sie mich umbringen können oder es so drehen, daß ich für 
lange Zeit ins Gefängnis komme. Was schlimmer ist, weiß 
ich nicht.« 

»Schlimmer ist, wenn sie dich umbringen. Aus dem 
Gefängnis kommt man zurück.« 

»Andere ja. Ich wohl kaum. Eben weil ich Milizionär bin. 
Alles hängt jetzt von dir ab, Warja. Verstehst du? Mein 
Leben hängt von dir ab.« Er umarmte sie noch fester, 
drückte ihren Kopf an seine Brust, strich ihr übers Haar 
und flüsterte heiser: »Wir beide müssen uns für eine Weile 
trennen. Du wirst einen Mann kennenlernen. Du wolltest 
doch immer Schauspielerin werden? Jetzt wirst du eine 
Rolle spielen, aber nicht im Film, sondern im wirklichen 
Leben.« 

»Was für eine Rolle?« 

»Was ist, willst du mich nicht verstehen?« Er schob sie 
jah von sich und schaute ihr in die Augen. »Du wirst seine 
Geliebte.« 

»Ist er ein Krimineller?« 

»Nein. Er ist ein ganz normaler Mann, sehr reich und 
gebildet.« 

»Hast du ihn gesehen?« 


»Nein. Nur Fotos.« 

»Die dir diese Ganoven gegeben haben?« 

»Ja. Willst du sie sehen?« 

»Nein, Wassili, ich will nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Geh auf die Straße, hol dir eine Prostituierte, gib ihr 
Geld, und dann soll sie mit diesem Typen schlafen. Ich kann 
das nicht.« Ihre Stimme zitterte, sie befreite sich aus 
seinen Armen, drehte sich zur Wand, zog sich die Decke 
über den Kopf und begann zu weinen. 

Er verließ das Zimmer und schlug krachend die Tür zu. 
Sie hörte, wie erin der Küche auf und ab ging, von einer 
Ecke in die andere. Der Geruch von Tabakrauch zog zu ihr 
herüber. Es verging eine Viertelstunde. Er kehrte ins 
Zimmer zurück, zog mit einem Ruck die Decke weg und 
stürzte sich auf sie, begann ihr Gesicht, ihren Hals, ihr Ohr 
zu küssen und wiederholte mit schwerem Keuchen immer 
wieder: »Warja, mein Mädchen, hilf mir, ich liebe dich, ich 
habe dir das Leben gerettet, jetzt rette du meins, denn sie 
werden ja nicht nur mich vernichten, sondern auch dich 
und deine Mutter. Begreif doch, Warja, wir haben keine 
andere Wahl. Pnyrja duldet keinen Widerspruch. Er hat das 
beschlossen, nicht ich. Ich würde niemals, um nichts auf 
der Welt ...« 


Ein paar Tage später fuhren sie mit seinem kleinen Shiguli 
in die eleganten Geschäfte zum Einkaufen. Warja war 
verblüfft, sie hätte niemals gedacht, daß er so viel Geld 
hatte. Er kaufte ihr Kleider, Kosmetika, suchte lange und 
bedächtig Parfum für sie aus. 

»Wassili, warum hast du das nicht getan, als ich bei dir 
war?« fragte sie leise, als sie nach Hause zurückgekehrt 
waren und den Berg von schicken Tüten und Päckchen auf 
der Matratze aufgestapelt hatten. 

»Weil ich dich liebe, wie du bist, mir ist ganz egal, was du 
anhast.« Er küßte sie zärtlich auf den Hals. Er war 
überhaupt ungewöhnlich zärtlich und aufmerksam, wie 
ausgewechselt. 

Eine Woche darauf brachte er sie zu einem Kurhotel. Dort 
sollte sie einen ganzen Monat in einem Einzelzimmer 
wohnen und jeden Morgen von sieben bis neun eine 
bestimmte Route joggen. 

»Und dann, Wassili? Wenn ich ihn kennengelernt habe?« 

»Versuch ihm zu gefallen. Fürs erste ist deine wichtigste 
Aufgabe, seine Freundschaft und sein Vertrauen zu 


erringen.« 


Kapitel 29 


In der kardiologischen Abteilung des Krankenhauses, das 
ehemals hohen Militärs vorbehalten war, kostete ein Tag 
fünfzig Dollar, und das nur für den Aufenthalt, ohne 
Behandlung und Medikamente. Jelena Butejko hatte 
Aufenthalt und Behandlung ihres Mannes für zehn Tage im 
voraus bezahlt. Hauptmann Kossizki kaufte eine Schachtel 
Mozartkugeln und drei weiße Rosen und machte damit in 
der Buchhaltung des Krankenhauses seine Aufwartung. Er 
strahlte die nicht mehr junge Kassiererin an, machte ihr 
Komplimente und erhielt im Gegenzug erschöpfende 
Auskünfte. 

Peremyschlew, der behandelnde Arzt, empfing ihn 
ziemlich mürrisch und bat ihn zu einem vorbereitenden 
Gespräch ins Sprechzimmer. 

»Er sagt die ganze Zeit, daß er von hier nicht weg will, 
nicht einmal zum Begräbnis seines Sohnes will er«, teilte 
ihm der Arzt mit, »er fürchtet sich, behauptet, man wolle 
ihn umbringen. Schlafen kann er nur mit starken 
Medikamenten. Seine Frau war bei mir und hat mir 
versichert, eine Gewöhnung an Schlafmittel könne bei ihm 
nicht vorliegen, früher habe er nie welche genommen. Aber 


ich sehe ja, daß eine starke Gewöhnung vorliegt. Eine fast 


suchtartige Abhängigkeit. Ich habe überprüft, ob erin 
psychiatrischer Behandlung war, doch da hat es nie 
irgendwelche Auffälligkeiten gegeben. Was allerdings 
schwer zu glauben ist.« 

»Wollen Sie damit sagen, daß er schon vor dem Tod 
seines Sohnes psychisch krank war”« fragte der 
Hauptmann. 

»Ich will gar nichts sagen.« Der Arzt schüttelte 
abwehrend den Kopf. »Sicher weiß ich nur, daß er einen 
kleinherdigen Herzinfarkt erlitten hat. Wie es um seine 
Psyche steht, bekomme ich nicht recht heraus. Jedenfalls 
hat er eine regelrechte Psychose, Halluzinationen, 
Verfolgungswahn.« 

Ich wüßte gern, woher die Butejko so viel Geld hat, 
dachte Kossizki plötzlich. Natürlich könnte sie alle ihre 
Ersparnisse darauf verwandt haben, daß ihr Mann wieder 
gesund wird, vielleicht hat sie sogar Schulden gemacht. 
Durchaus möglich. 

»Eigentlich müßte Butejko in die Psychiatrie verlegt 
werden«, fuhr der Arzt fort, »aber andererseits ist er nicht 
gefährlich, er randaliert nicht.« 

»Ist er denn nun zurechnungsfähig oder nicht?« 

»Manchmal wirkt er ganz vernünftig - reagiert 
angemessen und redet zusammenhängend. Im übrigen bin 


ich Kardiologe, kein Psychiater.« 


Untersuchungsführer Borodin hatte Kossizki bereits 
gewarnt, daß es nicht einfach sein würde, sich mit dem 
Vater des Ermordeten zu unterhalten. 

»Du mußt ganz vorsichtig von der Vergangenheit 
anfangen, das Gespräch aufs Juwelierhandwerk bringen, 
aber paß auf, daß du ihn nicht erschreckst. Hör lieber auf, 
wenn er allzu heftig reagiert«, gab Borodin dem 
Hauptmann mit auf den Weg. »Und vor allem mußt du 
versuchen herauszufinden, warum er seinen Beruf so 
plötzlich gewechselt hat und aus dem Juweliergeschäft in 
die Schuhfabrik gegangen ist.« 

Kaum hatte Kossizki die Schwelle der sogenannten 
»Krankenbox« überschritten, als ein dumpfes Flüstern 
ertönte: »Halt! Zeigen Sie Ihre Hände!« 

Kossizki brauchte einen Moment, bis er begriff, wer da 
flüsterte und von wo das Flüstern kam. Das Bett war leer, 
die Decke zerknautscht. Der Kranke saß 
zusammengekauert auf dem Fußboden hinter dem 
Nachttisch. 

Der ist tatsächlich komplett übergeschnappt, dachte 
Kossizki mitleidig, ist jaauch kein Wunder, wenn man 
seinen einzigen Sohn verliert. 

»Wjatscheslaw Iwanowitsch, was soll denn das heißen!« 
rief der Arzt. »Rasch zurück ins Bett, jemand von der Miliz 
will Sie sprechen.« 


Als Antwort hörte man ein blechernes Scheppern. Ein 
kleiner, magerer alter Mann mit einem großen, vollkommen 
kahlen Kopf kroch hinter dem Nachttisch hervor. In der 
Hand hatte er einen Nachttopf, den er wie einen Schild vor 
sich hielt. 

»Von der Miliz?« Er blickte den Hauptmann mißtrauisch 
an. »Und warum trägt er keine Uniform? Haben Sie seine 
Papiere überprüft? Haben Sie ihn durchsucht? Vielleicht 
hat er eine Waffe?« Der Kranke wollte sich nicht beruhigen. 
»Ich habe Sie gewarnt, sie werden bestimmt 
hierherkommen. Es war sinnlos, daß Sie mir das Leben 
gerettet haben, nur damit ich hier, vor Ihren Augen, 
umgebracht werde.« 

Kossizki zog seinen Dienstausweis hervor und zeigte ihn 
dem Kranken. 

»Ich bin Hauptmann der Miliz, Wjatscheslaw 
Iwanowitsch, mein Name ist Kossizki. Wer will Sie 
umbringen?« 

Butejko durchbohrte ihn mit seinen Blicken, erwiderte 
aber nichts, stellte den Nachttopf auf den Boden, schob ihn 
mit dem Fuß unters Bett, schlurfte dann barfuß zum 
Waschbecken und wusch sich lange und gründlich die 
Hände. In allen seinen Bewegungen spürte man seine 
innere Panik. Er zog den Kopf zwischen die Schultern, 
blickte sich angstvoll nach dem Hauptmann um, als 
erwarte er, daß der gleich eine Pistole ziehen und damit 


herumballern werde. Schließlich trocknete er sich die 
Hände ab, rannte zu seinem Bett, kroch in eine Ecke und 
zog sich die Decke über die Knie. 

»Ich gehe jetzt. In fünf Minuten habe ich Visite«, sagte 
der Arzt. 

»Nein!« brüllte der Kranke. »Gehen Sie nicht weg! Ich 
werde nur in Ihrer Gegenwart mit ihm sprechen. Ich sehe 
diesen Mann zum allerersten Mal und habe kein Vertrauen 
zu ihm.« 

Mit erstaunlicher Behendigkeit sprang der Kranke aus 
dem Bett, versperrte dem Arzt den Weg, stellte sich auf die 
Zehenspitzen, packte ihn am Kittel und flüsterte ihm ins 
Ohr: »Mir gefällt dieser Bursche nicht, sehen Sie doch nur, 
wie er mich anschaut. Er bringt mich um, bestimmt bringt 
er mich um. Sie machen schon seit vierzehn Jahren Jagd 
auf mich.« 

»Beruhigen Sie sich«, seufzte der Arzt, »ich habe den 
Genossen von der Miliz eigens hergebeten, damit er 
herausfindet, was los ist, wer Sie verfolgt und umbringen 
will.« 

»Sie haben ihn also geholt?« Butejko sank augenblicklich 
in sich zusammen und kehrte in sein Bett zurück. »Und 
haben Sie auch seine Papiere geprüft?« 

»Ja, ja, beruhigen Sie sich, erzählen Sie dem Hauptmann 
alles, was Sie mir erzählt haben.« Ein kaum merkliches 


spöttisches Lächeln huschte über das Gesicht des Arztes. 
»Entschuldigen Sie, ich muß gehen.« 

Kossizki schob einen Stuhl ans Bett. Butejko starrte ihn 
unverwandt an. Die Augen des alten Mannes waren rot und 
entzündet. 

»Ich schlafe schon seit vierzehn Jahren nicht mehr«, 
teilte er mit pfeifendem Flüstern mit. 

»Warum nicht?« fragte der Hauptmann, ebenfalls 
flüsternd. 

»Er kommt jede Nacht. Kaum nicke ich ein, taucht er vor 
mir auf. Ich sehe sein Gesicht. Wissen Sie, was für ein 
Gesicht ein Mensch hat, den man mit einer durchsichtigen 
Plastiktüte erstickt?« 

Na, großartig! beglückwünschte sich Kossizki. Haben wir 
jetzt etwa noch eine Leiche? Einen unaufgeklärten Mord, 
der vierzehn Jahre zurückliegt, einen Toten mit einer 
Plastiktüte auf dem Kopf? Wenn mich da der alte Borodin 
nicht vor Freude mit Mamas Piroggen bewirtet ... 

»Von wem sprechen Sie?« fragte der Hauptmann rasch. 

»Von dem Toten«, erwiderte Butejko und schaute sich 
ängstlich nach allen Seiten um. 

»Er wurde ermordet?« 

»Ja.« 

»Von wem?« 

»Von Pawel.« 


»Familienname?« 


»Von wem?« 

»Na, von diesem Pawel.« 

»Verstehen Sie denn nicht?« Der Kranke schüttelte 
vorwurfsvoll den Kopf. »Steine haben keine Familiennamen. 
Sie haben alles - eine Geschichte, ein Schicksal, Blut, 
lebendiges, menschliches Blut, aber Familiennamen haben 
sie nicht. Pawel wurde von einem Huhn gelegt, 1829 im 
Ural, und sein Schicksal läßt sich nur bis zum Jahre 1917 
verfolgen. Seitdem ist er verschwunden. Aber Steine wie er 
verschwinden niemals ganz. Sie tauchen immer wieder aus 
dem Nichts auf, damit von neuem Ströme von Blut fließen.« 

Nein, keine Kohlpiroggen von Mama, dachte Kossizki mit 
ironischem Lächeln. Hier fördere ich nichts mehr zutage. 
Ein Verrückter, der Unsinn redet, und ich Trottel höre ihm 
zu. 

»Wissen Sie, Wjatscheslaw Iwanowitsch, quälen Sie sich 
nicht, erzählen Sie mir lieber sofort alles, dann wird es 
leichter«, sagte er im herzlichsten Tonfall, zu dem er fähig 
war. 

»Wem soll leichter werden?« Butejko schüttelte traurig 
den Kopf. »Ihm doch nicht, er ist längst tot. Er ist tot, aber 
er wird keine Ruhe geben, solange wir am Leben sind.« 

»Wie hieß er?« fragte der Hauptmann vorsichtig. 

»Kusja.« 


»Wie, war das ein Kater?« 


»Schön wär's ... Ein Säufer, ein Fixer war er, aber 
trotzdem ein Mensch. Ljolja hat genauso geredet wie Sie, 
sie hat gesagt, stell dir doch vor, das ist ein Tier, irgendein 
dahergelaufener Kater, der uns das Treppenhaus 
vollmacht.« 

»Ljolja, wer ist das?« 

»Wenn Sie’s nicht wissen, sag ich’s Ihnen nicht.« 

»Wjatscheslaw Iwanowitsch, wie soll ich die Wahrheit 
herausfinden, wenn Sie nicht reden wollen?« 

»Wozu wollen Sie das denn? Was soll das bringen? Artjom 
ist ermordet worden, jetzt sind wir an der Reihe. Ich 
verstehe nur nicht, warum man zuerst ihn umgebracht hat, 
er war damals doch noch ein Kind, erst sechzehn Jahre alt. 
Er wußte nichts und wird nun auch nie etwas erfahren.« 

»Unter dem Verdacht, Ihren Sohn umgebracht zu haben, 
steht ein früherer Mitschüler von ihm, ein gewisser 
Anissimow. Kennen Sie ihn?« 

»Den kenne ich seit seiner Kindheit. Er ist kein Mörder. 
Er war nur das Werkzeug. Zuerst haben sie ihn mit dem 
Ring zu mir geschickt. Als eine Art Warnung, sie wollten, 
daß ich Angst bekäme. Völlig überflüssig. Ich hatte diese 
ganzen vierzehn Jahre über Angst, aber ich hätte nie 
gedacht, daß Artjom der erste sein würde.« 

»Soll das heißen«, unterbrach ihn der Hauptmann 
vorsichtig, »das alles - Plastiktüte, Leiche, Pawel - liegt 


schon vierzehn Jahre zurück?« 


»Ja, es war 1935, im Juni. Es herrschte damals eine 
entsetzliche Hitze. Artjom hatte das neunte Schuljahr 
beendet und war mit seiner ganzen Klasse zur 
Kartoffelernte auf die Kolchose geschickt worden, wir 
hatten ihn noch weggebracht. Ljolja und ich wollten in 
Urlaub fahren. Ich hatte meinen letzten Arbeitstag vor dem 
Urlaub. Und da tauchte er auf. Er kam ins Geschäft und 
drückte sich lange am Ladentisch herum. Er sah nicht aus 
wie jemand, der sich irgend etwas in einem Juwelierladen 
kaufen kann. Bis Ladenschluß waren noch zehn Minuten, 
ein Milizionär forderte ihn auf zu gehen. Später sah ich ihn 
auf einer Bank im Hof sitzen. Er hatte einen erloschenen 
Zigarettenstummel zwischen den Zähnen und starrte in die 
Luft. Wissen Sie, was mich veranlaßt hat, mich zu ihm zu 
setzen? Mitleid. Ich dachte, er sei von Kriminellen zu uns 
ins Geschäft geschickt worden. So was war schon Öfter 
vorgekommen. Bevor sie einen Raubüberfall machen, 
schicken sie so einen Laufburschen, der auskundschaftet, 
wer als letzter geht und die Tür abschließt und um wieviel 
Uhr der Geldtransporter kommt. Später lassen sie den 
Armen hängen, liefern ihn aus. Übrigens war ich immer ein 
guter, anständiger Mensch. Ich habe vielen geholfen, selbst 
wenn es für mich riskant war. Aber natürlich wollte ich 
auch nicht, daß unser Laden ausgeraubt wird.« 

Der Hauptmann sah, daß dem Kranken Tränen übers 
Gesicht liefen und seine mageren Schultern bebten. 


»Möchten Sie vielleicht etwas Wasser?« fragte er. 

»Nicht nötig ...« Der alte Mann schluchzte auf. »Ich kann 
nicht mehr trinken und nicht mehr essen. Verstehen Sie, 
ich bin ein anständiger Mensch, in meinem Arbeitsbuch 
habe ich vier Danksagungen, und mein Sohn ist ein 
bekannter Journalist.« Er drückte das Gesicht ins 
Kopfkissen und weinte noch bitterlicher. Dem Hauptmann 
blieb nichts anderes übrig, als die Krankenschwester zu 


rufen. 


Beim Frühstück schwieg Lidija Borodina demonstrativ und 
zeigte mit ihrem ganzen Verhalten, daß sie ihren Sohn in 
Ruhe lassen und nicht beim Nachdenken stören wollte. 
Aber schließlich hielt sie es doch nicht mehr aus. 

»Übrigens, gestern habe ich Warja getroffen. Ist das nicht 
merkwürdig, wo wir doch neulich erst von ihr gesprochen 
haben? Sie wirkt jetzt ganz erwachsen, und sie ist 
wunderschön geworden! Sie hat mich sofort erkannt, nach 
dir gefragt und mich gebeten, dir einen Gruß zu bestellen.« 

»Wie geht es ihr?« 

»Sie lebt mit einem Mann zusammen, der ihr Vater sein 
könnte. Er ist sechsundfünfzig und sie gerade mal 
zwanzig.« 

»Und studiert sie jetzt wirklich an der Kunstakademie?« 

»Dort habe ich sie ja getroffen, du weißt doch, ich werde 


einmal im Jahr eingeladen, ein Seminar über die 


Symbolisten abzuhalten.« 

»Ach ja, natürlich. Aber soweit ich weiß, ist das Studium 
dort gebührenpflichtig und sehr teuer. Wer bezahlt denn 
für Warja?« 

»Ihr Galan. Ih, was für ein widerliches Wort.« Lidija 
verzog das Gesicht, als hätte sie auf etwas Saures gebissen. 
»Aber anders kann man es nicht ausdrücken. Liebhaber 
klingt noch häßlicher. Übrigens, wenn er ihr das Studium 
finanziert, hat er ja wohl ernste Absichten und wird sie 
hoffentlich heiraten, wie ein anständiger Mann.« 

»Ist er denn ein anständiger Mann?« 

»Es heißt, ja. Vielleicht hast du schon von ihm gehört. 
Dmitri Malzew, stellvertretender Finanzminister. Man hat 
mir gesagt, er tut viel für die Akademie, setzt sich beim 
Bürgermeister und beim Kultusminister ein, hat Sponsoren 
in Deutschland und Amerika gefunden. Er soll auch ein 
ziemlich gebildeter Mann sein.« 

»Wer sagt das?« 

»Ilja, was ist das für eine Unsitte, Fragen zu stellen, 
obwohl dich die Antworten darauf im Grunde gar nicht 
interessieren?« sagte Lidija stirnrunzelnd. 

»Wieso denn? Es interessiert mich sehr zu erfahren, von 
wem du so viel über den stellvertretenden Finanzminister 
Malzew gehört hast.« 

»Von der Bibliothekarin der Akademie, Jekaterina 


Borissowna.« 


»Was denn, geht Malzew etwa in die Institutsbibliothek?« 
fragte Borodin mit spöttischem Grinsen. 

»Du brauchst dich gar nicht lustig zu machen, Ilja. Ja, das 
tut er, wenn auch selten. Er interessiert sich für 
Geschichte, genauer gesagt für die Geschichte des 
russifizierten französischen Adels, dem Katharina die 
Große während der Französischen Revolution Unterschlupf 
geboten hat.« 

»Ach, will er etwa seinen Stammbaum erforschen und 
Mitglied der Adelsgesellschaft werden? Es ist jetzt sehr in 
Mode, sich als Fürst von altem Adel auszugeben oder doch 
mindestens als Graf.« 

»Ja, du hast richtig geraten«, sagte Lidija lächelnd, 
»vielleicht wartet auf unsere Warja noch eine große 
Zukunft. Dann wird sie nicht einfach die Frau des reichen 
Ministers Malzew sein, sondern eine Gräfin. Ihr zukünftiger 
Mann hat darum gebeten, alle Dokumente herauszusuchen, 
die es über das Geschlecht der Grafen Paurier gibt.« 


Kapitel 30 


Krassawtschenko war verschwunden, wie vom Erdboden 
verschluckt, aber Lisa zweifelte nicht daran, daß erin 
Moskau auftauchen würde, sobald sie wieder dort war. 
Immerhin gelang es ihr, sich wenigstens zeitweilig zu 
beruhigen und nicht ständig darüber zu grübeln, ob 
wirklich sie auf den Fotos zu sehen war und was der 
Erpresser von ihr wollte und wie sie sich in dieser Situation 
am vernünftigsten verhielt. 

Einen Tag vor der Abreise riefihr Mann an, um sich zu 
vergewissern, ob er die richtige Flugnummer hatte. Und 
genau fünf Minuten später rief Juri an und stellte ihr die 
gleiche Frage. 

»Wir haben doch verabredet, daß ich in zwei Tagen zu dir 
komme.« 

»Du brauchst keine Angst zu haben, ich werde irgendwo 
ganz am Rand stehen«, sagte er traurig. »Ich zähle die 
Tage, ich kann ohne dich nicht leben.« 

»Entschuldige. Aber es wäre besser, du kämest nicht zum 
Flughafen. Wir haben das doch schon besprochen.« 

»Lisa, was ist mit dir? Hast du dort Probleme?« 

»Ja.« 

»Möchtest du mir nicht kurz erklären, was passiert ist?« 


»Ich werde erpreßt.« Sie spürte, daß ihr gleich die 
Tränen kommen würden. 

»Hat es mit uns zu tun?« 

»Ich kann darüber nicht am Telefon sprechen. Ich bitte 
dich nur, komm nicht zum Flughafen.« 

»Wenn die Erpressung mit uns zusammenhängt, dann ist 
alles ganz einfach. Du triffst endlich eine Entscheidung und 
brauchst in Zukunft nichts mehr zu verheimlichen.« 

Lieber Himmel, dachte sie, er hat nie eine richtige 
Familie gehabt, er weiß nicht, was es heißt, etwas zu 
zerstören, was sich in langen Jahren aufgebaut hat. 

»Juri, wir wollen das nicht am Telefon erörtern.« 

»Du weißt, ich möchte nur eins, daß du bei mir bleibst. 
Ob mit den Kindern oder ohne, ist nicht wichtig.« 

Das ist es ja eben, dir ist es nicht wichtig, ob die Kinder 
bei dir sind oder nicht. Es sind ja nicht deine ... 

»Du weißt, ich werde so lange warten wie nötig und 
akzeptiere deine Entscheidung, egal, wie sie ausfällt. Aber 
ich merke natürlich, wie schwer es für dich ist.« 

Wärest du etwas weniger verständnisvoll, wäre es für 
mich bedeutend leichter. 

»Juri, ich verspreche dir, zwei Tage nach meiner 
Rückkehr werden wir uns treffen. Ich fahre nach der 
Nachtsendung zu dir, wie immer.« 

Hauptsache, ich schaffe es, überzeugend zu lügen und 
dabei Michail und den Kindern in die Augen zu sehen. 


Die Lügen, die sie würde erzählen müssen, belasteten sie 
weit mehr als die Erpressungsversuche Krassawtschenkos. 
Als sie den Hörer aufgelegt hatte, stand sie einige Minuten 
reglos und starrte stumpf auf die Türme der Kathedrale. 
Vielleicht sollte sie diese ganze Geschichte mit 
Krassawtschenko gar nicht so ernst nehmen? Ja, sie war 
widerlich bis zum Kotzen, aber eigentlich nicht so schlimm. 
Es würden sich Möglichkeiten finden, ihn zu überlisten, 
ihm mit einem klugen Schachzug den Wind aus den Segeln 
zu nehmen. Doch hier, wo es um wirkliche Gefühle ging, 
mußte sie eine klare Entscheidung treffen, und die würde 
weh tun. Da konnte sie niemanden überlisten und sich 
nichts im voraus zurechtlegen. 

Lisa holte ihren Koffer, begann ihre Sachen zu packen 
und dachte dabei, daß sie zu wenig Geschenke für die 
Kinder und ihren Mann hätte. Für Juri hatte sie überhaupt 
nichts. Zeit zum Einkaufen war keine mehr, sie würde alles 
beim Umsteigen auf dem Frankfurter Flughafen zum 
doppelten Preis erwerben müssen. 

In dem Regal, in dem ihre Unterwäsche lag, entdeckte sie 
ein Polaroidfoto, eins von denen, die im Rotlichtviertel 
gemacht worden waren. 

Sie betrachtete es in aller Ruhe und stellte fest, daß ihr 
Gesicht nicht einfach nur erschrocken aussah, sondern 
einen fast schon panischen Ekel ausdrückte. Jeder normale 
Mensch konnte erkennen, daß man sie in eine Falle gelockt 


hatte und daß sie keineswegs freudig erregt war. Aber 
wenn die Bilder erst einmal veröffentlicht waren, würde 
sowieso jeder das darin sehen, was er sehen wollte. 

Der Rest des Tages verging wie im Fluge. Die letzte 
Sitzung, der feierliche Abschluß der Konferenz, das 
Festessen. Sie ertappte sich laufend dabei, daß sie sich 
nervös umblickte. Das fiel auch Carrie auf. 

»Ich glaube, Ihr Krassawtschenko ist verschwunden«, 
sagte sie, als sie sich bei dem feierlichen Bankett im 
Hotelrestaurant neben Lisa niederließ. »Ich muß mich 
entschuldigen.« 

»Wofür denn, Carrie?« 

»Für meine dumme Frage, ob Sie mit ihm eine Affäre 
hätten.« 

»Unsinn, Carrie. Vergessen wir den Kerl einfach. 
Probieren Sie den Lachs, er ist ganz hervorragend.« 

»Ja, sie bereiten ihn hier auf besondere Weise zu, grillen 
ihn auf Holzkohle.« 

Vor dem Abflug am nächsten Morgen mußte Lisa die 
Rechnung für die Benutzung der Minibar bezahlen. Die 
Flasche Weißwein kostete dreißig Dollar, und noch einmal 
bedachte sie Krassawtschenko im stillen mit einem 
unfreundlichen Ausdruck. 


In Frankfurt mußte Lisa viereinhalb Stunden auf den 
Anschlußflug nach Moskau warten. Auf diesem großen 


internationalen Flughafen drängte sich ein so 
buntgemischtes Völkchen, daß man mindestens eine Stunde 
damit verbringen konnte, einfach nur die Menschen zu 
beobachten. Arabische Familien, angeführt von einem 
dicken Papa, hinter ihm eine ganze Brut großäugiger 
Kinder und bis zu den Augen verschleierte Frauen 
verschiedener Altersstufen. Eine ältere Frau, eine mittlere, 
eine junge. Chassidim mit langen Schläfenlocken, runden 
Hüten, schwarzen Anzügen. Indianer in bunten Filzjacken 
und Stiefeln mit Sporen, daneben Hindus in langen, 
grellfarbigen Gewändern. Männer mit schweren Turbanen, 
Frauen mit locker umgelegten, glänzenden Kopftüchern, 
Ringen in der Nase, roten und blauen Punkten zwischen 
den Augenbrauen. Aus all dieser internationalen Buntheit 
hob sich scharf eine Gruppe nordkoreanischer Genossen 
ab, ein halbes Dutzend kleiner Männer, alle in den gleichen 
grauen Anzügen. Diszipliniert trippelten sie durch die 
Wartehalle, wie magere graue Gänseriche durch eine 
Menge von satten Hähnen und Pfauen. 

Lisa fand ein kleines gemütliches Cafe, trank eine Tasse 
Kaffee, aß ein warmes Käsesandwich und schlenderte dann 
in aller Ruhe durch die Souvenirläden. Für Juri kaufte sie 
ein Zippo-Feuerzeug, dann suchte sie lange in einem 
irischen Geschäft nach handgestrickten Pullovern für Mann 
und Kinder, und als sie endlich welche gefunden hatte, 


hörte sie neben sich eine einschmeichelnde, bekannte 
Stimme: »Hier ist aber alles viel teurer.« 

Sie hatte gewußt, Krassawtschenko würde wieder 
auftauchen, und war sogar fast froh, daß es hier war und 
nicht in Moskau. 

»Lange nicht gesehen«, sagte sie spöttisch lächelnd und 
blickte ihm gerade in die kalten Fischaugen. 

»Tatsächlich. Ich hatte schon Sehnsucht nach Ihnen. 
Aber zum Glück habe ich ja einen Trost. Ich kann Sie mir, 
wenn ich will, jeden Tag auf Video ansehen.« 

Lisa reagierte nicht auf seine Worte und tat, als sei er 
Luft. Sie zahlte, nahm ihre Tüte und verließ das Geschäft. 

»Der erotische Film hat viel an Ihnen verloren. Den 
Busen könnte man noch ein bißchen aufpolstern, aber das 
sind Nebensächlichkeiten. Das wichtigste sind 
Temperament und Leidenschaft«, redete Krassawtschenko 
unbeirrt weiter und versuchte sogar, sie unterzuhaken. 

An der runden Bartheke in der Mitte der Halle bemerkte 
Lisa zwei deutsche Polizisten. Sie saßen auf den hohen 
Barhockern und tranken Cola. 

»Lassen Sie uns etwas trinken und dabei reden«, schlug 
sie plötzlich mit einem liebenswürdigen Lächeln vor. 
»Kommen Sie, ich lade Sie ein.« Und ohne sich noch einmal 
umzudrehen, steuerte sie entschlossen die offene runde 


Bar an. 


Die Polizisten waren inzwischen von ihren Hockern 
gestiegen, standen noch einen Moment zusammen und 
gingen dann in verschiedene Richtungen auseinander. Der 
eine, ein älterer Mann mit Bauch, kam direkt auf Lisa zu. 
Als er sich ihr bis auf einen Meter genähert hatte, öffnete 
sie bereits den Mund, um zu sagen: »Entschuldigen Sie, 
Herr Polizist, dieser Mann verfolgt und belästigt mich«, 
spürte aber im selben Moment instinktiv, daß 
Krassawtschenko gar nicht mehr hinter ihr war. 

»Haben Sie eine Frage, gnädige Frau?« erkundigte sich 
der Polizist freundlich. 

»Nein ... Entschuldigen Sie ...« Sie begriff, daß sie mit 
offenem Mund mitten in der Halle stand und dem Polizisten 
den Weg versperrte. Schnell trat sie beiseite und ging in 
die Wartehalle, suchte sich einen freien Sessel, setzte sich, 
streckte die Beine aus und schloß die Augen. 

Bis zum Weiterflug blieben noch zwei Stunden. Lisa 
merkte nicht, wie sie in dem bequemen Sessel einnickte, 
und erwachte erst, als jemand sie an der Schulter berührte. 

»Lisa, es ist Zeit. Sie kommen zu spät zum Flugzeug. Der 
Flug wird schon zum zweiten Mal ausgerufen.« 

Ob ich ihn nicht einfach umbringen soll? dachte sie, ohne 
die Augen zu Öffnen. 

»Dumm war das. Ehrenwort, richtig dumm«, sagte 
Krassawtschenko und setzte sich neben sie. »Was hätten 
Sie damit wohl erreicht?« 


Sie öffnete die Augen und sprang auf. Die Tüte mit den 
Pullovern fiel ihr vom Schoß. Krassawtschenko hob sie auf 
und reichte sie ihr. 

»Wollten Sie sich etwa beschweren, ich hätte Sie sexuell 
belästigt? Ich gebe zu, hier wie auch in Amerika nimmt 
man solche Sachen bedeutend ernster als in unserer 
barbarischen Heimat. Aber der dicke Deutsche hätte auch 
nicht mehr getan, als Ihnen ein paar mitfühlende Worte zu 
sagen. Kommen Sie, wir gehen zusammen zum Flugzeug. 
Unterwegs können wir uns ein wenig unterhalten.« 

»Verschwinden Sie, Krassawtschenko«, sagte Lisa mit 
finsterer Miene, »ich kann Sie nicht ertragen.« 

»Es wäre viel unangenehmer, wenn ich Ihnen das 
Wiedersehen mit Ihrem Mann in Moskau verderben würde. 
Da werden Sie ja auch ohne mich in einer kitzligen 
Situation sein.« Er zwinkerte ihr vergnügt zu. »Ich habe 
immer schon gesagt, treue Frauen gibt es nicht. Fine Frau 
ist wie eine literarische Übersetzung. Ist sie schön, dann ist 
sie nicht treu, und ist sie häßlich, interessiert sich niemand 
für ihre Treue. Was starren Sie mich denn so an? Begreifen 
Sie immer noch nicht, daß es besser für Sie ist, wenn Sie 
sich meine Bedingungen zumindest einmal anhören?« 

»Gut, ich höre.« 

»Danke.« Er grinste schief. »Ich brauche Sendezeit, sonst 
nichts. Ich möchte, daß Sie mich in Ihre Sendung 


einladen.« 


»Das wird nicht möglich sein. Nicht ich plane die 
Sendung und entscheide, wer eingeladen wird. Dafür sind 
der Programmchef und der Redakteur zuständig.« 

»Ich weiß.« Krassawtschenko nickte. »Trotzdem hängt 
viel von Ihnen ab. Wenn Sie jemanden vorschlagen, wird 
man darauf eingehen.« 

»Gut. Angenommen. Und worüber wollen Sie reden?« 

»Na, sehen Sie, wir kommen doch noch auf einen Nenner. 
Schließlich sind wir beide Profis. Ich habe eine ziemlich 
abwechslungsreiche und interessante Biographie. 
Afghanistan, Tschetschenien. Ich weiß eine Menge 
spannender Geschichten über die Arbeit der 
Geheimdienste.« 

»Das fällt nicht in mein Ressort. Spannende Geschichten 
werden in anderen Sendungen erzählt. Außerdem ist über 
die Tätigkeit der Geheimdienste schon so viel geschrieben 
worden, daß man damit keinen mehr hinterm Ofen 
hervorlocken kann.« 

»Ich weiß Dinge, über die noch niemand geschrieben 
oder gesprochen hat.« 

»Zum Beispiel?« 

»Zum Beispiel über den Aufbau eines Agentennetzes in 
Tschetschenien. Über die Logistik von Entführungen.« 

»Haben Sie denn mit so etwas zu tun?« 

»Ich weiß vieles darüber.« 

»Woher?« 


»Langsam, Lisa. Noch sind wir nicht auf Sendung.« 

»Alle diese Fragen werden mir meine Chefs stellen, 
sobald ich Sie als Kandidaten für die Sendung vorschlage. 
Außerdem muß ich unbedingt genaue Angaben zu Ihrer 
Person haben, Beruf, Titel, falls Sie einen haben, 
Kurzbiographie. Alle diese Angaben müssen den Tatsachen 
entsprechen. Man wird sie überprüfen.« 

»Kein Problem«, gab er lächelnd zurück, »aber alles zu 
seiner Zeit. Wir werden noch Gelegenheit haben, die 
Einzelheiten zu besprechen.« 

»Und wie soll ich erklären, warum ich ausgerechnet Sie 
einlade? Über die Tätigkeit der Geheimdienste und über 
Entführungen kann ich selber viel erzählen, wie jeder, der 
Zeitungen liest und fernsieht.« 

»Sie können von den Problemen erzählen. Aber über die 
Methoden, die Logistik wissen Sie nichts«, sagte er rasch 
und erregt, und sie merkte, daß sie ihn endlich doch an 
einem wunden Punkt getroffen hatte. 

»Gut. Nennen Sie mir wenigstens ein Beispiel. Etwas, das 
ich nicht weiß.« 

»Die Methoden der Einzel- und Massenbeeinflussung, die 
Anwendung von Hypnose und Drogen bei der Anwerbung 
von Agenten. Die Technik eines Verhörs unter Drogen.« 

»Stop. Zu letzterem bitte Einzelheiten.« 

»Warum gerade dazu?« 


»Über die anderen Dinge weiß ich auch ohne Sie 
Bescheid.« 

»Ausgezeichnet. Dann unterhalten wir uns über das 
Verhör unter Drogen in der Sendung. Das war’s, Lisa. In 
Moskau sehen wir uns wieder. Sie können sich gar nicht 
vorstellen, wie froh ich bin, daß wir uns einig geworden 
sind. Ich rufe Sie an.« 

Und mit diesen Worten tauchte erin der Menge unter. 


Nach seinem Besuch im Krankenhaus traf sich Hauptmann 
Kossizki mit dem Untersuchungsführer und erstattete ihm 
Bericht. Kossizki selber hielt das, was er herausgefunden 
hatte, für fast wertlos. Nichts als Fieberphantasien. 
Trotzdem lauschte ihm Borodin sehr aufmerksam und 
stellte ihm Fragen über Fragen, so daß er sich jedes Detail 
des Gesprächs ins Gedächtnis zurückrufen mußte. Borodin 
interessierte sich für alles. Für den unglücklichen Säufer 
mit dem Katernamen Kusja, der sich vor vierzehn Jahren in 
dem Juweliergeschäft herumgedrückt hatte und nun 
Butejko jede Nacht mit einer Plastiktüte auf dem Kopf 
erschien; für Ljolja alias Jelena Butejko, und sogar für das 
Huhn, das 1829 im Ural einen gewissen »Pawel« gelegt 
hatte. Wegen dieses Huhns mußte Hauptmann Kossizki in 
aller Herrgottsfrühe ins Bergbauinstitut gehen, um dort 
beim Inhaber des Lehrstuhls für Mineralogie 


Erkundigungen einzuziehen. 


»Der »Pawek< ist ein Edelstein«, erläuterte der 
Untersuchungsführer, »genauer gesagt, ein großer 
Diamant. Die ersten russischen Diamanten wurden im Ural 
gefunden, Ende der zwanziger Jahre des neunzehnten 
Jahrhunderts. Was das Huhn angeht, so könnte das eine 
Legende sein. Um berühmte Edelsteine ranken sich ja oft 
viele Legenden, deshalb sei unbesorgt, die Mineralogen 
werden dich nicht auslachen, wenn du sie nach einem 
Huhn fragst.« 

Tatsächlich lachte ihn niemand aus, ganz im Gegenteil. 

»Sind Sie etwa dem »Pawel< auf die Spur gekommen? Das 
ist ein ganz ungewöhnlicher Kristall von höchst seltener 
Reinheit.« Fjodor Udalzow, Professor für Mineralogie, ein 
älterer Mann, war so aufgeregt, daß es ihn nicht an seinem 
Platz hielt, er lief in seinem kleinen, vollgequalmten 
Arbeitszimmer auf und ab. »Er gilt seit 1917 als spurlos 
verschwunden. Aber de facto hat ihn bereits seit 1830 
niemand mehr gesehen, seit der Zeit, als der bekannte 
Moskauer Juwelier Le Villon ihn im Auftrag der Besitzerin, 
der Gräfin Olga Paurier, geschliffen und in eine 
ungewöhnlich schöne Brosche eingesetzt hat. Sehen Sie, 
hier.« Udalzow zog den gewichtigen Band irgendeines 
Nachschlagewerkes hervor und schlug ihn an einer Stelle 
mit eingehefteten Farbtafeln auf. »Die Fotografien sind 
schlecht, schwarzweiße, die 1880 gemacht wurden, aber 


hier sehen Sie farbige Zeichnungen.« 


»Und was ist mit dem Huhn?« wollte der Hauptmann 
wissen. 

»Auch diese Geschichte ist belegt.« Udalzow griff in eins 
der oberen Regale und holte ein zerfleddertes Bändchen 
heraus. »Das hier sind die Tagebücher des Mineralogen 
Schmidt. Er hat die Geschichte der ersten russischen 
Diamantenmine im Ural ausführlich beschrieben. Den 
allerersten Diamanten hat ein vierzehnjähriger 
Bauernjunge namens Pawel Popow gefunden, der iin der 
Goldmine in Krestodwishenskoje arbeitete. Das geschah 
1829 und ist nicht nur von Schmidt genau geschildert 
worden, sondern auch von dem berühmten deutschen 
Gelehrten Alexander von Humboldt, der damals gerade 
eine Reise durch Sibirien und den Ural machte. Die 
Geschichte mit dem Huhn findet man allerdings nur bei 
Schmidt. Hühner picken ja bekanntlich sehr gern Steine 
auf, auch große. Übrigens, der beste Spezialist für 
historische Edelsteine ist Pawel Malzew. Er hat bei uns am 
Institut gearbeitet, allerdings schon vor ziemlich langer 
Zeit, danach war er als Dozent irgendwo im Ausland, in 
Dänemark oder Holland, glaube ich. Soviel ich weiß, 
unterrichtet er jetzt an einer Privatschule hier in Moskau.« 

Der Hauptmann schrieb sich für alle Fälle Name und 
Telefonnummer von Malzew in sein Notizbuch, obwohl 
seiner Ansicht nach Professor Udalzow genügend wußte, 
um Borodins Neugier zu stillen. Außerdem hatte diese 


romantische Geschichte von dem Diamanten im 
Eierkörbchen zu ihrem Fall, dem Mord an Butejko, ja nur 
eine sehr weitläufige Beziehung. 

»Wieviel ist der Stein etwa wert?« fragte Kossizki. 

»Der Geldwert solcher Kristalle ist sehr relativ und kann 
nur annähernd bestimmt werden. Aber wenn man seine 
einzigartige Geschichte berücksichtigt und den Wert der 
Juweliersarbeit, den Namen Le Villons ... Nein, eine 
konkrete Zahl kann ich Ihnen nicht nennen. Ich denke, bei 
einer internationalen Auktion würde der Ausgangspreis der 
Brosche mit dem >»Pawel< bei mindestens 
fünfhunderttausend Dollar liegen. Übrigens würden sich 
auch bei einem Ausgangspreis von einer Million 
Interessenten finden.« 

Der Hauptmann stieß einen leisen Pfiff aus und 
betrachtete die Abbildung genauer. Tatsächlich, sehr schön. 
Solche Schmuckstücke hatte er bisher nur im Museum 
gesehen, unter Panzerglas und auf schwarzem Samt. 

»Hat die Brosche auch mal irgendwer getragen?« 

»Nein. Die Gräfin Paurier hat die Brosche in Auftrag 
gegeben, als sie schon eine sehr alte Dame war, und hat sie 
ihrem Urenkel vermacht, dem Grafen Michail Paurier. Der 
Graf war keine bedeutende Persönlichkeit, man findet in 
keinem Lexikon etwas über ihn. Ich kann Ihnen nur eins 
sagen: Höchstwahrscheinlich hat er die Brosche weder 
verkauft noch verschenkt, sonst wäre irgend etwas darüber 


bekannt geworden. Es ist ein zu auffälliger Stein, und die 
Welt der Juweliere und Sammler ist recht klein.« 

»Sagen Sie, wenn heute jemand die Brosche mit dem 
»Pawek< finden würde, könnte er sie verkaufen?« 

»Heute ist das wahrscheinlich möglich. In sowjetischer 
Zeit war es so gut wie ausgeschlossen. Grundsätzlich muß 
ich Ihnen sagen, junger Mann, daß man mit solchen Sachen 
sehr vorsichtig sein sollte. Wertvolle Steine werden öfter 
gestohlen als gekauft, ihretwegen werden viele schändliche 
und gemeine Taten begangen, Lüge, Verrat, Mord. Der 
Wunsch, ein solches Kleinod zu besitzen, kann einen um 
den Verstand bringen. Wenn Sie also einen Mordfall 
untersuchen, könnte die Brosche mit dem >Pawel< durchaus 
das Motiv sein. Suchen Sie die Brosche, und Sie werden auf 
den Mörder stoßen.« 


Kapitel 31 


Sonja Baturina führte ein Tagebuch, und besonders viele 
Seiten darin waren dem Sommer des Jahres 1917 
gewidmet, dem letzten russischen Sommer, der still und 
weich war, mit einem seidigblassen Himmel, großen, 
ungewöhnlich süßen und zahlreichen Erdbeeren und 
riesigen, strahlendhellen Sternen in der Nacht, so groß, 
wie man sie in Mittelrußland noch niemals am Himmel 
gesehen hatte. 

Irina Paurier reiste auf Drängen ihres Vaters schon im 
Mai ins Bad Mineralnyje Wody. Tichon Boljakin hatte 
beschlossen, sich endlich ernsthaft um die Gesundheit 
seiner Tochter zu kümmern. Er glaubte dem Professor der 
Medizin, der gesagt hatte, sie brauche unbedingt 
Luftveränderung und eine spezielle Therapie, sonst werde 
ihr Zustand sich rapide verschlechtern und er könne für die 


Konsequenzen keine Verantwortung übernehmen. 


»Es ist mir vollkommen unwichtig, was weiter mit uns sein 
wird«, schrieb Sonja Baturina in der Morgendämmerung 
des dritten Juni, »ich bin jetzt so glücklich, daß ich morgen 
ruhig sterben könnte, weil ich weiß, etwas Besseres wird es 


in meinem Leben nicht geben. 


Vielleicht lebe ich ja noch sehr lange, und es wird noch 
viel geschehen, Gutes wie Schlechtes - aber ich weiß, ich 
werde jeden Augenblick an diesen Tag zurückdenken, an 
diesen ruhigen, windstillen, etwas zu kühlen Tag mit dem 
trüben Morgengrauen, dem mittäglichen Nieselregen und 
der hellen, zarten Abenddämmerung, an diese seltsame 
Nacht mit den eisigen, leuchtendhellen Sternen, die jeden 
Augenblick vom Himmel zu fallen und einen mit ihrem 
kalten Feuer zu verbrennen drohten. Jeder wie ein 
Kugelblitz. 

Ich glaube, Papa hat alles begriffen, schweigt aber 
vorläufig, ist nervös und verwirrt. Er spielt immer noch mit 
Michail Paurier Schach, aber wenn er verliert, macht er ein 
Gesicht, als fände zwischen ihnen keine Schachpartie, 
sondern ein richtiges Duell statt, ein Gefecht mit Degen. 
Wenn ich an ihnen vorbeigehe, höre ich geradezu das 
gespenstische Sausen ihrer Waffen. Oder ist es nur das 
Sirren der ersten Mücken in der Luft?« 


Konstantin Baturin wußte tatsächlich, daß sich zwischen 
dem Grafen Paurier und seiner Tochter eine 
Liebesbeziehung angebahnt hatte. Zuerst war ihm 
aufgefallen, daß der Graf mit dem Trinken aufhörte und 
erstaunlich jugendlich und schlank aussah. Dann bemerkte 
er den ungewöhnlichen Glanz in Sonjas Augen, fragte sich 


sogar erschrocken, ob sie etwa, wie manche dummen 


jungen Adelsfräulein, sich heimlich Baldrian in die Augen 
träufelte, damit sie glänzten. 

»Vergiß nicht, das ist schädlich.« 

»Wovon redest du Papa?« fragte Sonja erstaunt. 

»Deine Augen glänzen viel zu sehr, und das kommt 
bekanntlich durch den Gebrauch von Baldriantropfen.« 

»Du lieber Himmel, Papa«, lachte Sonja, »was für 
Baldriantropfen? Ich habe nur einfach gut ausgeschlafen 
und bin die ganze Zeit an der frischen Luft.« 

»Daß du ausgeschlafen hast, glaube ich nicht«, meinte 
Konstantin Iwanowitsch kopfschüttelnd, »meiner Meinung 
nach schläfst du in der letzten Zeit überhaupt nicht. Du bist 
viel zu blaß, und noch dazu ganz mager und spitz 
geworden, mit Ringen unter den Augen.« 

Und wirklich schlief Sonja nachts kaum noch. Sie 
wartete, bis es Mitternacht war, kletterte dann leise aus 
dem Fenster, sprang ins taunasse Gras, schlich sich mit 
angehaltenem Atem aus dem Garten und radelte zu dem 
Eichenwäldchen, das die natürliche Grenze zwischen 
Baturino und Boljakino bildete. Am Rand des Wäldchens 
wartete in einem Nebengebäude der Graf auf sie. 

Konstantin Baturin merkte natürlich auch, daß Sonjas 
Fahrradausflüge zum Flüßchen Obeschtschaika immer 
häufiger wurden. Dort saß gewöhnlich der Graf und malte 
an seinen endlosen Landschaften. Er malte jeden Tag, 
brachte aber trotzdem kein Bild zu Ende. 


»Ich spüre, daß zwischen Papa und Michail bald ein ernstes 
Gespräch stattfinden wird. Sie kämpfen auf dem 
Schachbrett so erbittert gegeneinander, als hinge davon 
etwas schrecklich Wichtiges ab. Michail hat Papa nun doch 
nicht erzählt, daß ich an die Front gehen wollte, er hat 
meinen Brief verbrannt. Zu Unrecht. Papa wäre ihm 
dankbar gewesen, und vielleicht ... Nein, es gibt kein 
Vielleicht. Papa weiß zwar, wie das Eheleben auf Boljakino 
aussieht, aber trotzdem ist der Graf Paurier für ihn ein 
verheirateter Mann, und damit ist alles gesagt. 

Gestern kam ein Brief von Olga Susdalzewa. Eine 
schreckliche Geschichte, die unserer früheren Mitschülerin 
Nadja passiert ist. Ich erinnere mich gut an sie. Ein stilles, 
freundliches, nicht besonders schönes Mädchen. Sie hat 
sich leidenschaftlich in einen bekannten Dichter, einen 
Symbolisten, verliebt und bei einer Lesung auf ihn 
geschossen. Aber zum Glück hat die Pistole versagt, sie 
wurde festgenommen und ist jetzt in einer Heilanstalt für 
Geisteskranke. Michail sagt, daß der Symbolismus zum 
Chaos führt, zum Verfall. Es ist modern, Morphinist zu sein 
und an nichts zu glauben. Es ist modern, Rußland zu 
hassen, die Zarenfamilie zu verfluchen, einen Räuber als 
Märtyrer, als geheimnisvolle, geknechtete Seele zu 
betrachten, einen ganz gewöhnlichen Schutzmann aber 


Henker und Mörder zu nennen. Es ist modern, alles auf den 


Kopf zu stellen, den Tod für schöner als das Leben zu 
halten, alles Normale, Gesunde, Moralische zu verachten. 
OÖ Gott, verzeih uns beiden, dürfen wir denn überhaupt 
über Moral urteilen? Ich lebe mit einem verheirateten 
Mann, belüge Papa und Oma, kann nicht mehr zur Beichte 
gehen. Aber meine Liebe ist so stark, so unmöglich, daß 
alles andere für mich nicht mehr wichtig ist. 

Michail hat begonnen, mein Porträt zu malen. Es will ihm 
gar nicht recht gelingen, er kann keine Menschen malen, 
nur Landschaften, Genrebilder und Karikaturen. Aber 
gleichgültig, wie er mich malt, ich werde nicht gekränkt 
sein. Aus irgendeinem Grund hat er mir eine riesige, 
ziemlich geschmacklose Brosche an die Bluse gesteckt. Er 
sagte, es sei ein sehr kostbares Stück, das er von seiner 
Urgroßmutter geerbt habe, und nun malt er mich im Wald 
mit dieser kalten, schweren Blüte am Hals, wobei die tote, 
funkelnde Orchidee ihm weit besser gelingt als ich.« 


Kapitel 32 


Hauptmann Kossizki war sehr erstaunt, als er eine 
Nachricht auf seinem Pieper erblickte, daß ein W. I. Butejko 
auf seinen Anruf warte. Es folgte die private Nummer der 
Butejkos. 

Der Hörer wurde augenblicklich abgenommen. 

»Ich kann jetzt nicht sprechen«, vernahm der Hauptmann 
ein erschrockenes, heiseres Flüstern, »ich muß Sie 
unbedingt treffen, aber ich weiß nicht, wie.« 

»Einen Moment, Wjatscheslaw Iwanowitsch, Sie sollten 
doch noch eine Woche im Krankenhaus bleiben. Wieso sind 
Sie zu Hause?« 

»Ljolja hat mich abgeholt. Man glaubt, ich hätte den 
Verstand verloren, und will keine Scherereien mit mir 
haben. Aber kommen Sie auf keinen Fall hierher. In Ljoljas 
Gegenwart kann ich nicht sprechen. Wir müssen uns 
heimlich treffen, ohne daß sie etwas davon erfährt. Ich muß 
Schluß machen, verzeihen Sie ...« Es wurde aufgelegt. 

Der Hauptmann wählte die Nummer sofort noch einmal. 
Diesmal nahm Jelena Butejko ab. 

»Guten Tag, geben Sie mir doch bitte Ihren Mann.« 

»Wer will ihn sprechen?« 


»Hauptmann Kossizki.« 


»Und in welcher Angelegenheit?« 

»Ich bin mit der Untersuchung des Mordes an Ihrem 
Sohn beauftragt. Ich muß Ihren Mann dringend sprechen.« 
»Waren Sie das, der zu ihm ins Krankenhaus gekommen 

ist?« 

»Ja.« 

»Ich muß Sie nachdrücklich darum bitten, nicht mehr 
anzurufen und meinen Mann nicht zu beunruhigen.« In 
ihrer Stimme klang deutlich ein hysterischer Unterton mit. 

»Jelena Petrowna, ich weiß, daß Ihr Mann zu Hause ist. 
Kann er nicht ans Telefon kommen?« 

»Ich sagte doch, rufen Sie auf keinen Fall mehr hier an. 
Nach Ihrem Besuch hat mein Mann versucht, sich 
umzubringen!« schrie sie und warf den Hörer auf. 

Ohne lange nachzudenken, wählte Kossizki die Nummer 
des Krankenhauses. Er hatte Glück, Peremyschlew, der 
Arzt, war an seinem Platz. 

»Seine Frau hat ihn gestern abend abgeholt. Wir mußten 
sie rufen. Die Schwester hatte entdeckt, daß er die 
Tabletten nicht einnahm, sondern in einer Dose sammelte.« 

»Schlaftabletten?« 

»Ja. Vor kurzem hatte er mal gefragt, wie viele Tabletten 
man schlucken muß, um zu sterben. Was ist, hat Madame 
Butejko ihre Drohungen etwa schon wahr gemacht?”« fragte 
der Arzt ironisch. 


»Wie meinen Sie das?« 


»Sie hat verlangt, ich solle ihr schriftlich bestätigen, daß 
die psychische Verfassung ihres Mannes sich nach dem 
Verhör durch die Miliz, das heißt durch Sie, abrupt 
verschlechtert habe. Vor der Entlassung hat Butejko mich 
heimlich gefragt, ob Sie Ihre Telefonnummer bei uns 
hinterlassen hätten. Ich habe ihm Ihre Dienstnummer und 
die Ihres Piepers gegeben.« 

»Danke. Ging es ihm danach denn wirklich schlechter?« 

»Ich würde sagen, nein. Daß die Schwester zwei Stunden 
nach Ihrem Besuch die Tabletten in der Dose gefunden hat, 
ist eine andere Sache.« 

»Haben Sie denn für Frau Butejko die Bestätigung 
geschrieben, um die sie Sie gebeten hat?« 

»Selbstverständlich nicht.« 

Warum ist sie derart in Panik? überlegte Kossizki, 
während er zurück zur Staatsanwaltschaft fuhr. Und 
warum hat er solche Angst vor ihr? 

Er traf Borodin bei der Lektüre eines zerfledderten 
englischen Büchleins an. 

»Setz dich, Hauptmann. Möchtest du Tee?« 

»Wenn’s auch Piroggen dazu gibt, gern. Ich habe noch 
nicht gefrühstückt.« 

»Ja, dann setz dich besser noch nicht, sondern geh dir die 
Hände waschen, und stell den Wasserkocher an. Alles, was 
du brauchst, findest du in der Kommode.« 


Kossizki kannte Borodin seit fünf Jahren, sie hatten schon 
oft zusammengearbeitet. Borodin bot ihm immer Tee an, 
aber noch nie hatte er ihn gebeten, den Tee selbst zu 
kochen. Das Teetrinken war für ihn nämlich fast so etwas 
wie eine heilige Zeremonie. Teebeutel lehnte er strikt ab 
und sagte, man könne unmöglich einen »Papieraufguß« 
trinken. Sorgfältig goß er kochendes Wasser iin das 
Porzellankännchen mit dem Tee, bedeckte es dann mit 
einem Leinentuch, ließ den Aufguß zehn Minuten ziehen, 
goß anschließend ein wenig davon ins Glas, dann wieder 
zurück in die Kanne, und das dreimal. Diese Prozedur hieß 
»den Tee verheiraten«. 

Viele lachten über ihn, aber seinen Tee und seine 
Piroggen lehnte niemand ab. 

»Was lesen Sie denn da so Spannendes, daß Sie diese 
heilige Handlung mir anvertrauen?« fragte Iwan, als er mit 
sauberen Händen und gefülltem Wasserkocher ins Büro 
zurückkam. 

»George Smith, >Historische Edelsteine««, brummte 
Borodin, ohne den Kopf zu heben. »Eine detaillierte 
Geschichte verschwundener Diamanten und des Schicksals 
ihrer Besitzer. Vergiß nicht, den Tee zu verheiraten.« 

»Und steht dort auch etwas über diesen »Pawek\«, den ein 
Huhn gelegt haben soll?« 

»Selbstverständlich!« Borodin klappte das Buch zu. 
»Sowohl über den Stein wie auch über den Grafen Michail 


Paurier, seinen letzten Besitzer. Na los, Iwan, erzähle, was 
gibt es für Neuigkeiten?« 

Der Hauptmann berichtete ausführlich über seine 
Telefonate mit dem Ehepaar Butejko und dem Arzt 
Peremyschlew. 

»Sehr interessant«, brummte Borodin, »gut möglich, daß 
der Mineralogieprofessor recht hat, wenn er sagt, wir 
sollen die Brosche suchen und werden den Mörder finden. 
Vielleicht finden wir nicht gleich den Mörder des 
Journalisten, aber dafür einen anderen, was auch nicht übel 
wäre. Wir müssen zu Butejko fahren, wir beide. Du brichst 
jetzt sofort auf, und ich komme etwas später nach. Warte so 
lange vor dem Haus, bis Butejko herauskommt, um 
spazierenzugehen. Rasch, iß noch eine Pirogge, nimm die 
lange hier, mit Kohl.« 

»Sind Sie denn sicher, daß er herauskommt?« 

»Sicher bin ich nicht. Aber der Versuch lohnt.« 

Er nahm den Telefonhörer ab und wählte eine Nummer. 

»Guten Tag, Jelena Petrowna. Hier spricht 
Untersuchungsführer Borodin. Wie geht es Ihnen? Und wie 
ist das Befinden Ihres Gatten? Ich habe vor, ihn in den 
nächsten Tagen im Krankenhaus zu besuchen. Ja, natürlich 
... Sie haben doch hoffentlich nichts dagegen, wenn ich 
kurz bei Ihnen vorbeischaue, nur zehn Minuten, und mir 
die Kassetten hole, wie verabredet. Ja? Haben Sie vielen 
Dank ... nein, nein, keine Fragen .... Nur die Kassetten. 


Punkt vier bin ich bei Ihnen. Ich störe Sie bestimmt nicht 
länger als zehn Minuten. Danke.« 

Er legte auf, nahm einen Schluck Tee, lehnte sich zurück 
und schaute Kossizki nachdenklich an. 

»Eins kann ich nicht begreifen. Wie konnte es passieren, 
daß ein Kind eine so kostbare Sache mit in die Schule 
bringt?« 

»Wovon reden Sie, Ilja Nikititsch?« 

»Von der Orchideenbrosche. Weißt du, wer mir zum 
ersten Mal die Geschichte von dem diamantenlegenden 
Huhn aus dem Ural erzählt hat? Anissimow. Er ist ja mit 
Butejko zusammen zur Schule gegangen. Jelena Butejko ist 
eine schlaue Frau, aber sie hat schwache Nerven ... Also, 
machen wir’s so. Viertel vor vier wird Butejko aus dem 
Haus kommen, um frische Luft zu schnappen. Seine Frau 
wird sich irgend etwas ausdenken, um ihn für die Dauer 
meines Besuchs aus der Wohnung zu schaffen, zumal ich ja 
versprochen habe, sie nicht länger als zehn Minuten 
aufzuhalten. Du mußt ihn vor dem Haus abfangen.« 

»Hat sie denn geglaubt, Sie wüßten noch nicht, daß er 
nicht mehr im Krankenhaus ist?« fragte Kossizki erstaunt. 

»Ja, das hat sie glatt geschluckt.« 

»Aber ihr muß doch klar sein, daß Sie es sehr bald 
erfahren.« 

»Natürlich. Aber je später ich Ihren Mann treffe, desto 


besser für sie. Was meinst du wohl, warum sie ihn so 


überstürzt aus dem Krankenhaus geholt hat?« 

»Damit er in Zukunft nur noch in ihrem Beisein verhört 
wird.« 

»Nicht nur das. Sie wird ihn jetzt heftig bearbeiten, ihm 
den Kopf zurechtrücken und gleichzeitig versuchen, 
möglichst schnell ein psychiatrisches Gutachten über seine 
Unzurechnungsfähigkeit zu bekommen.« 

»Begreift sie denn nicht, daß all das unser Interesse nur 
noch verstärken wird?« 

»Offensichtlich nicht. Ich habe ja auch nicht gesagt, sie 
ist klug, ich habe gesagt, sie ist schlau.« 

»Aber warum hat sie solche Angst? Egal, was passiert, 
die Sache ist nach vierzehn Jahren doch verjährt.« 

»Trotz Verjährung, ein Verbrechen bleibt ein Verbrechen, 
erst recht ein Mord.« 


Kapitel 33 


Graf Michail Paurier war nicht imstande, die Zeitungen zu 
lesen, derart zitterten ihm die Hände. Unruhen in Kiew, 
Unruhen in Nishni Nowgorod. In Petrograd ein richtiger 
Aufstand, mit Blut, Panik und Plünderungen. In Jelza hatte 
man einen alten zaristischen General nackt ausgezogen 
und in einen Haufen Glasscherben geworfen. 

Das »Neue Leben« druckte einen Aufruf des verrückten 
Trotzki. Jede Zeile atmete Haß und Chaos. Die »Stimme 
Rußlands« brachte auf der ersten Seite Kerenskis 
hysterischen Appell: »An alle! An alle! An alle!«, als sei er 
eine Offenbarung. 

»Wer sind denn diese >alle<?« murmelte der Graf. »Ich 
weiß nicht, was das heißen soll - »alle<.« 

Die Bauern aus dem Nachbardorf betranken sich und 
rissen dann die Ikonen in der Dorfkirche herunter, warfen 
sie in der Nähe der Eisenbahnstation auf einen Haufen und 
steckten sie in Brand, darunter ein kostbares Bild des 
heiligen Nikolaus des Gerechten aus dem sechzehnten 
Jahrhundert und eine wundertätige Ikone der Gottesmutter 
von Iwersk. Noch vor kurzem hatten die Bauern Kerzen vor 
ihr aufgestellt und sie um Gnade, Gesundheit und 
Wohlstand angefleht. 


Der lahme alte Priester humpelte in seinem sackleinenen 
Nachthemd aufgeregt um das Feuer herum und versuchte 
noch, das eine oder andere Stück zu retten. Man fesselte 
ihn, warfihn zu Boden, flößte ihm Wodka ein und schrie, 
nun beginne für alle ein neues Leben, er könne dem Volk 
kein X mehr für ein U vormachen, auf diesen Holzbrettern 
sei alles erstunken und erlogen. »Da, guck nur, wie sie sich 
krümmen und biegen, deine Heiligen, guck sie dir nur an, 
du alter Hornochse!« 

Auf dem Bahnsteig wirbelte der Wind den Staub und die 
Schalen von Sonnenblumenkernen in die Luft. Niemand 
fegte die Bahnsteige, die Bahnsteigwärter saßen den 
ganzen Tag im »Agrarkomitee«, lauschten finster den 
Reden von der Gleichheit aller Menschen und nickten 
zustimmend, voller Zorn und Haß auf den 
Stationsvorsteher. »Der kriegt uns nicht mehr an diese 
Drecksarbeit, soll er doch selber fegen.« Abends betranken 
sie sich bis zur Besinnungslosigkeit, randalierten und 
drohten, alle aufzuspießen, die es verdienten. 

Es war eine schmutzige, trübe Zeit, trotz des klaren 
Wetters, das in diesen Tagen herrschte. Nachts sang im 
Wäldchen von Baturino die Nachtigall, so eindringlich, so 
verzweifelt, als sei es zum letzten Mal. In dem schwülen 
Nebengebäude standen alle Fenster weit offen. Die Türen 
klapperten laut in der Zugluft. Sonja kämmte ihr 


glänzendes schwarzes Haar und zuckte zusammen, wenn 
wieder einmal eine Tür zuschlug. 

Zwischen Doktor Baturin und Graf Paurier fand ein 
klärendes Gespräch statt. Der Arzt verlangte nichts, und 
der Graf versprach nichts. 

»Ich bin vor dir schuldig, Konstantin. Ich liebe deine 
Tochter sehr und weiß nicht, was morgen mit uns sein 
wird.« 

»Dafür weiß ich es«, sagte der Arzt, ohne aufzuschauen, 
»morgen kommt deine Kaufmannstochter zurück und 
bringt dich und Sonja um. Und wenn sie es nicht tut, dann 
spießen die betrunkenen Deserteure uns alle aufihre 
Bajonette. Ich kann keine Nacht mehr schlafen, Michail. 
Ich weiß, daß Sonja bei dir im Nebengebäude ist, aber ich 
sorge mich nicht deshalb, weil du verheiratet bist und sie 
fast noch ein Kind. Das spielt keine Rolle mehr. Nichts 
spielt jetzt noch eine Rolle. Gestern habe ich Geburtshilfe 
in einer Bauernhütte geleistet. Eine schwierige Geburt, mit 
einer Sepsis wegen einer verdrehten Nabelschnur, die 
ganze Nacht habe ich mich abgemüht. Gegen Morgen reißt 
der Vater der Familie die Tür auf und sagt: >He, du 
Quacksalber, wenn es ein Mädchen wird, stecke ich dir das 
Haus überm Kopf an.«« 

»Und was ist es geworden?« 

»Ein Junge.« Baturin grinste schief. »Was meinst du, 
Graf, ist das alles nur ein böser Traum?« 


Anfang August starb Jelena Michailowna, die Großmutter. 
Nachdem sie das Abendmahl empfangen hatte, rief sie den 
Sohn und die Enkelin zu sich, segnete beide und sagte 
dann deutlich: »Geht fort von hier.« 

»Wohin sollen wir denn gehen, Mama’%« fragte der Arzt. 

»Ganz gleich wohin.« 

Im Wächterhäuschen auf dem Friedhof lebte ein 
Deserteur, ein Neffe des Wächters, ein riesiger, triefäugiger 
Kerl. Er kam heraus, um zuzuschauen, wie man die alte 
Gutsherrin zu Grabe trug, stand ganz in der Nähe und 
spuckte ununterbrochen auf den Boden. Der Graf hielt es 
nicht aus, trat zu ihm und sagte leise, durch die Zähne: 
»Verschwinde.« 

»Paß bloß auf, Erlaucht, beleidige mich nicht«, gab der 
Deserteur mit breitem Grinsen zurück. »Ich hab hier ’ne 
dolle Kanone, mit Bajonett. Da spieße ich dich drauf auf, 
und die Volksmacht wird sich dafür bei mir noch bedanken. 
Ein Scheusal weniger.« 

Michail Paurier holte schon zum Schlag aus, aber der 
Arzt hielt den Grafen noch rechtzeitig zurück, packte ihn 
am Ellbogen und flüsterte ihm ins Ohr: »Michail, sei 
vernünftig, laß ihn in Ruhe, es ist besser ...« 

Am nächsten Tag brachte Tichon Boljakin Irina zurück. 
Wie sich herausstellte, hatte sie aus Mineralnyje Wody 
mehrere Briefe und Telegramme geschickt, aber nichts war 
angekommen. Die Post funktionierte fast gar nicht mehr. 


Energisch schritt die schlanker gewordene und 
Jugendlicher aussehende Irina durchs Haus und schaute in 
alle Ecken. Die Dienerschaft, die sich dem Grafen 
gegenüber hatte gehenlassen, duckte sich wie zuvor, und 
für einen Moment schien es, als sei nicht nur in Boljakino, 
sondern in ganz Rußland wieder alles beim alten. Das 
Stubenmädchen und die Köchin küßten der Herrin die 
Hand, der Hofknecht Fjodor war nüchtern und verneigte 
sich tief. 

Im Nebengebäude fand Irina Sonjas Haarnadeln und 
ihren Kamm, dann erfuhr sie von dem Stubenmädchen 
Klawdija, daß der Herr dort und nicht im Haus übernachtet 
habe und daß man unter dem Vordach, auf der Waldseite, 
das Fahrrad des Fräuleins von Baturino gesehen habe. 
Irina wurde kreidebleich, ihre Lippen wurden ganz blau, 
aber sie sagte zu niemandem etwas. 

»Wir müssen abwarten«, erklärte der Schwiegervater 
beim Mittagessen, »in Moskau rebelliert das 
Kneipengesindel, die Polizisten hängt man an 
Laternenpfählen auf, es gibt kein Recht und keine Ordnung 
mehr. Aber der Staat ist ein starker Mechanismus, und mit 
Gottes Willen wird sich das von selbst wieder einrenken, 
allem sozialrevolutionären Gefasel zum Trotz. Lange kann 
es nicht mehr so weitergehen.« 

In der Abenddämmerung brach Irina in ihrem neuen rosa 


Kleid zu den Nachbarn auf, sank dort in den Schaukelstuhl 


auf der Veranda, wischte sich das schweißnasse Gesicht 
mit einem Taschentuch ab, griff nach der auf dem Tisch 
liegenden Zeitung und wedelte sich damit so heftig 
Kühlung zu, daß ein kalter Luftzug die ringsum Sitzenden 
anwehte. Dann erzählte sie von ihrer Reise, von der 
Wildheit der Kaukasier, den unmöglichen Zuständen bei 
der Eisenbahn, und zum Schluß schaute sie Sonja 
freundlich an und sagte: »Geben Sie uns doch die Ehre und 
kommen Sie morgen zum Tee zu uns. Ich zeige Ihnen meine 
Mitbringsel, zwei persische Schals habe ich gekauft, 
Silberkrüge für Getränke und für Blumen. Wir haben 
georgische Walnußkonfitüre, sehr lecker, drei Gläser habe 
ich mitgebracht. Kommen Sie, und wir setzen uns 
gemütlich zusammen. Und dabei wollen wir auch Jelena 
Michailownas gedenken, Gott schenke ihr ewige Ruhe, der 
lieben Seele. Eine gute Frau war sie.« 

»Danke, Irina Tichonowna«, murmelte Sonja. 

»Sie kommen also?« 

»Ja, natürlich, wir kommen. Danke«, erwiderte der Arzt 


schnell. 


Den Tee tranken sie im Gartenpavillon. Sonja blickte in die 
zitternde Flamme der Petroleumlampe, so lange und so 
starr, bis vor ihren Augen grell-orange Kreise tanzten. Der 
Graf verzehrte gottergeben die georgische Konfitüre. Die 


Gräfin hatte ihm vorsorglich ein ganzes Schälchen 
hingestellt, und er aß, ohne etwas zu schmecken. 

Boljakin schimpfte über den Trottel Kerenski, über den 
erneuten Kabinettswechsel in der Regierung, die eigentlich 
nur noch zum Schein existierte. 

»Aber der gefährlichste von all diesen Schwätzern, der 
schlaueste und gewissenloseste ist Lenin. Er hat deutsches 
Geld im Rücken, er lügt frecher als alle anderen, und vor 
allem lügt er gekonnt, dieser nuschelnde Teufel, er weiß, 
wie man das Proletenpack ködern kann. Mögen sie rauben 
und plündern, diese Nichtstuer, auf fremde Kosten fressen 
und saufen. Die Fabriken den Arbeitern, das Land den 
Bauern, stehlt nur und mordet. Ihr seid Proletarier, ihr habt 
nichts zu verlieren als eure Ketten. Stellt euch mit dem 
Morgenstern in der Hand als Wegelagerer an die 
Hauptstraße. Ich erlaube es euch. Natürlich laufen diese 
Hungerleider so einem Mann hinterher, der ihnen zu Mord 
und Raub auch noch seinen Segen gibt. Aber was wird sein, 
wenn sie alles Geraubte versoffen und aufgefressen und 
Rußland endgültig ins Elend gestürzt haben?« 

»Warum essen Sie denn gar nichts, Sonja?« fragte Irina 
leise. »Probieren Sie doch wenigstens die Konfitüre. 
Kränken Sie mich nicht, meine Liebe.« 

»Danke, ich habe sie schon probiert, sie schmeckt sehr 
gut.« 

»Aber Ihr Schälchen ist doch noch ganz voll.« 


»Als Kind war Sonja ein richtiges Schleckermaul«, sagte 
der Arzt, während er seine Papirossa in die 
Zigarettenspitze steckte, »aber jetzt macht sie sich gar 
nichts mehr aus Süßem.« 

»Konstantin, gib mir eine Papirossa«, bat der Graf mit 
heiserer Stimme. 

Als das Streichholz aufflammte und sein Gesicht 
beleuchtete, sah der Arzt, daß Michail Iwanowitsch 
furchtbar bleich war. Seine Augen waren eingefallen, seine 
Lippen blau verfärbt. 

»Ist dir nicht gut?« fragte er leise. 

»Nein ... Alles in Ordnung ...« 

»Vielleicht hast du Fieber?« Der Arzt hielt ihm die Hand 
an die Stirn. Die Stirn war eiskalt und feucht. »Michail, du 
mußt dich hinlegen. Du bist krank. Gehen wir.« 

»Vielleicht hast du zuviel Konfitüre gegessen?« 
vermutete der Kaufmann. 

Irina saß zurückgelehnt im Sessel und schwieg. Ihr 
Gesicht war in der Finsternis nicht zu sehen. Ihre großen, 
vollen, von der Sonne des Kaukasus gebräunten Hände 
klammerten sich so fest um die Armlehnen, daß die 
Fingerknöchel weiß hervortraten. Aus der Dunkelheit 
schaute sie Sonja an. 

»Ja, ich will mich etwas hinlegen«, sagte Michail mit 
sonderbar fremder, heiserer Stimme, »es brennt im 


Innern.« 


Er erhob sich, ging aus dem Gartenpavillon, machte ein 
paar Schritte und fiel in das nasse schwarze Gras. Der Arzt 
und Sonja liefen zu ihm. Irina blieb wie versteinert sitzen. 

Sonja und ihr Vater hoben den Grafen mit einiger Mühe 
wieder hoch, führten ihn zum Haus und betteten ihn auf die 
Chaiselongue auf der Veranda. 

»Lauf nach Haus, Sonja, weck Semjon auf und bring mein 
Köfferchen her, es steht im Arbeitszimmer neben dem Ofen. 
Schnell, schnell ... He, ist denn keiner da, ich brauche 
Wasser, viel Wasser, einen ganzen Eimer voll! Wo seid ihr 
denn alle, seid ihr gestorben? Habt ihr 
Kaliumpermanganat? Wo ist das Stubenmädchen?! Halt, 
Sonja, warte! Hast du von der Konfitüre gegessen?« 

»Nein.« 

»Bestimmt nicht? Keinen Löffel?« 

Sie schüttelte den Kopf und rannte fort in die Dunkelheit, 
durch das Wäldchen nach Baturino. 

Mit schweren Schritten stieg Irina die Stufen zur Veranda 
hoch, ihr Vater folgte ihr. Der Kaufmann war in diesen 
wenigen Minuten um Jahre gealtert. Er schaute bald auf 
den sterbenden, heiser röchelnden Grafen, bald auf seine 
Tochter. 

»Seine Erlaucht haben zuviel Konfitüre gegessen«, sagte 
Irina ruhig, »ich hätte sagen sollen, daß man nicht zuviel 
davon essen darf. Die unreife Haut der Walnüsse enthält 
schädliche Substanzen.« 


»Michail Iwanowitsch hat eine Arsenikvergiftung«, sagte 
der Arzt, »man muß den Priester und den Dorfpolizisten 
holen.« 


Kapitel 34 


Der Hauptmann mußte lange auf Butejko warten. Endlich 
hörte er, wie oben im Haus eine Tür klappte und eine 
Frauenstimme laut sagte: »Hast du mich verstanden, 
Slawa? Wenn es kein Schwarzbrot gibt, dann nimm 
Roggenbrot, aber auf keinen Fall das runde. Und vergiß 
nicht, in die Apotheke zu gehen.« 

»Ja, Ljolja, ich habe verstanden.« 

Butejko trat mit einem Stoffbeutel in der Hand aus dem 
Lift, sah sich gehetzt um, als hätte er gespürt, daß jemand 
im Treppenhaus war, ließ seinen Blick über Kossizki 
gleiten, schien ihn aber nicht wiederzuerkennen. 

»Wjatscheslaw Iwanowitsch«, rief der Hauptmann ihn 
leise an. 

Butejko blieb wie angewurzelt stehen, die Klinke der 
Haustür in der Hand, und wandte langsam den Kopf. 

»Entschuldigung ... Was wünschen Sie?« 

»Sie wollten mich doch treffen.« 

»Ich? Sie? Wer sind Sie denn?« 

»Hauptmann Kossizki.« 

»Entschuldigen Sie, ich kenne Sie nicht.« 

Im Treppenhaus war es recht hell. Eine Sekunde lang 
schauten sie einander in die Augen. Der alte Mann senkte 


den Kopf. Die Bommel auf seiner Kindermütze zitterte 
leicht. 

»Wjatscheslaw Iwanowitsch«, sagte Kossizki leise, als sie 
auf die Straße traten, »der Fall ist verjährt. Sie haben 
nichts zu befürchten. Aber Sie müssen es erzählen, sonst 
kommt er weiterhin jede Nacht zu Ihnen. Wollen Sie das?« 

»Ich will nicht ins Gefängnis«, war die Antwort. 

»Wer hat Ihnen gesagt, Sie müßten ins Gefängnis?« 

»Ich weiß, Sie werden mir zureden, mir Versprechungen 
machen, aber Ljolja hat mich gewarnt, ich darf Ihnen nicht 
glauben. Sie sind Milizionär, und alle Milizionäre lügen. 
Ljolja hat gesagt ...« 

»Haben Sie denn keinen eigenen Kopf?« fragte der 
Hauptmann mitleidig. 

»Ljolja hat gesagt, daß ich jetzt krank bin. Ich bin 
wirklich krank. Ich hatte einen Herzinfarkt. Zuerst muß ich 
wieder gesund werden, dann kann ich auf die Fragen 
fremder Leute antworten. Entschuldigen Sie, ich muß 
einkaufen. Alles Gute.« 

»Wjatscheslaw Iwanowitsch, warum haben Sie im 
Krankenhaus nicht Ihre Tabletten genommen, sondern sie 
in einer Dose gesammelt?« 

»Ich habe Ihnen doch gesagt, ich kann nicht schlafen. 
Kaum mache ich die Augen zu, dann erscheint er auch 
schon. Und deshalb hat man mir dort Schlaftabletten 
gegeben.« 


Diesmal sah Jelena Butejko noch besser aus. Sie schien von 
Tag zu Tag jünger zu werden. Ein geschicktes, sorgfältiges 
Make-up, eine elegante Frisur. Ihre Kleidung wirkte 
schlicht, alltäglich, aber sogar Borodin, der sich mit 
Damenmode schlecht auskannte, merkte, daß Hose und 
Bluse aus einer teuren Boutique stammten. 

»Guten Tag. Treten Sie bitte ein.« Jelena Petrowna schob 
sich mit einer koketten Handbewegung eine Haarsträhne 
auf der Stirn zurecht. »Ich habe Ihnen die Kassetten schon 
herausgelegt.« Sie nickte zum Eßtisch hinüber, wo die 
Video- und Audiokassetten in ordentlich aufgeschichteten 
Stapeln bereitlagen. 

»Danke.« Borodin nickte erstaunt. »Wenn Sie erlauben, 
sehe ich sie aber doch erst noch durch, vielleicht sind 
darunter Kopien von denen, die ich beim letzten Mal 
mitgenommen habe.« 

»Sagen Sie, ist es wirklich wahr, daß man Zweifel an der 
Täterschaft von Anissimow hat? Ich dachte, alles sei klar 
BER 

»Für das Gericht muß alles bis ins letzte geklärt sein«, 
brummbte Borodin, »leider darf ich Ihnen nichts über den 
Stand der Ermittlungen sagen. Entschuldigen Sie.« 

»Aber ich bin doch schließlich die Mutter«, erklärte sie 
mit pathetischer Stimme, »ich habe ein Recht zu erfahren, 


wer meinen Sohn getötet hat.« Offensichtlich hielt sie nur 
mit Mühe ihre Angst und ihren Ärger im Zaum. 

Sie war sehr bemüht, dem Untersuchungsführer zu 
gefallen, sein Mißtrauen zu zerstreuen, sie schenkte ihm 
großzügig ihr strahlendes Lächeln, aber ihre Augen irrten 
unruhig hin und her, sahen heimlich immer wieder zur Uhr. 
Als man das Rumpeln des Liftes hörte, zuckte die Butejko 
zusammen und wurde rot. 

Borodin zog seinen Besuch absichtlich in die Länge, 
betrachtete die Beschriftung jeder einzelnen Hülle, drehte 
jede Kassette lange in den Händen. 

»Entschuldigen Sie«, die Gastgeberin hielt es nicht mehr 
aus, »ginge es nicht etwas schneller? Ich muß mich 
hinlegen, ich fühle mich nicht gut.« 

»Ja, natürlich. Verzeihen Sie.« 

Schließlich hatte Borodin die Kassetten sorgfältig in 
seiner großen Sporttasche verstaut und wandte sich zur 
Tür. Jelena Butejko entspannte sich und atmete erleichtert 
auf. Borodin öffnete die Tür, tat einen Schritt nach 
draußen, blieb dann aber stehen: »Ach, ich glaube, ich 
habe meine Brille auf dem Tisch liegenlassen.« 

Er machte die Tür wieder zu, schritt entschlossen ins 
Zimmer zurück, schaute erst auf dem Tisch umher, bückte 
sich dann, um unter den Tisch zu sehen, zog dabei heimlich 
die Brille aus seiner Manteltasche, setzte sie sich auf die 
Nase, richtete sich wieder auf, blickte Jelena zerstreut an 


und äußerte laut: »Eins verstehe ich nicht, wie konnten Sie 
einem Kind erlauben, ein so wertvolles Stück mit in die 
Schule zu nehmen und es seinen Mitschülern zu zeigen?« 
»Es war eine Kopie«, murmelte die Butejko mit starren, 
bleichen Lippen, »mein Mann hatte eine Kopie gemacht, 
nach der Zeichnung aus dem Katalog ... Artjom war erst 
zwölf. Ihm gefiel die Geschichte von dem Huhn. Slawa hat 
dem Jungen so gern Geschichten über Edelsteine erzählt 


Pe 


»Wovor fürchten Sie sich?« wiederholte Hauptmann 
Kossizki zum x-ten Mal, während er auf den gesenkten Kopf 
des alten Mannes hinunterschaute, auf die gestrickte 
Kindermütze mit der Bommel darauf. 

Vielleicht hatte Artjom diese Mütze als Kind getragen, 
und sein Vater trug sie jetzt auf? Sie lebten tatsächlich sehr 
bescheiden, fast schon armselig. Konnte es wirklich sein, 
daß ein Juwelier mit so hoher Qualifikation gar keine 
Ersparnisse hatte? Viele Jahre hatte er illegal gearbeitet, 
hatte sich Mittel und Wege ausgedacht, wie man Gold und 
Juwelen aus dem Lande schmuggeln konnte. Er hatte für 
Sammler Kopien berühmter Schmuckstücke angefertigt. Im 
Institut für Mineralogie lagen Arbeiten von ihm. Er war fast 
der einzige Fachmann, der Dubletten von berühmten, 
kostbaren Kristallen anfertigen konnte. 


»Im übrigen will ich Sie zu nichts überreden. Auf 
Wiedersehen!« Der Hauptmann Öffnete die Glastür des 
Lebensmittelgeschäftes weit vor Butejko. 

»Warten Sie«, sagte Butejko mit leiser Stimme, »gehen 
Sie noch nicht. Ich bin gleich wieder da.« 

Der Hauptmann blieb auf der Straße stehen. Durch die 
Scheibe beobachtete er, wie der gebeugte alte Mann mit 
der Kindermütze ein halbes Roggenbrot kaufte. 

Als er wieder herauskam, blickte er sich gehetzt um. 

»Setzen wir uns doch«, sagte er, »hier ist allerdings gar 
keine Bank. Und kalt ist es auch. Wir gehen besser in den 
Hof dort drüben.« 

Auf dem Hof, der sich hinter der Poliklinik für Kinder 
befand, standen einige heile und saubere Bänke. Sie 
setzten sich ein Stück weit entfernt von zwei älteren 
Frauen, die ihre Enkel hüteten. 

»Er kommt jede Nacht«, begann Butejko mit raschem, 
nervösem Flüstern, so leise, daß der Hauptmann sich zu 
ihm hinüberbeugen mußte. »Aber die Hauptsache ist, ich 
kann bis heute nicht begreifen, wie uns das passieren 
konnte. Qualmen Sie mir bitte nicht ins Gesicht. Ich 
vertrage keinen Rauch, ich bin ein kranker Mann. Und 
nehmen Sie die linke Hand aus der Tasche. Ich muß sicher 
sein, daß Sie kein Aufnahmegerät haben.« 

»Entschuldigen Sie.« Kossizki drückte seine Zigarette aus 
und zeigte ihm seine Hände. »Ich habe kein 


Aufnahmegerät.« 

»Danke ... Ljolja hat mich gewarnt.« Butejko verzog den 
Mund und lächelte nervös. »Ich darf mit niemandem 
darüber sprechen, nur mit ihr. Sie verbietet mir sogar, 
daran zu denken, wiederholt ohne Ende, es sei gar nichts 
gewesen. Zuerst dachte ich, ich hätte einfach 
Halluzinationen. Ich hatte die Brosche so viele Male 
betrachtet, hatte mit eigenen Händen eine Kopie nach den 
Bildern aus dem Katalog angefertigt. Anfangs einfach nur 
für mich, ich wollte etwas so Schönes ein zweites Mal 
erschaffen. Den Auftrag für eine Kopie habe ich später 
bekommen, bedeutend später, und habe dann die bereits 
fertige Kopie verkauft.« 

»An wen?« fragte Kossizki vorsichtig. 

»Unterbrechen Sie mich nicht!« schrie Butejko und 
zuckte nervös zusammen, als hätte man ihm einen 
elektrischen Schlag versetzt, fast wäre er sogar 
aufgesprungen. Der Hauptmann faßte ihn sacht am Arm. 

»Entschuldigen Sie, es soll nicht wieder vorkommen.« 

»Ich wußte alles über den Stein, und da taucht dieser 
Säufer Kusja auf, dieser Taugenichts, faltet einen 
schmutzigen Lappen auseinander, und darin liegt die 
Brosche des Grafen Paurier. Die echte, keine Nachahmung, 
das sehe ich auf den ersten Blick. Er zeigt sie mir und 
fragt: >Was geben Sie mir dafür? Das ist ein wertvolles 
Erbstück.< Er erklärt mir - er mir! -, daß das ein wertvolles 


und altes Stück ist! Einen Moment habe ich mich 
tatsächlich gefragt, ob er vielleicht ein Nachkomme des 
Grafen ist? Aber das war Unsinn. Michail Paurier hatte 
keine Kinder. In Wirklichkeit war es ganz einfach. Der 
Großvater ebendieses Kusja war Bauer auf der Sowchose 
»Bolschewik«, in der Nähe von Moskau. Er hatte 
beschlossen, auf seinem Grundstück die Überreste des 
herrschaftlichen Gartenpavillons zu beseitigen. Das war 
Anfang der dreißiger Jahre. Er wollte sich ein Haus bauen. 
Er begann also zu schippen und fand ein altes 
Schmuckkästchen. Darin lag eine Brosche mit einem 
Edelstein. Der Sowchosbauer Kusnezow, der damals gerade 
mal fünfundzwanzig Jahre alt war, glaubte, diese Brosche 
werde ihm Glück bringen, so schön und außergewöhnlich 
war sie, und so grub er das Fundament nicht weiter aus. 
Das Haus baute er sich an einem anderen Platz. Die 
Brosche aber versteckte er, zeigte sie niemandem, erst im 
Alter übergab er sie seinem Sohn mit der Auflage, sie für 
seine Enkel zu aufzubewahren und nicht zu verkaufen. 
Nach dem Krieg zog die Familie nach Moskau, aus der 
Sowchose machte man eine Datschensiedlung. Der letzte 
Nachkomme der Kusnezows, eben dieser Kusja, wurde zum 
Trinker. Die Brosche mit dem »Pawel< war das einzige, was 
er noch verkaufen konnte. Und so ging er von 
Juwelierladen zu Juwelierladen, hatte aber immer Angst, 
man könne denken, er habe sie gestohlen. Als ich im Hof 


unseres Geschäfts auf ihn zukam, hat er sich ein Herz 
gefaßt. Später hat er sich aber wieder eines anderen 
besonnen, hat Ljolja und mir seine Familiengeschichte 
erzählt, wurde ganz rührselig und sagte, nein, ich kann die 
Brosche nicht verkaufen, nehmt euer Geld zurück, und gebt 
mir mein Erbstück wieder. Und wie mit Vorbedacht ist das 
alles an einer ganz abgelegenen, menschenleeren Stelle im 
Serebrjanyj-Park passiert. Wir hatten ihn zum Schaschlik 
eingeladen, um den Kauf zu feiern. Es war ein schwüler 
Abend, wir hatten schon etwas getrunken, und als er 
herumzujammern begann und die Brosche 
zurückverlangte, wurde es uns zuviel. Ich stürzte mich auf 
ihn, warf ihn zu Boden, Ljolja stülpte ihm die Plastiktüte 
über den Kopf ... Als wir begriffen, was geschehen war, 
haben wir seine Leiche ins Gebüsch geschleift. Erst dann 
wurde uns bewußt, daß niemand uns gesehen hatte, keine 
Menschenseele etwas wußte. Ljolja hat mir sofort gesagt: 
Vergiß es. Aber das konnte ich nicht. Jede Nacht in all 
diesen Jahren ist er zu mir gekommen. Und jetzt hat er 
Artjom geholt. Ljolja sagt, das Leben geht weiter. Wenn 
alles vorbei ist, verschwinden wir aus Moskau.« 

»Wenn was vorbei ist?« 

»Die Untersuchung und der Prozeß.« 

»Und wohin wollen Sie verschwinden?« 

»Wahrscheinlich ins Ausland. Ich muß an meine 
Gesundheit denken. Ich brauche ärztliche Behandlung, 


dann wird er auch nachts nicht mehr kommen.« 

»Wo ist denn die Brosche jetzt?« 

»Welche Brosche?« 

Butejko hob jäah den Kopf und blickte den Hauptmann mit 
völlig anderen Augen an, klaren und leeren. 

»Hören Sie auf.« Kossizki runzelte die Stirn. »Heben Sie 
sie zu Hause auf, in einem Geheimfach? Wer hat Ihnen den 
Auftrag für die Kopie gegeben und diese Kopie dann 
gekauft? Wer? Und wann?« 

»Ich muß jetzt zur Apotheke«, sagte Butejko und schaute 
sich verwirrt um, wie ein Mensch, der gerade an einem 
unbekannten Ort erwacht ist, »meine Medikamente holen 
€ 

»Ich begleite Sie.« 

»Danke.« 

Bis zur Apotheke gingen sie schweigend. Der Hauptmann 
hielt ihm wieder die Tür auf und wartete auf der Straße. 

»Darfiich einen Blick auf ihre Medikamente werfen?« 
fragte er, als Butejko wieder herauskam. 

»Ja, natürlich.« 

Der Hauptmann schaute in die kleine Tüte: Haloperidol 
und Seduxen in Tablettenform, Aminasin in Ampullen, drei 
Päckchen mit Einwegspritzen. 

»Gibt Ihnen Ihre Frau die Spritzen?« 

»Ja. Sie kann das gut, es tut gar nicht weh.« 

»Schon lange?« 


»Seit zwei Jahren.« 

»Und wer stellt die Rezepte aus?« 

»Sie selber, Ljolja. Sie hat solche Formulare mit 
Stempeln. Früher hat sie im Bezirkskrankenhaus 
gearbeitet, als Neuropathologin. Vor drei Jahren hat sie 
sich aus Gesundheitsgründen in den Ruhestand versetzen 
lassen. Aber in Wirklichkeit ist sie gesund, sie hatte nur 
keine Lust mehr, praktisch umsonst zu arbeiten.« 

»Ich verstehe. Und die Idee, aus Moskau zu 
verschwinden, hatten Sie die erst jetzt, nach dem Tod von 
Artjom, oder schon früher?« 

Butejko blieb so abrupt stehen, daß er fast hingefallen 
wäre. 

»Was für eine Idee? Verschwinden? Wohin denn?« 


Kapitel 35 


Während Wowa den kräftigen, muskulösen Körper seines 
Kunden massierte, dachte er daran, daß er bald nicht mehr 
arbeiten müßte und das richtige Leben anfangen würde. 
Klim war diesmal für lange und mit ernsten Absichten 
gekommen, er hatte große Pläne. 

Der Kunde war nicht aus Moskau, er kam aus Surgutin 
Sibirien und hatte sich als Pjotr Petrowitsch vorgestellt. 
Dem Aussehen nach war er Anfang dreißig. Während er vor 
Behagen ächzte und stöhnte, teilte er Wowa sein Problem 
mit: Innerhalb von drei Tagen mußte er in Moskau 
fünftausend Dollar auf möglichst erfreuliche Weise 
durchbringen. 

Der junge, kräftige, gesund aussehende Sibirier erzählte 
Wowa, er habe ein chronisches Magengeschwür, daher 
kämen Restaurantbesuche für ihn nicht in Frage. Er trinke 
und rauche nicht, und Glücksspiele seien nichts für seine 
angegriffenen Nerven. In Kultureinrichtungen wie dem 
Bolschoi-Theater oder dem Konzertsaal »Rossija« fielen 
ihm unweigerlich die Augen zu. 

»Es bleibt nur eins - Weiber«, seufzte Pjotr Petrowitsch 
und wälzte sich vom Bauch auf den Rücken, »aber wo 
findet man sie hier bei euch, die Klasse-Weiber?« 


»Na, davon haben wir hier mehr als genug«, entgegnete 
Wowa und klopfte mit den Kanten seiner müden Hände die 
haarlosen Lenden seines Kunden durch, »in jeder Zeitung 
stehen Hunderte einschlägiger Annoncen, 
‚Freizeitgestaltung<, >Sauna de luxe< und so weiter.« 

»Den Zeitungen traue ich nicht. Ich möchte es sauber 
und schön haben, mit der Garantie, daß nicht bloß gebumst 
wird, sondern man sich auch über das Leben unterhalten 
kann.« 

»Es gibt spezielle Agenturen, da vermitteln sie Mädchen 
als Begleitung. Erstklassige Frauen, Models, die 
verschiedene Sprachen sprechen, mit denen können Sie 
über alles reden. Wo ist das Problem?« 

»Aber wer garantiert mir das? Verstehst du, ich will nicht 
so eine von der Straße. Wenn nun in deiner Agentur 
Betrüger sitzen und das Model eine Diebin und Spionin ist? 
Immerhin habe ich eine seriöse Firma: Dokumente, 
Verträge, Verhandlungen. Du weißt, wie leicht man in 
unserer Zeit in eine brenzlige Situation geraten kann.« 

Wowa konnte beim besten Willen nicht begreifen, was 
dieser Gimpel eigentlich wollte, der für fünftausend Dollar 
in Moskau kein passendes Mädchen finden konnte. 

»Ihr habt hier einen soliden, teuren Betrieb«, fuhr der 
Sibirier fort, »eure Kunden sind seriöse Leute. Wohin 
gehen die denn, um sich zu amüsieren? In Moskau gibt es 
doch besondere Clubs, für die oberen Zehntausend 


sozusagen, wo nicht jedermann reindarf. Eine Villa im 
Grünen, ein beheizter Swimmingpool und zwei hübsche 
Püppchen, die einen gleichzeitig bedienen - das wär das 
Richtige.« 

»Natürlich ...« 

»Na, dann sag mir doch, hast du unter deinen Kunden 
welche, die mir helfen könnten, einen solchen Urlaub zu 
organisieren?« 

Das Gespräch begann sich in die Länge zu ziehen, klebrig 
und unkonkret zu werden. Wowa mochte derartige 
Gespräche nicht. 

»So läuft das nicht, ich sehe Sie ja heute zum ersten Mal. 
Sie müssen entschuldigen, aber besser wäre es, Sie sagen 
mir direkt, was Sie wollen. Ich würde Sie schon verstehen. 
Aber so - nur vage Andeutungen, damit kann ich nichts 
anfangen.« 

»Da bist du nun Masseur und hast eine gute Stellung und 
bist trotzdem so schwer von Begriff. Euren Betrieb hier 
haben mir Leute empfohlen, die sich auskennen.« 

»Und wer genau, wenn man fragen darf?« 

»Das kann ich dir gern sagen. Aber zuerst mußt du mir 
verraten, ob du mir helfen kannst oder nicht? Bring mich 
mit den richtigen Leuten zusammen, ich habe nicht viel 
Zeit.« 

»Meinst du Mädchen?« 


»Mein Gott, bist du blöd! Zum Teufel mit deinen 
Mädchen! Bei uns in Sibirien haben wir genug eigene und 
hundertmal bessere als in Moskau.« Er richtete sich so jäh 
auf, daß er Wowa beinahe den Kopf in die Zähne gerammt 
hätte, und winkte ihn mit dem Finger zu sich heran. Wowa 
beugte sich ganz nah zu ihm herunter und hörte ihn heiser 
flüstern: »Schießeisen will ich kaufen.« 

»Ach so ... Das hätten Sie doch gleich sagen können. 
Wieviel brauchen Sie?« 

»Nur ein einziges, ein Spezialgewehr. Und jemanden, der 
damit umgehen kann.« 

»Warum haben Sie dann von Mädchen geredet?« 

»Na, von Mädchen redet man doch immer gern, 
besonders mit einem sympathischen Burschen wie dir. Aber 
ich warne dich, wenn du mich reinlegst, dann betoniere ich 
dich ein«, sagte der Sibirier kaum hörbar, so als spräche er 
nur einen Gedanken aus, blickte Wowa dann mit seinen 
hellen grauen Augen an und brach in lautes Lachen aus. 
»Das ist ein Witz. Hast du kapiert? Also abgemacht. 
Morgen abend um sieben sehen wir uns wieder.« 

Abends rief Wowa Klim an. Eine Stunde später trafen sie 
sich an einer versteckten, menschenleeren Stelle im 
Ismailowski-Park. Wowa begriff nicht, warum Klim diesen 
konspirativen Treffpunkt ausgewählt hatte und warum man 


sich nicht einfach an einem netten, warmen Ort, in 


irgendeiner Kneipe, zusammensetzen und zu Abend essen 
konnte. 

Gegen Abend wurde das Wetter wieder schlechter. Der 
Wind heulte, die kahlen Bäume schaukelten schwer und 
langsam hin und her, die Stämme knackten, und im 
Lichtkegel der Laternen glitten die Schatten der Zweige in 
bizarren Mustern über den verharschten Schnee. Der 
Himmel war fast schwarz, es sah nach einem Schneesturm 
aus. Wowa war völlig durchgefroren, er befürchtete schon, 
daß Klim ihn versetzt hätte oder daß irgend etwas 
Unerwartetes geschehen sei. Mit kältestarren Fingern 
tastete er nach dem Handy in seiner Manteltasche, als er 
im Schein der wenigen Laternen plötzlich die bekannte 
Silhouette erblickte. 

»Raus mit der Sprache, was ist los?« herrschte Klim ihn 
ohne Begrüßung an. 

Wowa berichtete ihm Wort für Wort von dem Gespräch 
mit dem Gast aus Surgut. 

»Aha, offensichtlich ein Mann mit Grips, wenn er dich so 
profimäßig durchgecheckt hat«, konstatierte Klim, 
nachdem er den Bericht gehört hatte. 

»Grips!« schnaubte Wowa. »Ich war kurz davor, ihn zum 
Teufel zu jagen, Ehrenwort. Besoffen hat der mich geredet, 
tonnenweise Lügen aufgetischt.« 

»Daran mußt du dich gewöhnen.« Klim klopfte Wowa auf 
die Schulter. »Einfach so, ohne Umschweife, gibt niemand 


solche Aufträge. Und wenn doch, dann muß man auf der 
Hut sein. Aber im großen und ganzen hast du dich wacker 
geschlagen.« 

Während sie sich so unterhielten, stapften sie langsam 
durch den tiefen Schnee. Wowa klapperte vor Kälte mit den 
Zähnen, Klim dagegen ging mit offenem Mantel, ohne 
Schal und Handschuhe, wie im Sommer. 

»Weiter werden wir folgendermaßen vorgehen«, sagte er 
nachdenklich, »wenn Pjotr Petrowitsch anruft, wirst du 
dich mit ihm treffen. Aber vorher soll er dir noch sagen, 
wer ihm empfohlen hat, sich an dich zu wenden.« 

»Und wenn er das nicht tut?« 

»Dann nimm ihn in die Mangel. Er muß es sagen.« 

»Und wenn er trotzdem nicht will? Es wäre schade, wenn 
ein guter Auftrag flötenginge. Du hast selber gesagt, halb 
Moskau besteht heutzutage aus arbeitslosen Killern, und 
die Jungs von den organisierten Banden kommen noch 
dazu. Die fünftausend sind bestimmt nur ein Vorschuß oder 
das Honorar für die Vermittlung.« 

»Einen Killer aus einer der Banden kann er nicht 
brauchen«, meinte Klim nachdenklich, »mit den 
organisierten Kriminellen will er nichts zu tun haben. 
Tätowierungen hat er keine, sagst du?« 

»Nein, er ist sauber«, erwiderte Wowa, »keine Hinweise 
auf Beziehungen zum Milieu. Er wirkt wie einer, der ’ne 


Masse Geld hat, aber noch nicht richtig dran gewöhnt ist. 


Vielleicht steckt sowieso mehr Angeberei als Geld dahinter. 
Spuckt erst große Töne und macht sich dann aus dem 
Staub - das war’s.« 

»Immer langsam, du Hobby-Psychologe«, sagte Klim mit 
gerunzelter Stirn. »Der kann sich nicht mehr aus dem 
Staub machen. Du kennst ihn ja jetzt schon. Also sei 
unbesorgt. Quetsch alles aus ihm raus, und dann zu mir 
damit.« 

»Was, die ganze Summe im voraus?« Wowa riß die Augen 
auf. »Aber das geht doch nicht, Klim ...« 

»Du bist wirklich ein Idiot, Wowa«, sagte Klim 
kopfschüttelnd, »merk dir, wenn du viel Geld machen willst, 
darfst du nicht die ganze Zeit daran denken. Informationen 
sollst du aus ihm herausquetschen, Informationen. Kapiert? 
Wir brauchen den Namen des Opfers, ein Foto, wenn’s 
geht, Telefonnummern, Adressen.« 

»Und das Geld?« platzte Wowa mechanisch heraus. An 
etwas anderes konnte er einfach nicht denken. 

»Du wirst deinen Vorschuß schon kriegen, keine Sorge.« 
Klim grinste. 

Wowas Augen wurden für einen Moment ganz 
durchsichtig, er brummelte etwas Unverständliches, 
zündete sich eine Zigarette an, fuhr dann plötzlich auf und 
starrte Klim erschrocken an. 

»Sag mal, fünf Riesen - ist das wirklich ein normaler 


Vorschuß?« 


»Kann ich jetzt noch nicht sagen.« 

»Und wie kann man das herauskriegen?« 

»Ich habe dir schon hundertmal erklärt«, sagte Klim 
finster, »die Summe hängt von der Qualität des Kunden und 


von der Quantität der Informationen ab.« 


Vielleicht finden wir den Stein viel schneller als den 
Mörder, dachte Borodin. Vermutlich brauchen wir nur die 
Wohnung der Butejkos zu durchsuchen. Aber dafür ist 
später noch Zeit. Jetzt dürfen wir uns nicht ablenken 
lassen. Wir können Anissimow nicht endlos in der 
Psychiatrie festhalten. Die Zahl der Verdächtigen wächst, 
ohne daß wir mehr konkrete Anhaltspunkte hätten als zu 
Anfang. 

Er legte eine Videokassette ein, auf der der Name 
»Sokolow« stand. 

»Mal sehen, wer das nun wieder ist«, murmelte er und 
machte es sich auf dem Sofa bequem. 

Es handelte sich um die Aufzeichnung einer alten 
Sendung aus der Reihe »Blitzlicht«. 

Auf dem Bildschirm war ein riesiger Konzertsaal zu 
sehen, überfüllt mit Jugendlichen. Sie johlten und pfiffen, 
die Mädchen kletterten den Jungen auf die Schultern, um 
einen halbnackten Kerl zu begrüßen, der mit einem 
Mikrofon in der Hand über die Bühne turnte und malerisch 
seine dichten langen Haare schüttelte. 


»Erfolg im Showgeschäft läßt sich weder planen noch 
vorhersagen«, ertönte die heisere, hohe Stimme von Artjom 
Butejko aus dem Off. 

Borodin fiel auf, daß der Skandalreporter zum ersten Mal 
ganz ernsthaft sprach, ohne Ironie und Spott. 

»Kaum jemand in der komplizierten Welt der Popmusik 
war so erfolgreich wie dieser attraktive, talentierte junge 
Mann«, fuhr Artjom mit eindringlicher Stimme fort, 
während das Gejohle im Saal langsam leiser wurde. 

Auf dem Bildschirm erschien das Gesicht des Sängers. 


»Du kamst, so zärtlich, 
du kamst, so sündig, 
und deine nachtschwarzen Augen 


brannten sich tief in meine Seele.« 


Die Stimme des Sängers war ziemlich dünn, er hauchte 
mehr ins Mikrofon, als daß er sang. Die erste Strophe ging 
im begeisterten Gejohle des Publikums unter. Die Kamera 
glitt über die Gesichter der Mädchen. Viele schluchzten. 

»Ruslan Kudimow eroberte fast auf Anhieb nicht nur die 
Liebe des Publikums, sondern auch die Anerkennung vieler 
berühmter Kollegen. Die Stars begrüßten ihn als einen der 
Ihren«, kommentierte Artjom Butejko, immer noch in 


diesem einfühlsamen, ernsthaften Ton. 


Der Saal verschwand, ein marmornes Foyer tauchte auf. 
Auf dem Bildschirm erschien ein bekannter Komponist. 

»Dieser junge Sänger ging am Horizont unserer 
Schlagerwelt auf wie ein heller Komet. Ein solches Talent 
konnte nicht unbemerkt bleiben.« 

»Ruslan ist einfach ein Wunder, jedesmal, wenn ich ihn 
singen höre, kommen mir die Tränen, teilte eine alternde 
Schlagersängerin mit und warf ein Kußhändchen in die 
Kamera. 

Dann war der Alte Arbat zu sehen. Zwei etwa 
vierzehnjährige Mädchen wurden von einem unsichtbaren 
Butejko befragt. 

»Mögt ihr Ruslan Kudimow?« 

»Ich bete ihn an! Ich nehme alle seine Konzerte auf!« 

»Wenn ich seine Stimme höre und sein Gesicht sehe, wird 
mir ganz anders.« 

Wieder erschien das Gesicht Ruslan Kudimows. Diesmal 
zeigte ihn die Kamera bei einem Festessen in einem 
Restaurant. Er lachte und hob sein Glas zum Mund. Das 
Bild erstarrte. 

»Betrachten Sie aufmerksam Ruslans Gesicht, behalten 
Sie es so schön und fröhlich wie hier in Erinnerung«, sagte 
Butejko im Hintergrund mit kummervoller Stimme, »so sah 
er noch vor nur einer Woche aus, als wir seinen Geburtstag 


feierten.« 


Das Bild setzte sich wieder in Bewegung. Es war ein 
Amateurfilm. Auf dem Bildschirm tauchte zwischen den 
trinkenden und essenden Gästen das Gesicht von Alexander 
Anissimow auf. Die Kamera tanzte unruhig auf und ab. 
Offenbar war es Butejko selber, der gefilmt hatte, denn er 
war im Bild nicht zu sehen. 

»Ruslan hatte seine engsten Freunde eingeladen«, 
kommentierte die Stimme aus dem Off. »Vielleicht hat der 
eine oder andere von uns etwas zuviel getrunken, aber ein 
Geburtstag ist schließlich ein Geburtstag. Und jetzt 
schauen Sie bitte sorgfältig hin.« 

Auf dem Bildschirm erschien ein schönes Mädchen, sie 
lachte laut, den Kopf zurückgeworfen. Offenbar war sie 
stark betrunken, vielleicht hatte sie auch Drogen 
genommen. Plötzlich sprang sie auf den Tisch und begann 
zu tanzen, wobei sie mit den Füßen das Geschirr 
auseinanderkickte. 

»Das ist die Freundin eines Gastes«, kommentierte 
Butejko ruhig weiter, »sicher benimmt sie sich nicht gerade 
damenhaft, aber trotzdem, so darf man eine Frau nicht 
behandeln.« 

Das Bild blieb stehen. Man sah, wie ein Kellner und ein 
Oberkellner versuchten, das Mädchen vom Tisch zu ziehen. 
Im Hintergrund schimmerte trübweiß das Gesicht des 
Sängers. Sein Mund war geöffnet. Als das Band weiterlief, 
hörte man, daß er schrie. 


Dann huschten die Bilder mit unglaublicher 
Geschwindigkeit vorbei. Der Sänger ging mit den Fäusten 
auf die beiden Kellner los. 

»Ja, Ruslan ist für das Mädchen eingetreten, das heißt, er 
hat sich benommen wie ein echter Gentleman«, erläuterte 
Artjom, »und noch könnte man alles friedlich regeln, noch 
könnte man sich miteinander verständigen.« 

Na, den Eindruck habe ich nicht, dachte Borodin, 
während er die Schlägerei betrachtete, dafür sind die viel 
zu betrunken. 

»Aber jetzt ist es zu spät«, teilte Butejko mit. 

Im Bild erschienen mehrere Milizionäre. Ruhig und 
professionell bemühten sie sich, die Ordnung 
wiederherzustellen. Die wacklige Kamera fing für einen 
Moment das breite, mürrische Gesicht eines der 
Ordnungshüter ein. Wieder blieb das Bild stehen. 

»Betrachten Sie aufmerksam dieses Gesicht. Es ist das 
Gesicht von Wassili Sokolow, Hauptmann der Miliz. Und 
jetzt sehen Sie sich ein letztes Mal Ruslan an.« 

Die Aufnahme, die den Sänger zeigte, war offensichtlich 
nicht aus diesem Film, sondern nachträglich einmontiert 
worden. Der verträumte Gesichtsausdruck und die 
ordentlich gekämmten Haare paßten ganz und gar nicht zu 
einem betrunkenen Handgemenge. Wahrscheinlich hatte 
man eines der Promotion-Fotos von Kudimow benutzt. 


Gleich darauf kehrte die Kamera ins Restaurant zurück. 


Der Sänger prügelte sich mit dem Milizionär. Die schwere 
Faust des Hauptmanns sauste hoch. Wieder erstarrte das 
Bild. Kuıdimow krümmte sich und hielt sich die Hände vors 
Gesicht. Noch ein Schlag. Eine Großaufnahme von seinem 
blutüberströmten, zerschlagenen Gesicht. 

»Ruslan wurde mit dem Notarztwagen ins Krankenhaus 
gebracht. Er wird mehrere plastische Operationen über 
sich ergehen lassen müssen«, teilte Butejko mit. 
»Hauptmann Sokolow dagegen hat höchstens mit einer 
Rüge zu rechnen.« 

Der Beitrag war zu Ende. Auf dem Bildschirm war ein 
Fernsehstudio zu sehen, in dem mehrere Männer saßen. 

»Ich weiß wirklich nicht, was ich dazu sagen soll«, 
erklärte einer von ihnen nach einer langen, 
bedeutungsvollen Pause. »Wir haben heute den Autor 
dieses Beitrags zu Gast, Artjom Butejko, und außerdem 
einen Augenzeugen der schrecklichen Ereignisse, 
Alexander Anissimow.« 

»Wissen Sie, wenn man Horrorgeschichten über unsere 
Miliz erzählt, scheint vieles übertrieben. Wir alle haben 
davon gehört, daß auf den Revieren geprügelt wird und 
Geständnisse mit Gewalt erpreßt werden. Wenn man daran 
denkt, daß niemand dafür zur Rechenschaft gezogen wird, 
können einem schon die Haare zu Berge stehen«, sagte 
Butejko düster. 


»Ich wollte zuerst meinen Augen nicht trauen«, warf 
Anissimow ein, »ich hatte mir nicht vorstellen können, daß 
man jemandem einfach so das Gesicht zerschlagen kann. 
Und im Grunde für nichts und wieder nichts. Einfach, weil 
einer Milizionär ist, hat er die Macht dazu.« 

»Entschuldige, Alexander, wir haben einen Anruf«, 
unterbrach ihn der Moderator. »Hallo? Wir hören Sie.« 

»Ich könnte diesen Milizionär glatt umbringen«, rief eine 
aufgeregte Mädchenstimme. »Was soll man sich denn noch 
alles bieten lassen? Das sind Tiere, die tun, was sie 
wollen.« 

Ein Anruf nach dem anderen kam. Einmütig äußerten alle 
Zuschauer ihre Empörung. 

Borodin sah sich die Kassette bis zum Schluß an. Er 
erinnerte sich dunkel an diesen Skandal, der drei Jahre 
zurücklag. Ja natürlich, diese Sendung war es gewesen, die 
eine ganze Lawine losgetreten hatte, aus dem Fall des 
Hauptmanns Sokolow hatte man eine Art Schauprozeß 
gemacht. Im Innenministerium wurde daraufhin zum 
wiederholten Mal die Führung ausgetauscht, es begann 
eine neue Kampagne gegen Übergriffe und 
Amtsmißbrauch, der Film fand Resonanz auf höchster 
Ebene, und der Hauptmann mußte als Sündenbock 
herhalten. Drei Jahre hatte er wohl bekommen. Aber das 
wollte Borodin noch nachprüfen. 


Lisa war noch nicht durch die Paßkontrolle von 
Scheremetjewo Zwei hindurch, als sie schon beide 
erblickte, ihren Mann und Juri. Sie mußte noch auf ihr 
Gepäck warten und trat solange an die gläserne 
Trennwand. Ihr Mann lächelte ihr fröhlich zu und winkte. 
Juri stand am anderen Ausgang, rauchte und sah sie 
ebenfalls an. Lisa lächelte ihrem Mann zu und machte ihm 
Zeichen, daß ihr Gepäck noch nicht da sei. Als sie den Kopf 
wandte, begegnete sie dem Blick von Juri. Sie trat zurück, 
bemüht, sich vor den freudigen Augen ihres Mannes in der 
Menge zu verbergen, und ging langsam zu dem anderen 
Ausgang, wo Juri sein Gesicht an die Glasscheibe drückte. 

»Ich liebe dich«, sagte Juri lautlos und nahm die Brille 
ab. Seine Augen wirkten dadurch noch trauriger, er kam 
Lisa ganz verloren und schutzlos vor. Eben noch hatte sie 
gedacht, daß er absichtlich, aus Trotz, hier erschienen war, 
aber jetzt verschwand ihr Ärger und machte dem Mitleid 
Platz. 

Er liebt mich ja wirklich. Er hat niemanden außer seinem 
Hund, dem Dobermannwelpen, den er Lotta genannt und 
im Grunde mehr für mich als für sich gekauft hat. Wer ist 
schuld, daß es so gekommen ist? Hätte er eine andere, 
unverheiratete Frau getroffen, dann hätte er jetzt eine ganz 
normale Familie. 

Lisa lächelte und machte die gleichen 
Lippenbewegungen, dann fügte sie, ebenfalls tonlos, hinzu: 


»Fahr bitte wieder weg.« 

Er begriff und schüttelte verneinend den Kopf. Und 
plötzlich erblickte sie in seinen Augen ein nervöses 
Aufflackern. Sie drehte sich um und stieß beinahe mit 
Krassawtschenko zusammen. 

»Das Gepäck ist schon gekommen«, teilte er laut mit, 
»hier ist Ihr Koffer. Und das ist also, wenn ich es recht 
verstehe, Ihr Juri? Derselbe, nach dem Sie in Kanada solche 
Sehnsucht hatten? Na, da freue ich mich, ihn endlich 
persönlich kennenzulernen. Allerdings muß ich sagen, Ihr 
legitimer Gatte sieht erheblich attraktiver aus.« Er lächelte 
den verdutzten Juri ungeniert an und winkte ihm sogar zu. 
»Lisa, vielleicht könnten Sie sich auch mal bedanken? 
Immerhin habe ich Ihren Koffer vom Band gehoben, einen 
Gepäckwagen für sie gesucht, und Sie haben mir immer 
noch keine Antwort gegeben, ob Sie mich in Ihre Sendung 
einladen wollen oder nicht. Oh, pardon, ich sehe, Ihnen 
steht der Sinn nicht nach mir. Ihr gesetzlicher Gatte steuert 
auf uns zu. Was für eine wundervolle Szene!« 

Doch die wundervolle Szene kam nicht zustande. Juri 
verschwand in der Menge. Die Geschwindigkeit, mit der 
Krassawtschenko zum Ausgang stürzte, machte Lisa klar, 
daß sie noch einige unangenehme Überraschungen zu 
erwarten hatte. 

Als Lisa den Zoll passiert hatte und ihrem Mann einen 
Kuß gab, hörte man hinter ihr ein aufgeregtes Flüstern: 


»Und ich sage dir, das ist sie! Ganz bestimmt!« 

Michail Beljajew lud das Gepäck in den Kofferraum. Lisa 
schaute sich auf dem Parkplatz um und bemerkte in einiger 
Entfernung Juris dunkelblauen Opel. Neben dem Wagen 
standen Juri und Krassawtschenko. Beide rauchten. 

»So, setz dich rein, wir können losfahren«, hörte sie ihren 
Mann sagen. »Nadja hat zur Feier deiner Rückkehr eine 
Pizza gebacken. Ob sie was geworden ist, weiß ich nicht. 
Und Witja ist gestern mit einem Mädchen aufgekreuzt. Es 
heißt Olga, ist sehr hübsch und vor allem überhaupt nicht 
aufgetakelt, ohne Hörner und Hufe.« 

»Wie meinst du das?« 

»Na, heute geben sie sich doch alle damonisch, drehen 
sich irgendwelche wilden Hörner aus ihren Haaren, ziehen 
meterhohe Hufe an die Füße, und auf zum Hexensabbat, 
um sich dort in Veitstänzen zu verrenken. Übrigens, unsere 
Nadja will jetzt auch Schuhe mit Plateausohlen. Ich habe 
ihr gesagt, nur über meine Leiche.« 

Als sie den Parkplatz verließen, kamen sie ganz nahe an 
dem Opel vorbei. Juri saß am Steuer und hielt irgendein 
Buch in der Hand. 

Ja, natürlich, ein Buch, dachte Lisa spöttisch. Die 
Videokassette ist das. Krassawtschenko hat schon eine 
Kopie machen lassen, und sicher ist das nicht die einzige. 


Das Handy klingelte, als sie im Bad war. Ihr Mann streckte 
seine Hand durch die Tür. 

»Gehst du ran? Oder soll ich sagen, du kannst jetzt 

nicht?« 

»Ich gehe ran, danke.« 

»Wie ist denn das gekommen, Lisa?« hörte sie eine 
gedämpfte, heisere Stimme. »Wie konnte dir so etwas 
passieren?« 

»Bist du sicher, daß ich das bin?« fragte sie leise. »Hast 
du genau hingeschaut?« 

»Allerdings.« Er lachte hart und unangenehm auf. »Ich 
habe sehr genau hingeschaut.« 

»Juri, bitte hör mich ganz ruhig an, ohne alle Emotionen. 
Die Sache ist die, daß ich mich an absolut nichts erinnern 
kann.« 

Es klopfte an der Tür. 

»Mama, kommst du bald?« fragte Nadja. »Papa und Witja 
streiten sich um die Pullover, beiden gefällt der mit dem 
dunklen Muster, und die Größen sind gleich. Und 
außerdem wird die Pizza kalt.« 

»Sofort, Kleines«, rief Lisa zurück und legte die Hand 
über das Telefon. 

»Ich weiß, ich habe keinerlei Rechte dir gegenüber, 
klang Juris Stimme aus dem Hörer, »aber du mußt auch 
begreifen, wie sehr mich das kränkt. Am Telefon hast du 
gesagt, du wirst erpreßt. Aber bei einem derartigen 


Lebenswandel, du mußt schon entschuldigen, ist das auch 
kein Wunder. Etwas vorsichtiger könntest du wirklich 
sein.« 

»Juri, was redest du? Was für ein Lebenswandel? Was 
heißt vorsichtiger?« 

»Lisa, mach wenigstens dir selber nichts vor. Na schön, 
es ist passiert. So was kommt vor.« Er lachte spöttisch. 
»Und ich alter Idiot mache mir Illusionen.« 

»Juri, hör auf. Wir reden darüber, wenn ich komme. 
Nimm das bitte nicht so ernst.« 

»Entschuldige, ich bin vielleicht etwas altmodisch, aber 
solche Dinge kann ich nicht auf die leichte Schulter 
nehmen.« 

»Du schließt also die Möglichkeit aus, daß ich es gar 
nicht bin?« 

»Ich bin doch nicht total verblödet. Das bist du, Lisa. Und 
du fühlst dich pudelwohl dabei.« 

An der Tür wurde erneut geklopft. 

»Mama, wie lange dauert das denn noch?« erkundigte 
sich Witja unzufrieden. »Nadja macht die Pizza schon zum 
zweiten Mal warm.« 

»Ja, Witja, ich bin gleich fertig. Juri, bitte beruhige dich. 
Morgen komme ich zu dir, nach der Sendung. Ich muß mir 
die Kassette selber mal ansehen.« 

Am anderen Ende wurde aufgelegt. 


Kapitel 36 


Im August 1917 gab es bereits keine Polizisten mehr in 
Rußland. Statt dessen existierte eine sogenannte 
Volksmiliz, aber wo man sie finden und an wen man sich 
dort wenden sollte, wußte niemand. 

»So ein Unglück, und das alles wegen der Konfitüre. Wer 
kennt sich mit ihnen aus, diesen Kaukasiern«, brummte 
Tichon Boljakin. »Ich habe ja gesagt, es ist gefährlich, auf 
ihren schmutzigen Basaren einzukaufen. Wer weiß, 
vielleicht haben sie dieses verfluchte Zeug in einem Keller 
aufbewahrt, wo es Ratten gab. Die Ratten haben sie 
vergiftet, und so ist das Arsen auch in das Glas 
gekommen.« 

»Ja«, entgegnete Irina heiser aus der Dunkelheit, »dort 
gibt es viele Ratten. Ich weiß es, ich habe sie selber 
gesehen.« 

»Das sage ich ja«, stimmte der Kaufmann zu, »durch 
Zufall konnte wer weiß was in das Glas gelangen. Was 
kommt nicht alles vor. Übrigens habe ich ja auch von der 
Konfitüre gegessen, und auch Sie, Konstantin 
Wassiljewitsch, und Sonja ebenfalls. Alle haben davon 
gegessen.« 


»Hören Sie auf.« Der Arzt winkte ab. »Wen wollen Sie 
belügen? Ein Glas hat Madame Paurier selber geöffnet, 
daraus hat sie die Konfitüre für ihren Mann und für Sonja 
genommen. In diesem Glas war das Gift. Als wir uns an den 
Tisch gesetzt haben, hat sie den beiden die schon gefüllten 
Schälchen zugeschoben. Und die anderen, das heißt wir 
drei, haben uns selber aus der großen Schale genommen. 
Alles ist ganz einfach, und alles ist im voraus geplant 
worden.« 

»Was ist geplant worden? Von wem? Wie können Sie so 
etwas behaupten?« erregte sich der Kaufmann. »Schämen 
Sie sich gar nicht? Meine Irina wird sich doch nicht selber 
schaden! Warum sollte sie sich in einer so schwierigen, 
gefährlichen Zeit zur Witwe machen? Hören Sie, Herr 
Doktor, vielleicht hat ja Seine Erlaucht selber beschlossen, 
auf derart originelle Weise ... Sie verstehen, was ich 
meine?« Der Kaufmann räusperte sich verhalten. »Ich habe 
schon seit geraumer Zeit allerlei Seltsamkeiten an ihm 
bemerkt, zum Beispiel diesen Hang zum Alleinsein, zum 
Malen von Bildern ... Aber Sie, Herr Doktor, werde ich für 
Ihre Bemühungen bezahlen. Ich werde Sie gut bezahlen, es 
soll Ihr Schaden nicht sein.« 

»Herr Boljakin, verschwinden Sie von hier, ich bitte Sie 
sehr. Gehen Sie irgendwohin, und nehmen Sie Ihre Tochter 
mit, sonst garantiere ich für nichts«, preßte Baturin hervor. 


»Wohin sollen wir denn gehen, das möchte ich gern 
wissen?« kreischte Irina hysterisch. »Wir sind in unserem 
eigenen Haus, und Sie, Herr Doktor, haben hier gar nichts 
zu sagen.« 

»Sie ist ein dummes Weib.« Der Kaufmann schüttelte den 
Kopf. »Nehmen Sie ihr das nicht übel, Herr Doktor. Sie ist 
natürlich nicht bei Sinnen. Hör auf zu schreien, Irina, du 
mußt dich hinlegen.« Er faßte seine Tochter beim Arm und 
führte sie ins Schlafzimmer. 

Eine halbe Stunde später kehrte Sonja zurück. Auf dem 
Fuhrwerk brachte sie den Feldscher Semjon und den 
Priester mit. 

Michail Paurier starb unter großen Qualen. Doktor 
Baturin bemühte sich, seine Leiden zu lindern, indem er 
ihm Morphium spritzte. Vor der Morgendämmerung, 
unmittelbar vor dem Ende, öffnete der Sterbende die 
Augen und flüsterte etwas. Sonja beugte sich zu ihm 
hinunter. 

»Sonja ... die Brosche ... Gib sie niemandem, heb sie auf, 
sie ist alles, was ich habe ...« 

»Was für eine Brosche, Michail? Wovon sprichst du?« 

»Die Brosche von der Großmutter ... mit dem Brillanten. 
Gib sie ihnen nicht ...« 

Sonja nahm sein Gesicht in ihre Hände, blickte ihm in die 
Augen und sagte kaum hörbar: »Michail, ich werde ein 
Kind haben. Dein Kind. Ich liebe dich sehr.« 


Der Arzt hörte das nicht, er war gerade in den Garten 
gegangen, um zu rauchen. Als er zurückkam, atmete der 
Graf nicht mehr. 


Zwei Tage nach der Beerdigung erschien Tichon Boljakin in 
Baturino, in einem teuren, eleganten, blendendweißen 
englischen Anzug, mit einem Spazierstock aus Ebenholz in 
der Hand und in makellos weißen Halbstiefeln. In dem 
verwilderten Baturinschen Garten wirkte er recht seltsam. 
Hinter ihm stand wie immer sein riesiger, schweigsamer 
Begleiter, der Chauffeur Andrjucha. In der Hand hielt 
Boljakin einen großen Strauß dunkelroter Rosen. 

»Was kann ich für Sie tun?« fragte Konstantin Baturin 
finster. 

»Ich bin gekommen, um Ihnen meine Dankbarkeit für 
Ihre Mühen auszusprechen«, erklärte der Kaufmann, 
rausperte sich und zog ein ovales rotes Samtetui mit einem 
verschnörkelten goldenen Monogramm auf dem Deckel aus 
der Tasche. »Da Geld heutzutage keinen Wert mehr hat, 
habe ich beschlossen, Ihnen im Namen unserer 
leidgeprüften Familie ein kleines Geschenk als Andenken 
zu überreichen. Wollen Sie geruhen, einen Blick darauf zu 
werfen?« 

»Ich danke Ihnen, Herr Boljakin, aber ein Geschenk 
nehme ich von Ihnen nicht an«, lehnte der Arzt ab. 


»Sehen Sie es sich doch wenigstens einmal an. Ein 
schönes Stück, sehr wertvoll.« Er öffnete das Etui. Im 
Innern lag eine goldene Taschenuhr an einer massiven 
Goldkette. 

»Behalten Sie das. Solche protzigen Sachen passen nicht 
zu mir.« 

»Sie weisen also meine Dankbarkeit zurück?« Der 
Kaufmann kniff die Augen zusammen. »Nun, dann nehmen 
Sie wenigstens die Blumen. Sie sind für Sonja. In den 
heutigen schweren Zeiten sind sie ebenfalls sehr teuer. 
Ihretwegen habe ich Andrjucha eigens nach Moskau 
geschickt. Genau fünfundzwanzig Stück, eine besondere 
Sorte. Haben Sie eine Vase?« 

»Danke«, sagte Sonja. »Aber eine Vase ist nicht nötig. Ich 
bringe sie sowieso gleich zum Grab von Michail 
Iwanowitsch.« 

»Aha, na gut.« Der Kaufmann zögerte noch etwas, 
rausperte sich mehrmals in die Faust und wandte sich dann 
an den Arzt: »Ich bitte um Verzeihung, aber ich muß 
unbedingt unter vier Augen mit Ihrer Tochter reden.« 

»Bitte sehr«, nickte der Arzt, »Sie können ins Haus 
kommen. Sonja, ich bleibe hier in der Nähe.« 

»Sie haben da noch eine Sache, die unserer Familie 
gehört«, sagte der Kaufmann, als sie in den Salon gingen. 
»Ein sehr wertvolles Stück. Eine Brosche in Form einer 


Orchideenblüte mit einem Brillanten in der Mitte.« 


»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen«, entgegnete Sonja 
leise. 

»Aber nicht doch, gnädiges Fräulein, nicht doch.« Der 
Kaufmann blinzelte listig. »Ich will sie ja nicht umsonst. Ich 
gebe Ihnen Geld dafür. Viel Geld, goldene Tscherwonzen. 
Gold verliert seinen Wert nicht. Also haben Sie die 
Liebenswürdigkeit, die Brosche zurückzugeben. Sie gehört 
Ihnen nicht.« 

»Sie verwechseln da etwas, Tichon Tichonowitsch«, 
erwiderte Sonja. »Ich pflege keinen Schmuck zu tragen, 
und eine Brosche besitze ich nicht.« 

»Sie geben sie also nicht zurück?« sagte der Kaufmann 
seufzend. »Sie machen einen Fehler. Wenn Sie hoffen, ein 
derart kostbares Stück verkaufen zu können, so irren Sie 
sich. Man wird Sie betrügen, Sie und Ihr gelehrter Herr 
Vater verstehen nichts von Geschäften.« 

Da betrat Konstantin Baturin das Zimmer. 

»Ah, Herr Doktor«, wandte sich der Kaufmann an ihn, 
»ich versuche gerade, Ihre Tochter dazu zu bringen, 
freiwillig zurückzugeben, was ihr nicht gehört. Der Herr 
Graf, Gott habe ihn selig, hat unüberlegt gehandelt, als er 
Sonja unser Eigentum überließ. Und nun will sie es nicht 
zurückgeben. Das ist nicht schön von ihr. Eine Schande ist 
das.« 

»Sonja, worum geht es?« fragte Baturin erstaunt. 


»Ich weiß nicht, Papa. Der Herr Kaufmann fordert 
irgendeine Brosche von mir.« 

»Meine Tochter hat sich für solchen Klimperkram nie 
interessiert«, sagte der Arzt rasch. 

»Aber das ist kein Klimperkram, sondern ein sehr 
wertvolles Stück. Zum letzten Mal, geben Sie die Brosche 
freiwillig heraus. Ich weiß, daß Sie sie haben. Sie kann 
nirgends sonst sein. Haben sie denn kein Gewissen? 
Schließlich ist das eine Sünde - fremdes Eigentum 
nehmen.« 

»Genug, es reicht«, sagte der Arzt stirnrunzelnd. »Ich 
habe nicht die Absicht, mit Ihnen über Gewissen und Sünde 
zu diskutieren. Darüber sollten Sie sich besser mit Ihrer 
Tochter unterhalten.« 

Der Kaufmann seufzte tief auf. »Wissen Sie, ich wollte die 
Angelegenheit mit Ihnen im Guten regeln, wie es unter 
Nachbarn üblich ist, aber offensichtlich ist das nicht 
möglich.« 

Ohne sich umzusehen, ging er. 

»Er wird Ganoven anheuern, die unser ganzes Haus 
durchwühlen«, sagte der Arzt nachdenklich, während er 
ihm nachblickte. »Diese Brosche hat tatsächlich einen 
ungeheuren Wert.« 

»Papa, du hast sie doch gar nicht gesehen.« 

»Sie steckt an deiner weißen Bluse. Und die Bluse liegt 


auf einem Stuhl in deinem Zimmer. Auf deinem Porträt ist 


Michail die Brosche viel besser gelungen als dein Gesicht. 
Das Porträt müssen wir aus dem Haus schaffen, möglichst 
weit weg von hier. Und die Brosche müssen wir unbedingt 
verstecken. Für diesen Stein geht der Kaufmann jedem an 
die Gurgel. Michail hat mir die Geschichte des Diamanten 
erzählt. Er sagte, es sei sein einziger Besitz von Wert.« 
»Er hat mich vor seinem Tod gebeten, ihnen die Brosche 
nicht zu geben. Mich kümmert nicht, wieviel sie wert ist. 
Schließlich wollen wir sie nicht verkaufen«, sagte Sonja 


langsam. 


In der Nacht erwachte der Arzt von einem schrecklichen 
Getöse. Er zog seinen geladenen Revolver unterm 
Kopfkissen hervor und stürzte nach oben, in Sonjas 
Zimmer. 

Sonja saß, im Nachthemd, gefesselt auf einem Stuhl. Im 
Zimmer befanden sich der Kaufmann Boljakin und sein 
treuer Chauffeur und Leibwächter Andrjucha. Der 
Chauffeur schlitzte mit einem kurzen Finnmesser die 
Kissen auf, der Kaufmann saß auf dem Fußboden und 
wühlte in Sonjas Wäsche. Der Arzt richtete seinen Revolver 
auf den Kaufmann. 

»Lassen Sie das, Konstantin Wassiljewitsch«, sagte 
Boljakin kopfschüttelnd, »das Haus wimmelt von meinen 
Leuten. Und auf Hilfe brauchen Sie nicht zu hoffen. Recht 
und Ordnung gibt es heutzutage nicht mehr. Ich habe Sie 


gewarnt - Sie hätten mir die Brosche freiwillig geben 
sollen.« 

Der Arzt blickte in Sonjas kreidebleiches Gesicht und ließ 
den Revolver sinken. An ihre Kehle war das kurze 
Finnmesser gesetzt. 

»Wollen Sie mir nicht lieber doch sagen, wo die Brosche 
ist?« fragte der Kaufmann, ohne sich vom Boden zu 
erheben, und wühlte weiter in der Wäsche herum. »Sonst 
müssen wir Sonja womöglich noch weh tun. Wir gehen 
nicht eher, als bis wir die Brosche gefunden haben. Ich 
warne Sie zum letzten Mal, geben Sie sie freiwillig heraus, 
sonst wird es zu spät sein.« 

»Es riecht nach Rauch«, sagte Andrjucha plötzlich. 

Die Tür wurde aufgerissen, der riesige Deserteur, der 
Neffe des Friedhofswächters, stürzte ins Zimmer, sah sich 
mit wilden roten Augen um, öffnete den Mund und fiel dann 
direkt auf den Kaufmann. Aus seinem gespaltenen Schädel 
schoß ein breiter, pulsierender Blutstrahl. Hinter ihm stand 
der Feldscher Semjon mit einer Axt. Der Kaufmann schrie 
auf, Andrjucha stürzte zu ihm, der Arzt schoß und traf den 
Chauffeur ins Genick. Verzweifelt zappelte der Kaufmann, 
begraben unter zwei mächtigen Körpern. Von unten hörte 
man ein furchtbares Poltern, dann verzweifeltes Geheul 
und schweres, schnelles Getrappel. 

»Konstantin Wassiljewitsch, wir brennen!« schrie der 


Feldscher. »Da sind noch zwei, ich habe sie eingesperrt, 


aber offenbar haben sie sich befreit. Wir müssen weg.« 

Der Arzt ergriff eine Schere, die auf dem Frisiertisch lag, 
und schnitt die Stricke durch. 

»Sonja, halt dir etwas vors Gesicht, du darfst den Rauch 
nicht einatmen.« Er tastete auf dem Fußboden nach dem 
Finnmesser, das dem Chauffeur aus der Hand gefallen war, 
bekam es zu fassen und warf es Semjon zu. »Wir müssen 
sie verjagen!« 

»Die sind längst abgehauen, das sind schließlich keine 
Idioten, gleich kracht ja das Dach ein!« 

In der Tür tauchte, eingehüllt in Rauch, eine gewaltige 
Silhouette auf, ein Schuß ertönte. Der erste Mann fiel, 
rappelte sich aber gleich wieder auf, hinter ihm stürzte ein 
zweiter herein. Schüsse krachten, der Rauch biß in die 
Augen, man konnte nichts mehr erkennen. 

»Zu Hilfe«, schrie der Kaufmann schluchzend, mit 
gepreßter Stimme, »helft mir heraus! Meine Beine! Sonja, 
mein Täaubchen, retten Sie mich, es tut so weh ...« 

Das alte Holzhaus brannte bereits lichterloh. Hustend, 
mit tränenden Augen, tastete sich Sonja zu Boljakin vor, 
der unter den beiden riesigen Körpern begraben lag, und 
streckte ihm die Hand entgegen: »Halten Sie sich fest, 
kommen Sie heraus!« 

Er krallte sich mit aller Kraft in ihr Handgelenk und 
ächzte: »Ich lasse dich nicht weg! Verbrennen sollst du, bei 
lebendigem Leibe! Wo ist die Brosche?« 


Inzwischen hatte sich der eine der beiden Einbrecher auf 
den Arzt gestürzt, der andere auf den Feldscher. In dem 
kleinen, raucherfüllten Zimmer kämpften die vier Männer 
erbittert miteinander, und man konnte nicht erkennen, wer 
die Oberhand hatte. 

Sonja versuchte ihre Hand wegzureißen, aber der 
Kaufmann hatte sie fest gepackt und zog sie zu sich. Sie 
hustete, verschluckte sich am Rauch und konnte nur noch 
mit letzter Kraft verzweifelt schreien: »Papa!« 

Ihr Aufschrei verlieh Konstantin Baturin neue Kräfte. Es 
gelang ihm, einem der beiden Einbrecher mit dem 
Pistolengriff einen Schlag gegen die Schläfe zu versetzen. 
Über ihnen knirschte es bedrohlich, man hörte, wie auf 
dem Dachboden die Balken herabstürzten. Der Ganove 
schlug mit dem Kopf das Fenster ein, sprang aus dem 
ersten Stock und verschwand im Morgennebel. In seinem 
Revolver, den der Feldscher aufgehoben hatte, war noch 
eine letzte Patrone. 

»Die Brosche«, ächzte der Kaufmann hustend und 
stöhnend, »wo ist die Brosche? Gib sie her! Sie gehört dir 
nicht!« 

»Sonja, wo bist du? Antworte, Sonja!« 

Ein Schuß krachte, so nahe, daß es Sonja schien, man 
hätte auf sie geschossen. Vor Rauch bekam sie keine Luft 
mehr, begriff kaum noch, was vorging. In ihrem Hals 


kratzte es so sehr, daß statt eines Schreis nur ein 
schwaches, heiseres Flüstern herauskam: »Papa!« 

Im selben Moment merkte sie, wie der Kaufmann 
erschlaffte. Mit aller Kraft bemühte sie sich, ihren Arm zu 
befreien. Tichon Boljakin war tot, aber er hielt Sonja immer 
noch gepackt. Seine Finger hatten sich verkrampft. Der 
Arzt hatte seine Tochter gefunden, versuchte die Finger 
des Kaufmanns aufzubiegen, konnte ihre Hand jedoch nicht 
befreien. 

»Es reicht!« brüllte der Feldscher, der hinzugekommen 
war, dumpf und hieb mit der Axt auf den toten Arm. 

Endlich hatten sich alle drei aus dem brennenden Haus 
gerettet. Es wurde bereits hell. Sonja konnte sich kaum 
noch auf den Beinen halten. Mit schrecklichem Krachen 
stürzte das Dach ein, die Funken flogen. Sonja verlor das 
Bewußtsein. 


Kapitel 37 


»Es wird ein bißchen länger dauern«, sagte Lisa und gab 
ihrem Mann zum Abschied einen Kuß, »nach der Sendung 
muß ich mit dem Chef noch ein paar Dinge besprechen.« 

»Warum unbedingt mitten in der Nacht?« 

»Du weißt doch, beim Fernsehen gibt es keine Nacht.« 

Die vielen Lügen blieben ihr fast im Halse stecken. 
Genug, dachte sie ärgerlich, das war das letzte Mal. 

Und es waren nicht nur die Lügen. Sie hatte sich schon 
daran gewöhnt, sich alle möglichen wichtig klingenden 
Gründe dafür auszudenken, warum sie nicht um zwei Uhr 
nachts, sondern erst um sechs Uhr morgens nach Hause 
kam. Aber jetzt ertappte sie sich zum ersten Mal dabei, daß 
sie gar keine Lust hatte, zu Juri zu fahren. Sie wußte, daß 
sie dort ein lästiges, sinnloses Gespräch erwartete. 

In Ostankino wurde immer noch über den Tod von Artjom 
Butejko getratscht. Er war zwar nicht mehr das 
Gesprächsthema Nummer Eins, doch Lisas Erscheinen 
brachte die tragischen Ereignisse der vergangenen Woche 
wieder in Erinnerung. Sie spürte, daß man sie heimlich 
musterte. 

»Hat sich die Staatsanwaltschaft schon wegen Butejko an 


dich gewandt?« fragte sie der Chef der 


Nachrichtensendung. »Bestimmt hat denen schon 
irgendeine Giftspritze was über eure besonderen 
Beziehungen gesteckt.« 

Sie brachte ihre Sendung rasch hinter sich und setzte 
sich ins Auto. Es bereitete ihr Vergnügen, durch die leeren 
nächtlichen Straßen zu fahren. Den Weg wußte sie 
auswendig, so daß sie sich am Steuer entspannen konnte. 
Es war noch gar nicht lange her, ein paar Wochen erst, da 
hatte sie genau hier, an dieser Kreuzung am Ende der 
Scheremetjew-Straße, nachts an der Ampel gehalten und 
im Auto neben sich ein wohlbekanntes Profil gesehen. Als 
sie in der Nowokusnezkaja-Straße ankam, sah sie 
denselben Wagen wieder, und plötzlich war ihr der 
verrückte Gedanke gekommen, daß Artjom sie beschattete. 
Auch damals war sie gerade auf dem Weg zu Juri gewesen. 

Natürlich war er nicht recht bei Trost, aber doch wohl 
nicht in solchem Maße, hatte sie gedacht. Hat ihm die 
peinliche Show damals mit meiner Mutter nicht genügt? 

Als sie jetzt auf die Kreuzung zusteuerte, dachte sie 
wieder an Butejko. Wie dumm doch sein Leben eigentlich 
gewesen war und wie früh und unsinnig sein Tod. Viele 
hatten von ihm gesagt, eines Tages werde er sich noch 
»vergaloppieren«. Aber wegen dieser schmutzigen kleinen 
Geschichten hatte man ihn doch wohl kaum ermordet. In 
Ostankino munkelte man, ein Freund habe ihn wegen einer 


Geldschuld erschossen. Gut möglich. Er hatte immer auf 


Pump gelebt, sich bei allen Geld geliehen, es allerdings 
auch immer zurückgegeben. 

Wenn ein Mensch ums Leben kommt, den man nicht 
leiden konnte, über den man schlecht gedacht und geredet 
hat, ist das ein merkwürdiges, unangenehmes Gefühl. Man 
schämt sich, als sei man an seinem Tod mit schuld. 

Weshalb konnte ich Artjom eigentlich nicht leiden? Weil 
er ein Zyniker und ein dreister Flegel war? Aber Zyniker 
und Flegel gibt es beim Fernsehen mehr als genug. Weil er 
kein Talent hatte? Auch das ist eher die Regel als die 
Ausnahme. Früher war unser Verhältnis zueinander doch 
ganz normal, fast freundschaftlich. Aber seit dieser 
Talkshow mit der getürkten Geschichte hat er mich gehaßt. 
Und zu Recht. Ich habe ihm seine Premiere verdorben. Gut, 
er hat gepfuscht. Na und? Ist er da etwa der einzige? Ich 
hätte seinen Gast auch in Ruhe lassen können, besonders 
in einer Live-Sendung. Warum habe ich es nicht getan? Es 
muß doch einen Grund geben. 

Einen Monat vorher war im Magazin »Blitzlicht« sein 
Exklusivbeitrag über den Sänger und den Milizionär 
gebracht worden. Damals war er in aller Munde, sein Name 
wurde bekannt. Er bekam die Chance, eine eigene Sendung 
zu machen. 

Lisa erinnerte sich deutlich an das breite Gesicht des 
Mannes in Milizuniform, an seine starren, kalten Augen von 


einem unbestimmten trüben Grün. 


»Ich bitte dich, laß es gut sein. Begreif doch, für mich ist 
es sonst aus und vorbei. Man wird mich einbuchten.« 

Lisa war ganz zufällig Zeugin dieses abstoßenden 
Gesprächs geworden. Im Haus des Films fand eine 
Festveranstaltung anläßlich des zehnjährigen Jubiläums 
der Sendung »Blitzlicht« statt. In der Pause stand Butejko 
mit einem jungen Mann im Foyer am Treppengeländer. Sie 
lachten, beide waren etwas angeheitert. Lisa war zufällig in 
der Nähe und sah, wie ein Milizionär auf die beiden zuging. 

»Ach, du schon wieder?« Artjom schnitt eine angewiderte 
Grimasse. »Hör mal, Genosse Hauptmann, wieso hat man 
dich hier überhaupt reingelassen. Du hast hier doch gar 
nichts zu suchen.« 

»In der Tat«, grinste Artjoms Bekannter, »womöglich 
kommst du noch auf die glorreiche Idee, wieder mal 
Ordnung zu schaffen, und haust irgendwem deine Faust in 
die Visage.« 

»Jungs, bitte, hört auf damit«, sagte der Milizionär leise. 

»Womit sollen wir aufhören?« fragte Butejko mit 
höhnischem Grinsen. »Den Leuten die Wahrheit zu sagen? 
Soll das heißen, dir ist alles erlaubt und uns nichts?« 

»Darum geht es doch gar nicht ... Ich bitte dich, bring 
diesen Film nicht, ich bitte dich von Mensch zu Mensch. 
Soll ich dir Geld dafür geben? Soll ich auf die Knie fallen? 
Für mich bedeutet es das Ende meiner Karriere, das Ende 


meines Lebens, versteh das doch ... Wenn ihr auch nur 
einen Funken Mitgefühl habt, Jungs, dann verschont mich.« 

»An Mitgefühl hättest du denken sollen, als du Ruslan mit 
der Faust ins Gesicht geschlagen hast. Hör auf, hier auf die 
Tränendrüsen zu drücken, das ist ja widerlich.« 

Es war tatsächlich widerlich, das Schauspiel, das alle drei 
boten. Zwei gaben sich überheblich und arrogant, der 
dritte bettelte und erniedrigte sich. Butejko und seinem 
Freund machte das offensichtlich Spaß. Damals hatte Lisa 
sich regelrecht vor ihm geekelt. 

Der Film wurde gesendet, der Hauptmann bekam drei 
Jahre. Zigtausende solcher Milizionäre aller Rangstufen 
vom Hauptmann bis zum Leutnant setzen in ganz Rußland 
ihre Fäuste ein. Manchmal tun sie es, weil es nicht anders 
geht, manchmal, weil sie unbeherrscht und sadistisch sind. 
Wollte man jeden hinter Gitter bringen, gäbe es keine Miliz 
mehr. Dieser Hauptmann war nicht schlechter und nicht 
besser als alle anderen. Er hatte nur Pech gehabt. Das 
Gesicht, in das er geschlagen hatte, um die Prügelei zu 
beenden, war das Gesicht eines populären Sängers 
gewesen. Und zufällig hatte gerade ein Reporter mit einer 
Amateurkamera in der Hand daneben gestanden. Artjom 
Butejko, der darauf brannte, berühmt zu werden. 

Wenn schon sie als Außenstehende durch diese 
abstoßende Szene im Haus des Films eine bleibende 
Abneigung gegen Butejko gefaßt hatte, was mußte dann 


erst der Milizionär empfunden haben? Die drei Jahre waren 
inzwischen vorbei. Sicher war er schon wieder auf freiem 
Fuß. 

Lisa fuhr ohne Licht die leere Straße entlang, alle 
Ampeln zeigten grün, und sie war so in Gedanken 
versunken, daß sie fast gar nicht auf den Weg achtete. 
Plötzlich begann das Handy in ihrer Handtasche laut zu 
klingeln. Sie zuckte zusammen. Bevor sie es herausnahm, 
schaltete sie noch die Scheinwerfer an. Etwa zehn Meter 
vor ihr ragte schwarz, ohne Warnblinklichter, ein riesiger 
Kühlwagen empor und versperrte den Weg. Lisa konnte 
gerade noch bremsen. Wenige Zentimeter vor dem LKW 
kam ihr Wagen zum Halten. 

Sie legte den Rückwärtsgang ein und parkte am Rand 
des Bürgersteigs. Das Telefon schrillte noch immer. 

»Lisa, entschuldige, sicher hole ich dich gerade aus 
einem wichtigen Gespräch mit deinem Chef«, hörte sie die 
verschlafene Stimme ihres Mannes. »Ich hatte plötzlich 
schreckliche Sehnsucht nach dir. Du warst so lange weg, 
jetzt bist du zurück und schon wieder nicht da.« 

»Ich dachte, du schläfst«, erwiderte sie verwirrt. 

»Ja, ich habe auch schon geschlafen, aber ich bin wieder 
wach geworden, ich weiß nicht, wieso. Ich wurde auf 
einmal so unruhig und habe beschlossen, dich anzurufen.« 

»Danke, Michail. Ich bin bald zurück. Geh wieder ins 


Bett, warte nicht auf mich.« 


»Danke wofür, Lisa?« 

»Einfach so. Dafür, daß du angerufen hast.« 

»Ich kann doch nicht schlafen, solange du nicht zurück 
bist«, brummte er, »mach möglichst schnell.« 

Sie steckte das Handy wieder zurück in die Tasche und 
zündete sich eine Zigarette an. 

Wie kann er das nur gespürt haben? Wenn er nicht 
aufgewacht wäre und angerufen hätte, wäre ich jetzt tot. 

Langsam fuhr sie wieder auf die Fahrbahn und vorsichtig 
um den Kühlwagen herum. Eine Viertelstunde später 
stoppte ihr Wagen auf dem großen leeren Hof an der 
Nowokusnezkaja. Juri war diesmal nicht mit dem Hund 
herausgekommen, um sie zu empfangen, wie er es 
gewöhnlich tat. Er öffnete ihr die Tür, Lotta begann freudig 
zu kläffen und an ihr hochzuspringen. 

Juri hielt ihr kühl die Wange zum Begrüßungskuß hin und 
wandte sich sogleich wieder ab, ging in die Küche, setzte 
sich auf einen Hocker, steckte sich eine Zigarette an und 
sagte laut, während er aus dem Fenster in die Dunkelheit 
blickte: »Wenn du glaubst, ich würde dir dabei Gesellschaft 
leisten, irrst du dich.« 

»Wie meinst du das, Gesellschaft leisten?« fragte Lisa 
erstaunt. 

»Ich habe nicht die Absicht, mir mit dir zusammen noch 
einmal die Kassette anzusehen. Deshalb bist du doch 


gekommen?« 


Er hat recht, dachte sie. Ich bin wirklich deshalb 
gekommen. Ich muß herausfinden, was los ist. Ohne ihre 
Stiefel auszuziehen und ihm eine Antwort zu geben, ging 
sie schweigend in die Küche und setzte sich ihm 
gegenüber. 

»Ihr seid doch alle gleich«, sagte er mit einer lauten, 
fremden Stimme, zog gierig an der Zigarette und starrte 
immer noch aus dem Fenster. »Deine schönen Worte, daß 
du deinem Mann nicht weh tun willst, sind nichts als Worte. 
Für dich ist diese Situation einfach bequem. Du hast einen 
Ehemann, und du hast einen Liebhaber. Du fährst für eine 
Woche nach Kanada, organisierst dir ein Abenteuer am 
Rande, weil weder er noch ich in der Nähe sind. Allerdings 
hast du dabei für einen Augenblick vergessen, wer du bist, 
und bist in die Falle getappt.« 

»Danke.« Lisa stand abrupt auf. »Gib mir die Kassette, 
und ich fahre nach Hause.« 

»Nein, warte. Ist dir noch gar nicht der Gedanke 
gekommen, daß ich irgendeine Erklärung hören möchte?« 

»Warum?« 

»Weil du mir weh getan hast.« 

»Entschuldige.« 

»Aber noch viel mehr hat mich gekränkt, daß du mir 
vormachen wolltest, es handle sich um eine Fälschung und 
das wärest gar nicht du auf der Kassette. Du mußt dir 


schon überlegen, wen du belügen willst, deinen Mann oder 
mich, sonst bringst du noch alles durcheinander. « 

»Gut, ich werde deinen weisen Rat beherzigen. Gib mir 
bitte die Kassette.« 

Er stand auf, ging auf sie zu, faßte sie bei den Schultern 
und drehte sie mit einem Ruck zu sich herum, so daß sie 
ihm ins Gesicht schauen mußte. 

»Lisa, begreifst du, daß es für immer ist, wenn du jetzt 
gehst?« 

»Haben wir eine andere Alternative?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Ja, ich weiß es auch nicht.« Lisa befreite sich aus 
seinem Griff. »Du wartest darauf, daß ich mich rechtfertige. 
Aber entschuldige, das werde ich nicht tun. Ich habe mich 
vor dir und vor Michail schuldig gemacht. Aber nicht mit 
dieser Sache. Nicht mit dieser Gemeinheit, die du auf der 
Kassette gesehen hast. So, das ist alles, Juri. Laß mich bitte 
gehen.« 

»Für immer?« fragte er kaum hörbar. 

»Ja.« 

Er ging ins Wohnzimmer und schlug die Tür zu. Einen 
Augenblick später hörte man es poltern. Lotta kläffte 
erschrocken auf. 

»Verdammt!« hörte Lisa und öffnete die Tür ein 
Stückchen. 


Er saß auf dem Fußboden und rieb sich das Bein. Neben 
ihm lag ein umgefallenes Regal. Im ganzen Zimmer waren 
Videokassetten verstreut. 

»Hier brauchst du nicht zu suchen«, knurrte er mit 
schmerzverzerrtem Gesicht, »nimm dir einen Stuhl, sie 
liegt dort oben auf dem Bücherschrank.« 

Hinkend begleitete er sie hinaus zum Wagen. 

»Was will er von dir?« fragte er, als er ihr die Autotür 
aufhielt. 

»Sendezeit.« 

»Und was beabsichtigst du zu tun?« 

»Nachdenken.« 

Sie gab ihm einen raschen Kuß, fuhr ihm über die kurzen 
grauen Haare und startete den Wagen. Als sie vom Hofin 
die Straße einbog, sah sie im Rückspiegel, daß er noch 
draußen stand und ihr nachblickte, mit Lotta an der Leine. 


Pjotr Petrowitsch rief Wowa am folgenden Morgen an. 

»Ich habe gefunden, was ich gesucht habe, teilte er 
ohne Begrüßung sofort freudig mit. 

Wowa erschrak zuerst - ich hab’s ja gewußt, der Auftrag 
ist futsch! Aber dann besann er sich sogleich und dachte, in 
diesem Fall würde der Sibirier ihn wohl kaum anrufen, und 
außerdem konnte er auch nicht über Nacht jemanden für 
einen so delikaten Auftrag gefunden haben. Immerhin ging 


es ja nicht um eine Tischbestellung im Restaurant, sondern 
um einen Mord. 

»Eine Villa bei Moskau mit einem beheizten 
Schwimmbassin und gleich drei Puppen auf einmal. Eine 
blonde, eine brünette und eine rothaarige. Stell dir vor, am 
Rand des Bassins brennende Kerzen, Champagner in 
Kristallgläsern, eine Außentemperatur von minus fünf 
Grad. Und nach der ersten Runde gleich noch eine zweite 
und dritte in der Sauna und auf dem Bärenfell vorm Kamin 
im Wohnzimmer. Jetzt habe ich was, woran ich mich 
erinnern kann. Natürlich, fünftausend sind weg, aber dafür 
war’s auch ein toller Spaß, wie im Film. Da tut’s mir um 
das Geld nicht leid. Geld ist schließlich dafür da, daß man 
es ausgibt.« 

»Aber wie ...«, stotterte Wowa verwirrt, »Sie wollten 
dieses Geld doch für etwas ganz anderes ausgeben. Ich 
habe schon Absprachen getroffen ... So macht man doch 
keine Geschäfte.« 

»Nun mach dir mal nicht gleich in die Hosen!« 
unterbrach ihn Pjotr Petrowitsch munter. »Ich erwarte dich 
in vierzig Minuten. An der Chaussee, zwei Kilometer von 
deinem Wohnblock entfernt, ist ein Park mit einem 
Sportplatz, da stehen zwei Basketballtore. Komm nicht zu 
spät.« 

»Ja, aber den Vorschuß müssen Sie gleich heute 
bezahlen«, warnte ihn Wowa, »ich habe schon alles 


vereinbart. Sie haben doch gesagt, es muß schnell gehen. 
Übrigens, Schnelligkeit kostet extra.« 

»Du kriegst einen Extrazuschlag für Schnelligkeit und ich 
für Gefährlichkeit«, meinte Pjotr Petrowitsch, »es ist 
nämlich gefährlich, mit so nervösen Leuten wie dir zu 
verhandeln. Keine Angst, du bekommst deinen Vorschuß, 
wie ich’s versprochen habe. Liebst du das Geld?« 

»Sie etwa nicht?« knurrte Wowa. 

Als er an der verabredeten Stelle eintraf, saß Pjotr 
Petrowitsch auf dem Querbalken des Basketballtors und 
erwartete ihn bereits. 

»Na, wo ist dein Profi denn?« fragte er, wieder ohne 
Begrüßung. 

»Der Profi arbeitet, und ich treffe die Abmachungen«, 
entgegnete Wowa, im Bemühen, Klims Tonfall 
nachzuahmen. »Also, zuerst mal den Vorschuß. Und dann 
will ich wissen, wer Sie zu mir geschickt hat.« 

»Den Vorschuß holst du dir ein anderes Mal ab. 
Zusammen mit deinem Profi.« 

»Aber sicher! Der wird sich gerade vor Ihnen blicken 
lassen! Den kenne nur ich persönlich und sonst niemand. 
Geben Sie mir den Vorschuß, dann unterhalten wir uns 
weiter.« 

»Na schön.« Pjotr Petrowitsch machte eine verächtliche 
Handbewegung und zog ein mit einem Gummiband 


umschnürtes Päckchen Hundertdollarnoten aus seiner 


Innentasche. »Da, zähl nach. Nach Ausführung des 
Auftrags kriegst du noch mal das gleiche.« 

»So war das nicht abgemacht!« 

»Zäahl nach. Es sind genau fünftausend. Du hast das Geld 
angenommen, also ist es abgemacht.« 

Wowa dachte, jetzt müsse er eigentlich mit einer 
eleganten Geste das Päckchen zurückgeben, es gar nicht 
anrühren, das rote Gummiband nicht herunterziehen. Klim 
hatte ja gesagt, greif nicht gleich nach dem Geld. Wenn du 
die Summe nimmst, die man dir am Anfang des Gesprächs 
anbietet, heißt das, du bist damit zufrieden, und das heißt, 
du bist arm. 

Mit dem Verstand begriff Wowa, daß es besser wäre, den 
Vorschuß sofort zurückzugeben, aber seine Finger 
krampften sich um das dicke Notenbündel und wollten sich 
nicht lösen. 

»Wie kann man vom Preis reden, wenn ich noch nicht 
einmal weiß, wer das Opfer sein soll und wie es bewacht 
wird. Vielleicht wollen Sie ja, daß mein Spezi den 
Innenminister umlegt oder sogar den Präsidenten! Und 
dann haben Sie auch immer noch nicht gesagt, von wem 
Sie kommen.« 

»Empfohlen hat dich mir Wladik Mylo.« 

»Das ist was anderes«, sagte Wowa zustimmend. 

Wladik Mylnikow war von Wowas drei ehemaligen 


Autoservice-Partnern der einzige, zu dem er noch gute 


Kontakte hatte. Er stammte ebenfalls aus Surgut. 

»Jetzt hör mir gut zu. Der Mann, um den es geht, heißt 
Malzew, Dmitri Wladimirowitsch. Zwei Autos, ein 
schwarzer Jeep Cherokee und ein kirschroter Sedan. Meist 
benutzt er den Jeep. Merk dir die Nummer. Bewacht wird 
er gut. Gewöhnlich von zwei Leuten, seinem Leibwächter 
und seinem Chauffeur. Er arbeitet im Finanzministerium.« 

»Als was?« 

»Als stellvertretender Minister.« 

Wowa stieß einen leisen Pfiff aus und schüttelte den Kopf. 

»Und so ein hohes Tier wollt ihr für zehn Riesen um die 
Ecke bringen lassen?« 

»Nicht für zehn. Für fünfzehn. Fünf hast du bekommen, 
der Rest folgt nach Erledigung des Auftrags. Hör mir gut 
zu, damit du dich nicht hinterher mit deinem schlechten 
Gedächtnis rausreden kannst. Der Kunde ist nicht mehr 
jung, aber ein kräftiger Mann. Gewöhnlich ist er im 
Ministerium anzutreffen, in der Duma oder im Club »ST< an 
der Metrostation >Nowoslobodskaja<«.« 

»Haben Sie seine Privatadresse?« 

»Nein. Ich weiß, daß er irgendwo auf dem Land wohnt. In 
der Moskauer Wohnung übernachtet er selten. Hier sind 
Fotos.« Er holte einen Umschlag aus der Tasche. 

»Sie geben uns einen so gefährlichen Auftrag und sind 
nicht imstande, ihn ordentlich vorzubereiten? Übrigens 


sind fünfzehntausend für so eine Arbeit reichlich wenig. 
Zwanzig!« 

Pjotr Petrowitsch verzog nur das Gesicht und schüttelte 
verächtlich den Kopf. Die Zahl Zwanzig blieb in der Luft 
hängen. Der Sibirier wollte offensichtlich nicht länger über 
Geld reden. 


Im Schlafzimmer brannte die Nachttischlampe. Michail 
Beljajew lag mit geschlossenen Augen im Bett, ein Buch auf 
dem Bauch. Lisa ging auf Zehenspitzen ins Zimmer. 

»Ich schlafe nicht«, flüsterte er, »so eine gräßliche Nacht. 
Draußen grölen die Jugendlichen, nebenan keifen die 
Nachbarn, und die ganze Zeit ruft irgendwer an, ohne 
etwas zu sagen, jede halbe Stunde. Willst du Tee?« 

»Ja.« 

Er stand auf, zog sich den Bademantel über und gähnte 
ausgiebig hinter vorgehaltener Hand. 

»Nadja entwickelt kulinarischen Ehrgeiz. Sie hat einen 
Zimtkuchen gebacken. Ist ihr recht ordentlich gelungen. 
Ein Stück ist noch übrig.« 

»Michail, weißt du, daß du mir heute das Leben gerettet 
hast?« sagte sie, als sie die Tassen auf den Tisch stellte. 

»Wieso, wollte dir der Chef an die Gurgel?« 

»Nein, ich meine es ganz wörtlich. Ich fuhr mit 
ausgeschalteten Scheinwerfern, und quer auf der Straße 
stand ein Kühlwagen ohne Warnblinklicht. Als du angerufen 


hast, war ich nur zehn Meter von ihm entfernt. Bei Tempo 
siebzig.« 

»Bist du wahnsinnig?« Er holte eine Schachtel Zigaretten 
heraus, obwohl er in der letzten Zeit fast ganz mit dem 
Rauchen aufgehört hatte. »Nein, wirklich, meinst du das 
ernst?« 

»Vollkommen ernst. Hättest du nicht angerufen, wäre ich 
jetzt tot. Ich habe eine ganze Weile gebraucht, bis ich mich 
wieder beruhigt hatte und weiterfahren konnte. Deshalb 
komme ich auch so spät.« 

Das ist das letzte Mal, daß ich lüge. Das letzte Mal ... 

Ihr Mann stand auf, holte sich aus dem Kühlschrank eine 
eisgekühlte Flasche Wodka, goß sich ein Glas ein, kippte es 
auf einen Zug hinunter, warf sich einen Salzcracker 
hinterher, setzte sich wieder und rauchte. 

Der Wasserkocher begann zu brodeln, Lisa tat Teebeutel 
in die Tassen und goß das kochende Wasser darüber. 

»Wo ist denn Nadjas Kuchen? Ich habe schrecklichen 
Hunger.« 

Der Kuchen war tatsächlich sehr lecker. 

»Worüber hast du denn so intensiv nachgedacht, daß du 
vergessen hast, die Scheinwerfer einzuschalten? Übrigens, 
gestern kam ein Anruf von der Staatsanwaltschaft, ein 
Untersuchungsführer namens Borodin. Ich habe ihm deine 
Handynummer gegeben, aber er hat mich gebeten, dir zu 
sagen, du möchtest ihn heute früh selber anrufen. Hier, ich 


hab’s aufgeschrieben. Borodin, Ilja Nikititsch. Er will mit 
dir über Butejko sprechen.« 

»Ich werde ihn bestimmt anrufen. Ich weiß zwar nichts 
Näheres, aber der Mörder ist ja wohl immer noch nicht 
gefunden worden.« 

»Lisa, du gefällst mir heute irgendwie nicht«, sagte 
Michail kopfschüttelnd, »du bist so seltsam.« 

Sie nahm einen Schluck Tee, steckte sich eine Zigarette 
an, räusperte sich und sagte: »Michail, ich bin in großen 
Schwierigkeiten. Ich werde erpreßt.« 

Sie erzählte ihm in allen Einzelheiten, was in Kanada 
vorgefallen war. Er lauschte schweigend, mit gesenktem 
Kopf. Sie konnte sein Gesicht nicht sehen, das machte ihr 
Angst. 

»Die Kassette ist in meiner Handtasche. Ich habe sie mir 
noch nicht angeschaut. Vielleicht mache ich einen Fehler 
und sollte dich damit nicht behelligen. Aber ich habe Angst, 
mich zu irren. Ich erinnere mich an nichts. Möglicherweise 
ist eine andere Frau gefilmt worden. Die Fotos habe ich mir 
auch nicht genauer angesehen, ich habe sie zerrissen.« 

»Wie bist du an die Kassette gekommen’%« fragte er nach 
einer langen Pause und blickte dabei immer noch nicht auf. 

»Krassawtschenko hat sie mir auf dem Frankfurter 
Flughafen gegeben.« 

»Na, dann sehen wir uns den Film doch mal an. Die 


Kinder schlafen ja glücklicherweise.« 


Nach den ersten Bildern schaute sie vorsichtig zu ihrem 
Mann hinüber. Sein Gesicht, das von dem flimmernden 
Licht des Bildschirms beleuchtet wurde, kam ihr 
schrecklich blaß, aber ruhig vor. 

»Es gibt ja hier keine einzige Großaufnahme. Auf den 
ersten Blick sieht es natürlich so aus, als wärst du das«, 
sagte er, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden. 

»Also bin ich es nun oder nicht?« Unwillkürlich mußte 
Lisa lächeln, so idiotisch klang ihre Frage. Plötzlich sprang 
sie vom Sofa auf und drückte auf die Standbildtaste der 
Fernbedienung. Das Bild erstarrte. »In meinem 
Hotelzimmer hatte das Bett ein ganz anderes Kopfende. 
Hoch und rund, aus dunklem Holz. Und die Bettwäsche war 
auch anders. Aber vor allem müßte man aus dieser 
Perspektive das Fenster sehen, und aus dem Fenster die 
Kathedrale. Hier ist alles trübe und verwischt. Gut, das 
Kopfende braucht man nicht deutlich zu erkennen, die 
Wäsche kann man wechseln, aber nicht das Fenster und die 
Aussicht.« 

»Das ist nicht das wichtigste«, sagte Michail, nahm ihr 
die Fernbedienung aus der Hand und schaltete den 
Videorecorder aus. »Die Dame auf dem Band hat knallrote, 
frischlackierte Nägel an Händen und Füßen. Und du bist 
gegen Azeton allergisch. Du hast dir noch nie im Leben die 
Nägel lackiert.« 


Kapitel 38 


Funken und glühende Holzstücke flogen aus dem 
brennenden Haus in alle Richtungen. Konstantin Baturin 
trug seine Tochter in den Gartenpavillon hinüber, ließ sie 
dort in Semjons Obhut und machte sich selber auf, Hilfe zu 
holen. Die Flammen drohten auf die benachbarten Gebäude 
überzugreifen. Sonja öffnete die Augen und erblickte zuerst 
das brennende Haus, dann das rote, versengte Gesicht 
Semjons. 

Es dämmerte bereits, im Dorf kläfften und heulten wie 
wild die Hunde. 

»Wie geht es dir? Tut der Kopf weh?« 

»Nein. Mir ist nur kalt.« 

»Wirklich? Mir ist ganz feucht und heiß, kein Wunder bei 
diesem Feuerchen. Wärm dich auf.« Er grinste und 
zwinkerte ihr vergnügt zu. »Hauptsache, wir sind noch am 
Leben, alles übrige wird sich schon finden. Aber was hast 
du denn, Sonja? Du bist doch unser großes Mädchen, wisch 
dir die Tränen ab.« 

»Wieso, ich weine ja gar nicht.« Sonja rieb sich den 
schwarzen Ruß über die Wangen. »Ich weine überhaupt 
nicht. Das ist nur der Rauch, der in den Augen beißt.« 


»Guck mal, hier ist dein Heft.« Semjon nahm ihr 
Tagebuch vom Tisch und reichte es ihr. »Ist zwar nicht viel, 


aber doch ein Stück Besitz.« 


Das dicke Heft in dem dunkelblauen Wachstucheinband, 
das Tagebuch, das sie am Abend zuvor zufällig auf dem 
Tisch im Gartenpavillon liegengelassen hatte, war wirklich 
das einzige, was nicht verbrannt war. Zusammen mit Sonja 
reiste das Heft zuerst nach Moskau, zur Tante, dann nach 
Odessa und von dort auf einem überfüllten französischen 
Dampfer nach Konstantinopel. 

Es war Februar 1918, ein trüber, kalter Monat. Auf dem 
Schwarzen Meer tobte ein heftiger Sturm. Schwankend 
und schaukelnd verschwand am Horizont der Hafen von 
Odessa. Das Ufer, das noch vor drei Monaten ein Teil von 
Rußland gewesen war, glitt davon. Aber niemand auf dem 
Schiff spürte den scharfen, quälenden Schmerz des 
endgültigen Verlustes, der einen normalen Menschen um 
den Verstand bringen kann. 

Die durchlittenen Gefahren, die Sorgen der Gegenwart, 
die Suche nach einem Lebensunterhalt, die Notwendigkeit, 
die ganze Zeit etwas zu beschaffen, zu tauschen, zu 
verstecken, vor Dieben zu schützen, irgendwelche 
Arrangements zu treffen - das verdrängte zum Glück die 
Angst vor der Zukunft. Zukunft hieß für die heimatlosen 
Russen ein Stück Brot und Schweinespeck, ein Schlafplatz 


und eine warme Decke. Sie waren froh, daß sie auf einem 
französischen Schiff übers Meer fuhren und noch am Leben 
waren, nicht vor Hunger und Kälte gestorben waren, sich 
nicht mit Typhus angesteckt hatten, keine Kugel in den 
Kopf und kein proletarisches Bajonett zwischen die Rippen 
bekommen hatten. Was würde morgen sein? Für morgen 
war noch etwas Brot da, und die Franzosen hatten 
versprochen, vormittags kostenlosen Wein auszuschenken. 
Und übermorgen? Und in einem Jahr? Nun, in einem Jahr 
würde dieser rote Alptraum in Rußland gewiß vorüber sein, 
und man könnte nach Hause zurückkehren. 

Wie durch ein Wunder war es Konstantin Baturin 
geglückt, für Sonja ein Bett in einer Kajüte in der zweiten 
Klasse zu bekommen. Der Dampfer war überfüllt, vom 
Seegang wurde vielen übel. In der zweiten Nacht, als das 
Meer sich ein wenig beruhigt hatte, begannen bei Sonja die 
Wehen. 

Es fand sich Spiritus, es fanden sich saubere Bettlaken, 
aus der Schiffsküche brachte man warmes Wasser, alle 
Fremden mußten die Kajüte verlassen. Der französische 
Schiffsarzt erschien und bot seine Hilfe an. Die Geburt 
wurde zu einem Ereignis, das auf wundersame Weise alle 
auf dem Schiff zusammenschweißte. Der Dampfer, der 
vierundzwanzig Stunden vor ihnen ausgelaufen war, hatte 
Schiffbruch erlitten, und niemand hatte sich retten können. 
Alle wußten, daß über Funk ein weiterer, noch stärkerer 


Sturm angekündigt worden war. Er sollte gegen Abend 
aufkommen. Viele setzten ihre Hoffnung auf das Kind: 
Wenn es gesund zur Welt käme, würde auch ihr Schiff 
wohlbehalten Konstantinopel erreichen. 

Die Geburt dauerte zehn Stunden. Als die ersten 
schweren, furchtbaren Wogen das Schiff in die Höhe 
warfen wie ein kleines Fischerboot, ertönte der kräftige 
Schrei des neugeborenen Jungen. 


»Jetzt ist Nacht, mein kleiner Michail ist endlich 
eingeschlafen. Papa ist noch nicht aus dem Krankenhaus 
zurück. Ich habe dieses Heft gefunden und beschlossen, 
mein Tagebuch weiterzuführen, warum, weiß ich nicht«, 
schrieb Sonja im Sommer 1920 in Paris. »Wir sind nun 
schon anderthalb Jahre hier und nach allen Schrecken der 
Flucht längst wieder zur Besinnung gekommen. Ich gehe 
zur Schauspielschule. Unterricht, Proben, Filmaufnahmen 
füllen fast meine ganze Zeit aus. Ich will und kann mich an 
nichts erinnern. Und trotzdem steht mir dieser seltsame, 
leuchtende Stein vor Augen. 

Wir haben ihn neben dem Gartenpavillon vergraben, zum 
Wäldchen hin, zwei Meter von der größten und ältesten 
Eiche entfernt. Papa hatte gesagt, wir dürften nicht zögern. 
Der Kaufmann würde noch am selben Tag zurückkommen 


und das ganze Haus auf den Kopf stellen. 


Ich habe die Brosche in ein silbernes Kästchen gelegt, 
ebenjenes, in dem Mischa sie mir gebracht hatte. Der 
Brillant leuchtete in der Dämmerung, und zum ersten Mal 
bemerkte ich, welche seltsame, schreckliche Schönheit er 
hat. Bisher waren mir Juwelen immer gleichgültig gewesen. 
Sie haben eine tote Schönheit, die im Menschen nichts 
Gutes weckt. Nur Bosheit, Neid und Habgier. Aber als ich 
dort am Rand der kleinen, tiefen Grube stand, kam es mir 
vor, als beerdigten wir ein lebendiges Geschöpf. Ich 
betrachtete die Brosche ein letztes Mal. Die Blütenblätter 
zitterten, der Stein glühte im purpurnen Licht der 
untergehenden Sonne. Danach kam dieser ganze Alptraum, 


der wahnsinnige Kaufmann mit seinen Banditen, das Feuer 


Vor der Abreise nach Odessa wollte Papa noch nach 
Baturino fahren, um die Brosche auszugraben. Aber es war 
keine Zeit mehr dafür, und es wäre auch zu riskant 
gewesen, mit einer solchen Kostbarkeit zu fliehen. Papa 
entschied, wir würden später, wenn die roten Wirren 
vorüber wären, zurückkehren, und dann würde uns diese 
Brosche vielleicht helfen, neu anzufangen. 

Jetzt weiß ich sicher, wir kehren nie mehr zurück. Es gibt 
keinen Ort, wo wir hin könnten. Dort herrschen die 
Arbeiter- und Bauernräte, der Hunger, der rote Terror. 
Zuchthäusler und Banditen sind an der Macht. Kürzlich 
kam Natascha Danilowa aus Berlin. Sie erzählte, sie habe 


von einem der Neuankömmlinge gehört, Irina Paurier sei 
im Herbst 1917 keineswegs an einem Schlaganfall 
gestorben, sondern sei Kommissarin geworden, eine rote 
Bürokratin, die für die Verteilung des geraubten Eigentums 
zuständig sei. 

Papa glaubt nach wie vor, daß die Bolschewiken sich 
nicht lange halten werden, jeden Morgen liest er die 
Zeitungen mit einer solchen Gier, daß es weh tut, ihn 
anzuschauen. 

Seine Rettung ist wie immer die Arbeit. Wir hatten 
unglaubliches Glück. Vor einem Jahr trafen wir auf dem 
Boulevard Saint-Michel den Arzt, der mir auf dem 
französischen Schiff zusammen mit Papa geholfen hat, 
meinen Sohn zur Welt zu bringen. Mit Unterstützung dieses 
Monsieur Frappe hat Papa alle Klippen der französischen 
Bürokratie umschifft und eine Stelle am Städtischen 
Krankenhaus bekommen, was für Emigranten wie uns 
normalerweise unmöglich ist. Jetzt haben wir genug für 
diese kleine Wohnung, für das Essen und für die Kinderfrau 
von Michail. 

Papa ist von morgens bis abends beschäftigt, oft macht er 
Nachtdienst, schläft wenig. Und ich habe in meinem 
Schauspielstudio zu tun. Niemals hätte ich gedacht, daß ich 
Schauspielerin werden würde. Aber wie sich zeigt, habe ich 
Talent, man sagt mir eine große Zukunft beim Film voraus. 


Bis jetzt sind mir nur kleinere Rollen angeboten worden, 


aber immerhin kann ich schon aus mehreren Angeboten 
auswählen. 

Vor zwei Wochen tauchte auf unseren Proben ein 
Amerikaner namens Dickens auf. Ein ulkiger, riesiger Mann 
in einem weißen Anzug, der jedem gleich bei der 
Begrüßung sagt, daß er nicht Charles, sondern Douglas 
heißt und mit dem großen englischen Schriftsteller nichts 
zu tun hat. 

Bei der Probe habe ich einen Zigeunertanz und danach 
eine Tschetschotka getanzt und dann noch zur Gitarre die 
Romanze »Leuchte, leuchte, kleiner Stern< gesungen. Er 
hat echte, dicke Tränen geweint. Jetzt holt er mich jeden 
Abend mit seinem offenen schwarzen Automobil ab und 
drückt vorm Haus immer lange auf die Hupe. Dunkelrote 
Rosen und ein schneeweißer Anzug rufen nicht eben die 
angenehmsten Erinnerungen bei mir wach. Aber daran will 
ich nicht mehr denken. Das alles ist dort, in Rußland, 
geblieben. 

Heute hat er mir vorgeschlagen, mit ihm zusammen nach 
Amerika zu gehen, nach Hollywood. Offenbar ist er sehr 
reich und investiert sein Geld ins Filmgeschäft. Ich weiß 
nicht, ob etwas Vernünftiges dabei herauskommt. Ich war 
nie abergläubisch, aber diesmal habe ich Angst, daß ich 
zuviel erwarte und mein Glück herausfordere. 

Ach, ich glaube, jetzt ist mein Kleiner aufgewacht und 


weint.« 


»Was liest du denn da so hingebungsvoll?« Dmitri Malzew 
war so leise eingetreten, daß Warja zusammenfuhr. 

Er nahm ihr das Buch aus der Hand. Auf dem Umschlag 
war das Foto eines amerikanischen Filmstars aus den 
dreißiger Jahren, Sophie Paurier. 

»Ich hätte nie gedacht, daß sie Russin ist«, sagte Warja, 
»aber in Wirklichkeit hieß sie Sonja Baturina, das 
Pseudonym Paurier hat sie zur Erinnerung an ihre erste 
Liebe gewählt. Dies sind Auszüge aus ihrem Tagebuch, eine 
tragische Liebesgeschichte mit einem unglücklichen und 
viel älteren Grafen, der von seiner wahnsinnigen Frau 
ermordet wurde. Tatsächliche Ereignisse sind oft viel 
interessanter als jeder Roman.« 

»Na, erstens sind längst nicht alle Ereignisse, die hier 
beschrieben werden, tatsächlich geschehen. Vieles ist 
erfunden, schließlich kann man es nicht mehr nachprüfen.« 

»Trotzdem ist es interessant, auch wenn’s erfunden ist. 
Das Buch lag im Schlafzimmer auf deinem Nachttisch, du 
hast es doch auch gelesen und konntest dich nicht 
losreißen. Und, wenn du genauer hinschaust, wirst du 
sehen, wie ähnlich ich ihr bin. Hier, guck mal.« Warja 
blätterte die Illustrationen durch, zeigte ihm einige Fotos 
und drehte ihren Kopf so, daß er ihn aus der gleichen 
Perspektive sah, aus der Sonja Baturina aufgenommen 


worden war. 


»Ja, ihr habt tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit«, 
stimmte Malzew ihr zu. 

»Übrigens, ist sie das nicht auch auf dem Porträt, das im 
Wohnzimmer hängt, in ihrer Jugend? Sie schildert ja in 
ihrem Tagebuch, wie der Graf sie mit der Brosche gemalt 
hat.« 

»Ja, das ist sie. Pawel schwärmt für die alten 
Hollywoodfilme, besonders die aus den dreißiger Jahren. 
Als er erfahren hat, daß das Mädchen auf dem Bild die 
Junge Sophie Paurier ist, hat er es sofort gekauft.« 

»Ist denn die Brosche, die sie im Garten vergraben hat, 
wirklich so wertvoll? Ob später wohl jemand dieses 
Silberkästchen gefunden hat?« 

»Genug davon.« Malzews Stimme klang auf einmal lauter 
und schärfer, in seine Augen trat ein unangenehmer, böser 
Ausdruck. »Du solltest dich besser auf die Prüfungen 
vorbereiten und deine Lehrbücher lesen.« 

Draußen hörte man Motorengeräusch. Malzew sah auf 
die Uhr und ging nach unten ins Wohnzimmer. Warja 
huschte zum Fenster und sah, wie der blaue Sedan seines 
Bruders durchs Tor fuhr. 

Ein paar Augenblicke später hörte sie Schritte auf der 
Treppe. Bevor die Männer oben waren und die Tür des 
Arbeitszimmers hinter sich schlossen, schnappte Warja 
einige Gesprächsfetzen auf. Dmitri war sehr verärgert und 


sprach mit lauter Stimme, schrie fast schon, was bei ihm 
selten vorkam. 

»Hat er gesagt, womit das zusammenhängt? Konzentrier 
dich bitte, Pawel. Reiß dich zusammen. Schließlich ist er 
nicht als Tourist dorthin gefahren, weil er seinen Horizont 
erweitern will.« 

»Schrei nicht so, Dmitri. Es ging irgendwie um den Mord 
an einem Fernsehjournalisten, aber die Einzelheiten kenne 
ich nicht. Wie du begreifen wirst, hat der Milizionär 
Professor Udalzow keine Details mitgeteilt und Udalzow 
mir erst recht nicht.« 

»Gut, Pawel, das ist ja immerhin schon etwas - ein 
Fernsehjournalist. Das ist schon so was wie eine Spur. Ich 
werde versuchen, bei der Staatsanwaltschaft mehr zu 
erfahren.« 

Die Tür des Arbeitszimmers schlug zu. Die Stimmen 


verstummten. 


Kapitel 39 


Lisa hatte sich vorgenommen, sofort am nächsten Morgen 
zur Miliz zu fahren. Sie teilte Borodin mit, daß sie von zehn 
bis zwölf frei habe. Aber der gab zu bedenken, wie viele 
Neugierige in seinem kleinen Büro auftauchen würden, 
sobald sich herumspräche, daß Jelisaweta Beljajewa 
persönlich bei ihm säße. Ein normales Gespräch würde da 
kaum möglich sein. 

»Ich komme lieber zu Ihnen, wenn Sie nichts dagegen 
haben.« 

»Nein, natürlich nicht.« 

Borodin erwartete, eine luxuriöse Wohnung mit 
mindestens fünf Zimmern vorzufinden oder eher noch ein 
zweistöckiges Penthouse mit verglastem Wintergarten in 
einer der in den neunziger Jahren von Bürgermeister 
Lushkow erbauten Siedlungen für die neuen Reichen. Aber 
es stellte sich heraus, daß der Fernsehstar in einer ganz 
normalen Dreizimmerwohnung lebte. 

Ungeschminkt, in Jeans und Pullover, sah die Beljajewa 
sogar noch hübscher aus als auf dem Bildschirm. So kam es 
jedenfalls Borodin vor, der geschminkte Frauengesichter 
sowieso nicht leiden konnte. 

»Tee? Kaffee?« 


»Wenn es Tee in Teebeuteln ist, dann lieber Kaffee.« 

»Und wenn der Kaffee Pulverkaffee ist, dann lieber Tee«, 
sagte sie lächelnd. 

»Sie haben also den Mörder von Artjom noch nicht 
gefunden?« fragte sie, während sie am Herd stand und 
beobachtete, wie der Schaum in dem großen Kupfertopf 
aufstieg. 

»Nein, noch nicht. Seit wann kannten Sie Butejko 
eigentlich?« 

»Seit etwa fünf Jahren.« Sie nahm das Gefäß vom Herd, 
goß den Kaffee in kleine Tassen und setzte sich auf die 
andere Seite des Tisches. »Sicher hat man Ihnen schon 
gesagt, daß die Beziehungen zwischen Artjom und mir 
nicht die besten waren.« 

»Ja, das habe ich gehört, und ich habe auch die 
Aufzeichnungen mehrerer alter Sendungen gesehen.« 

»Und welcher, wenn es kein Geheimnis ist?« Sie trank 
etwas Kaffee und verzog das Gesicht, weil er noch zu heiß 
war, stand auf und holte eine Packung Grapefruitsaft aus 
dem Kühlschrank. »Möchten Sie auch?« 

»Ja, ein wenig. Danke.« 

Der Saft war eiskalt. Sie leerte ihr Glas in einem Zug. 
Borodin merkte, daß sie ziemlich aufgeregt war. 

»Sagen Sie, Jelisaweta Pawlowna, war Ihr Verhältnis zu 
Butejko von Anfang an so schlecht? Oder gab es 


irgendwelche konkreten Gründe für die Feindseligkeit 
zwischen Ihnen?« 

»Sie haben mir noch nicht gesagt, welche Sendungen Sie 
gesehen haben. Wenn ich das wüßte, könnte ich Ihre Frage 
leichter beantworten.« 

»Ihr Kaffee ist vorzüglich«, sagte Borodin lächelnd. 
»Dürfte ich noch eine Tasse haben? Nein, bleiben Sie 
sitzen, ich gieße mir selber welchen ein. Wissen Sie, 
Jelisaweta Pawlowna, ich bin auf die Kassette mit der 
ersten und letzten Talkshow von Butejko gestoßen.« 

»Was Sie nicht sagen.« Sie schüttelte erstaunt den Kopf. 
»Ich dachte, davon existierte gar keine Aufzeichnung mehr. 
Ich habe eher vermutet, Sie würden mir jetzt von einer 
seiner letzten Sendungen erzählen, dem Beitrag über 
meine Mutter.« 

»Ja, den habe ich auch gesehen. Sagen Sie, Jelisaweta 
Pawlowna, warum haben Sie vor drei Jahren seine 
Talkshow platzen lassen?« 

»Nun, wenn Sie die Aufzeichnung gesehen haben, 
müßten Sie sich eigentlich denken können, warum. Einem 
Untersuchungsführer wie Ihnen ist sicher aufgefallen, wie 
schlampig er seine Kriminalstory vorbereitet hatte.« 

»Aber Sie müssen doch gewußt haben, daß Sie sich einen 
ernst zu nehmenden Feind schaffen.« 

»Daran habe ich damals überhaupt nicht gedacht. 
Natürlich, später habe ich oft bereut, was ich getan habe. 


Aber damals, in der Talkshow, war ich schrecklich erbost.« 

»Warum?« 

»Das ist eine lange Geschichte.« 

»Ich werde sie mir mit Vergnügen anhören.« 

»Na schön, ich will versuchen, es zu erklären, obwohl ich 
Sie warne, das alles ist eine sehr emotionale Angelegenheit 
und hat wohl kaum etwas mit dem Mord zu tun. Ich weiß 
nicht, ob Sie auch die Aufzeichnung der Sendung 
»Blitzlicht< gesehen haben, in der Artjoms Beitrag über den 
Milizionär und den Sänger gezeigt wurde?« 

»Ja, den Beitrag habe ich gesehen.« 

»Sie wissen sicher schon, daß dieser Milizhauptmann 
drei Jahre Gefängnis bekommen hat. Es ist nicht an mir zu 
beurteilen, ob zu Recht oder Unrecht, und es geht dabei 
auch eigentlich gar nicht um Gerechtigkeit. Durch Zufall 
wurde ich Zeugin eines Gesprächs zwischen dem 
Hauptmann und Artjom. Es war noch ein dritter dabei, ein 
Freund von Artjom, ich glaube, ein Schulkamerad von ihm. 
An den Namen erinnere ich mich nicht. Der Hauptmann 
war ins Haus des Films gekommen, dort wurde das 
zehnjährige Jubiläum von »Blitzlicht< gefeiert. Er wollte 
Butejko bitten, den Beitrag über die Schlägerei im 
Restaurant nicht zu senden. Ich merkte, daß es nicht das 
erste Gespräch zwischen ihnen war. Es fand im Foyer statt, 
in der Pause, viele Leute standen ringsum. Der Hauptmann 


war kurz davor, auf die Knie zu fallen, und Artjom und sein 


Freund hatten ihren Spaß daran. Sie haben ihn offen 
verhöhnt, es war widerlich. Mit Hilfe dieser 
Wirtshauskeilerei hat Artjom seine beruflichen Probleme 
gelöst und letztendlich bekommen, was er wollte: eine 
eigene Talkshow. Und als ich dann sah, daß er als Helden 
genau diesen Freund und Schulkameraden eingeladen 
hatte und die beiden sich noch nicht einmal die Mühe 
gemacht hatten, ihre fiktive Geschichte richtig zu 
durchdenken, das Publikum im Saal ihnen aber glaubte und 
Tränen vergoß - da wurde ich wütend. Bis dahin hatte ich 
den Eindruck gehabt, daß Artjoms Zynismus mehr Spiel 
und Pose als Wahrheit sei und es eine bestimmte innere 
Grenze bei ihm gebe. Schließlich sind die Bettgeschichten 
der Stars eine Sache, ein ruiniertes Leben aber eine ganz 
andere. Doch ich mußte erkennen, daß es für ihn keine 
Grenze gab. Wenn diese Geschichte schon auf mich als 
Außenstehende einen so starken Eindruck gemacht hat, 
daß ich bereit war, die Spielregeln zu verletzen und einem 
Kollegen die Live-Premiere seiner Sendung zu verderben, 
wie mußte sich dann wohl erst der Hauptmann fühlen? Wie 
sehr mußte er Butejko und dessen Freund hassen? 
Übrigens, die drei Jahre sind herum. Wahrscheinlich ist der 
Hauptmann wieder in Freiheit, nur wird er wohl kaum zur 


Miliz zurückgekehrt sein.« 


Klim betrachtete die Fotografie lange und aufmerksam. 
Wowa hätte gern gewußt, woran er dachte, doch Klims 
Gesicht blieb undurchdringlich. 

Das Schweigen zog sich in die Länge. Wowa wurde 
unheimlich zumute. Er dachte plötzlich, daß Klim im 
Grunde für ihn bis jetzt eine völlig rätselhafte Gestalt 
geblieben war. Er hatte niemals seine Papiere gesehen, war 
nie bei ihm zu Hause gewesen und wußte nicht einmal, ob 
Klim verheiratet war und Kinder hatte. 

Zum ersten Malin den vielen Monaten ihrer 
Bekanntschaft bekam er Angst. Aber nur für einen 
Moment. Wowa Muchin quälte sich nicht gern mit 
schwierigen Fragen herum. Wieso sollte er sich die gute 
Laune verderben? Wieso sollte er seine reine, große 
Hoffnung auf den zu erwartenden Geldsegen mit Zweifeln 
trüben? 

Lieber lauschte er beflissen allem, was Klim sagte, und 
glaubte jedes seiner Worte. Wie die meisten krankhaft 
habgierigen Menschen war er vertrauensselig und 
unterwürfig. Er hatte sofort vergessen, daß Anissimow und 
Butejko seine Freunde gewesen waren. Kann denn ein 
Geschäftsmann auf derlei Bagatellen Rücksicht nehmen? 
Im Gegenteil, es war ein großer Vorteil, daß er die beiden 
persönlich kannte und über entsprechende Informationen 
verfügte. Sein Wert als Geschäftspartner stieg dadurch 
sowohl in Klims Augen als auch in den Augen der 


Auftraggeber beträchtlich. Diese Auftraggeber hatte er 
allerdings nie zu Gesicht bekommen, er wußte nur von 
Klim, daß es sich um sehr wichtige Leute handelte. Klim 
sagte, die Auftraggeber seien zufrieden gewesen und 
hätten eine Menge Schotter rausgerückt, aber man könne 
durchaus noch mehr bekommen. 

Klim hatte ihm allerdings nur einen Tausender gegeben, 
doch erklärt, das sei lediglich ein kleiner Teil vom 
Gesamtbetrag. Das erste Geld, das man für einen Auftrag 
erhielte, noch dazu für einen so schwierigen, dürfe man 
nicht anrühren. 

»Das wäre ein schlechtes Omen. Das erste Honorar muß 
man seiner Mutter schenken«, behauptete Klim, »dann 
geht das Geld nie aus. Deine Mutter wird ein Bankkonto in 
Deutschland sein. Ich überweise sofort alles auf deinen 
Namen, es ist eine ordentliche Summe, in ein paar Jahren 
werden anständige Zinsen zusammengekommen sein, dann 
kaufst du dir ein Häuschen an einem Ort deiner Wahl und 
lebst von dem Geld, das wir für die nächsten Aufträge 
kriegen.« 

Wowa interessierte es nicht, wie Klim auf seinen Namen 
ein Konto bei einer ausländischen Bank eröffnen wollte, 
ohne ihn selber oder zumindest seine Papiere vorzuweisen. 
Er wußte, Klim würde alles tun, was nötig war. Überhaupt 
war zum Nachdenken keine Zeit. Der zweite Auftrag war 
fast sofort nach dem ersten gekommen. Klim hatte 


versichert, daß sich noch weitere große Geschäfte 
anbahnten und sie viel Geld haben würden. Die Sache kam 
in Schwung. Was sollte er sich da Sorgen machen? 

Klim steckte die Fotos sorgfältig zurück in den Umschlag, 
reichte ihn Wowa und fragte nachdenklich: »Wer ist 
eigentlich dieser Wladik Mylo?« 

»Ein guter Kumpel von mir, er hat mit mir beim 
Autoservice gearbeitet. Auf den kann man sich verlassen.« 

»Wie ist der Auftraggeber auf ihn gekommen?« 

»Da ist alles sauber. Wladik ist selber aus Surgut, das 
heißt, dieser Pjotr Petrowitsch und er sind Landsleute.« 

»Gut. Weißt du, wo dieser Club >ST« ist?« 

»Natürlich.« 

»Fahr dorthin und sieh dir die Gegend genauer an.« 

»Kapiert.« Wowa schluckte krampfhaft. »Hör mal, ich ... 
Was ich fragen wollte ... Wie ist es mit dem Vorschuß? 
Wieviel bin ich dir schuldig?« 

»Gar nichts.« 

Wowa zwinkerte nervös, holte seine Zigaretten aus der 
Tasche und versuchte lange vergeblich, sich eine Zigarette 
anzuzünden, so sehr zitterten ihm die Hände. 

»Klim, ich verstehe nicht ...« 

»Was gibt’s da zu verstehen?« sagte Klim grinsend. 
»Schießen kannst du doch ganz gut. Morgen bringe ich dir 
ein gutes Gewehr, und dann los. Fünfzehn Riesen sind ein 
Haufen Geld.« 


Sanja Anissimow begrüßte den Untersuchungsführer 
Borodin mit finsterem Schweigen. Er verstand nicht, was 
vor sich ging. Nach der psychiatrischen Untersuchung 
hatte man ihn im Gannuschkin-Krankenhaus behalten, noch 
dazu in einem separaten Zimmer, das einer Gefängniszelle 
ähnelte. Natürlich, besser als im Untersuchungsgefängnis 
war es hier allemal. Keine kriminellen Zellengenossen, 
verhältnismäßig sauber, das Essen auch etwas besser als 
im Gefängnis. Aber Sanja hing das alles zum Hals heraus, 
er wollte endlich nach Hause. Er hatte schon gemerkt, daß 
der Untersuchungsführer im Prinzip ein ganz netter Kerl 
war und nicht die Absicht hatte, ihm ein fremdes 
Verbrechen unterzuschieben. Warum also ließ man ihn 
nicht frei? 

»Ich zeige Ihnen jetzt einige Fotos«, sagte Borodin, »Sie 
sehen sie sich aufmerksam an und versuchen sich zu 
erinnern, ob Sie jemandem von diesen Leuten schon einmal 
begegnet sind und wenn ja, wo, wann und unter welchen 
Umständen.« 

Anissimow drehte die Fotos lange hin und her und sagte 
zuerst, er kenne niemanden davon. Borodin ließ ihm Zeit. 
Zumindest seinen Kumpel Wowa Muchin mußte er 
wiedererkennen, wenn auch das Foto, das aus der 


Paßabteilung stammte, nicht besonders gut war. 


»Würden Sie mich vielleicht entlassen, wenn ich 
unterschreibe, in Moskau zu bleiben?« erkundigte sich 
Sanja vorsichtig und hob den Blick von den Fotos. 

»Man wird sehen«, brummte Borodin. »Sie versichern 
also, daß Sie keinen von diesen Leuten kennen? Bitte 
schauen Sie doch noch einmal hin.« 

»Na, ich glaube, der hier«, Anissimow tippte mit dem 
Finger auf das Foto von Muchin, »der ist Wowa! Genau, 
Wowa Muchin! Allerdings sieht er sich hier gar nicht 
ahnlich. Halt, und den hier kenne ich auch. Wo habe ich 
den bloß schon gesehen?« 

»Vielleicht kann ich Ihnen helfen«, sagte Borodin 
langsam. »Das ist der Milizhauptmann Wassili Sokolow. Vor 
dreieinhalb Jahren waren Sie gemeinsam mit Artjom 
Butejko in einem Restaurant, wo Sie den Geburtstag des 
Sängers Ruslan Kudimow gefeiert haben ...« 

»In einem Restaurant?« murmelte Anissimow mit 
gerunzelter Stirn. »Was für ein Hauptmann Sokolow? Ach 
ja, dieser Milizionär! Aber was hat Sokolow damit zu tun? 
Der sitzt doch im Gefängnis. Er hatte auch einen 
Schnurrbart ... Und das Gesicht sah ganz anders aus ... In 
einem Restaurant ... Das ist Klim! Ernest Klimow, der 
Geschäftsmann aus Deutschland!« 


Kapitel 40 


Krassawtschenko rief Lisa übers Handy an und teilte ihr 
mit, er werde sie auf der Straße vor dem Fernsehzentrum 
erwarten. 

»Ich habe keine Zeit«, sagte sie. 

»Zehn Minuten werden Sie schon erübrigen.« 

Sie erblickte ihn sofort, als sie aus dem Auto stieg. Er 
lenkte seinen silberfarbenen BMW zu ihrem Skoda hinüber, 
lächelte ihr freundlich zu und winkte. Ohne ihn zu 
beachten, stieg sie aus, schloß den Wagen ab und schaltete 
die Alarmanlage ein. Er stieg ebenfalls aus und hakte sich 
bei ihr unter. 

»Guten Tag, Jelisaweta Pawlowna.« 

»Ich habe doch gesagt, ich habe keine Zeit.« Sie riß ihren 
Arm los. »Und sowieso muß ich Sie enttäuschen. Alle Ihre 
heroischen Anstrengungen waren vergeblich. Sie haben 
irgendeine Frau engagiert, sind mit ihr ins Bett gegangen 
und haben sich dabei filmen lassen. Sie sieht mir 
tatsächlich etwas ähnlich.« 

»Sie sieht Ihnen sogar sehr ähnlich. Sie sind 
unglücklicherweise ein ausgesprochener Allerweltstyp.« 

»Ja, und?« 


»Ja, und Sie sind doch eine kluge Frau, Jelisaweta 
Pawlowna, Sie kennen die garstige menschliche Natur gut 
genug. Viele werden in der Frau auf diesem Band Sie sehen 
wollen und nicht irgendeine Unbekannte. Sie sind ein Star. 
Außerdem werde ich der Boulevardpresse einige sehr 
offenherzige Interviews geben, in denen ich von unserer 
heimlichen, leidenschaftlichen Affäre erzählen werde.« 

»Mit demselben Erfolg könnte jeder beliebige von einer 
Affäre mit mir erzählen. Ein paar Beweise sind dafür doch 
schon nötig, sogar für die Boulevardpresse.« 

»Die habe ich ja. Die Fotos und die Videokassette. Ist das 
vielleicht nichts? Ich verkünde der Welt die rührende 
Geschichte, daß ich Sie schon seit langem liebe, ohne daß 
meine Gefühle erwidert wurden, und daß Sie sich nun 
endlich meiner erbarmt haben, das Glück aber nicht von 
langer Dauer war. Es fand sich ein Widerling, der uns beide 
gefilmt hat und dann eine gewaltige Geldsumme von uns 
erpressen wollte. Und Sie haben vor lauter Schreck 
beschlossen, mit mir zu brechen. Vor Gericht werde ich 
Ihnen schmachtende Blicke zuwerfen, vielleicht sogar eine 
mannhafte Träne zerdrücken. Ich werde immer wieder 
sagen: Lisa, verzeih mir, ich liebe dich. Denk daran, wie 
glücklich wir waren. Und man wird mir glauben. Mir, nicht 
Ihnen. Beweise spielen da gar keine Rolle. Man wird mir 
glauben, weil meine Version interessanter und 


melodramatischer ist. Ich werde eine solche Show 


abziehen, eine solche Seifenoper aus der Geschichte 
machen, daß mir ein cleverer Produzent noch Geld dafür 
bezahlen wird.« 

»Ich habe mir noch niemals Fingernägel oder Fußnägel 
lackiert«, bemerkte Lisa gleichgültig, »ich habe eine 
Allergie gegen Azeton. Ihre Dame hat knallrote Nägel.« 

»Was Sie nicht sagen!« Er klatschte erschrocken in die 
Hände. »Ach, da habe ich ja einen Bock geschossen, wie 
unangenehm! Aber trotzdem, ich bin Optimist. Ausweglose 
Situationen gibt es nicht. Ich wußte natürlich von Ihrer 
Allergie, aber Sie haben mir trotzdem den Gefallen getan, 
weil ich so wahnsinnig auf rote Nägel stehe. Übrigens, wie 
hat der Film Ihrem Juri gefallen? Auf die Farbe der Nägel 
wird er wohl kaum geachtet haben. Und wenn sogar er, der 
Ihnen so nahesteht, diesen Lapsus nicht bemerkt hat, was 
kann man dann vom breiten Publikum an Wachsamkeit 
erwarten? Allerdings, ich muß zugeben, da habe ich mir 
eine Nachlässigkeit geleistet. Ich hätte die Dame bitten 
sollen, den Lack zu entfernen.« 

Lisa sah, daß der dunkelblaue Mercedes ihres Chefs auf 
den Parkplatz fuhr, und stürzte sofort, ohne ein weiteres 
Wort zu sagen, zum Eingang des Fernsehzentrums. Das 
hätte ihr noch gefehlt, daß man sie zusammen mit 
Krassawtschenko erblickte. 

»Warten Sie, Jelisaweta Pawlowna, wir sind noch nicht 


fertig. Ich verstehe, daß es hier und jetzt nicht so gut paßt. 


Nennen Sie mir einen Ort und eine Zeit.« 

»Gut«, knurrte Lisa, »kennen Sie das Restaurant >»Patio- 
Pizza< am Puschkin-Museum?« 

»Natürlich.« 

»Heute abend um neun.« 

Er hat recht, dachte sie, als sie im Schneideraum saß und 
stumpf auf die Monitore starrte, ich muß seine 
Bedingungen erfüllen. Da hilft mir kein Nagellack. 

Es war ein ganz normaler Arbeitstag, hektisch und 
anstrengend wie immer. In der kurzen Besprechung verlor 
Lisa den Gesprächsfaden und starrte gedankenverloren in 
das harte Gesicht des Programmdirektors. Sein Mund 
lächelte, die Augen blieben stechend und ernst. Sie 
überlegte, wie sie ihm Krassawtschenko am besten 
servieren und sich gleichzeitig selber maximal absichern 
könnte und wann sie das Gespräch auf dieses Thema 
bringen sollte. 

Oder soll ich vielleicht doch auf Zeit spielen? Versuchen, 
ihn hinzuhalten? Solange er noch darauf hofft, in die 
Sendung zu kommen, wird er seine Seifenoper nicht 
erzählen, überlegte sie, während sie in dem kleinen 
Zimmer neben dem Fernsehstudio Make-up auflegte. 

In diesem Raum trank man Kaffee, erzählte sich Witze, 
rauchte heimlich und zuckte bei jedem Klopfen an der Tür 
zusammen, weil das Rauchen eigentlich streng verboten 


war. 


Aber zuerst muß ich herausfinden, was er eigentlich im 
Fernsehen erzählen will und wem, dachte sie, während die 
Sendung aufgezeichnet wurde und sie mechanisch ihren 
Text aufsagte. 

»Du bleibst ja bei jedem zweiten Wort stecken«, sagte 
der Redakteur verärgert, »noch mal von vorn.« 

Um halb neun verließ sie mit ihrem Wagen den Parkplatz 
des Fernsehzentrums, Punkt neun kam sie vor dem 
Restaurant an. Auf dem Parkplatz stand bereits der ihr 
wohlbekannte silberfarbene BMW. 

Freie Tische gab es genügend. Sie schaute sich um, ging 
durch die verschiedenen Räume, sah Krassawtschenko 
aber nicht. Sie setzte sich an einen Tisch am Fenster, von 
wo aus sie auf den beleuchteten Parkplatz blicken konnte, 
bestellte vorläufig nur einen Saft, stellte dann ihre Tasche 
ab und holte sich vom kalten Büfett verschiedene Salate 
und Knoblauchbrot. Als sie zu ihrem Tisch zurückkam, 
schaute sie auf die Uhr. Es war schon Viertel nach neun. 

Wo bleibt er bloß? Sein Wagen ist doch da ... Sie begann 
zu essen. Der Kellner kam und fragte, ob er eine Pizza 
bringen solle. Sie lehnte ab. 

Um halb zehn tauchten neben dem robusten Jeep, der 
direkt hinter dem silberfarbenen BMW stand, 
schlüsselklappernd zwei breitschultrige Burschen in Leder 
und ein hochgewachsenes hellblondes Mädchen in langem, 
offenem Pelzmantel auf. Der BMW hatte so geparkt, daß 


der Jeep nicht herauskonnte. Einer der Burschen beugte 
sich herunter, klopfte an die Scheibe und fuhr fast im 
selben Moment erschrocken zurück. Er stürzte zu seinen 
Freunden, die neben dem Jeep standen und rauchten. Alle 
drei begannen erregt zu diskutieren. Schließlich holte das 
Mädchen ihr Handy heraus und wählte eine Nummer. 

Lisa wäre gern hinausgegangen, um zu erfahren, was los 
war. Aber sie zwang sich sitzenzubleiben. Sie trank ihren 
Saft aus, bestellte sich Kaffee, rauchte. 

Etwa zehn Minuten später ertönte Sirenengeheul. Fin 
Krankenwagen kam auf den Parkplatz gefahren, hinter ihm 
ein Milizauto. Helle Scheinwerfer flammten auf, unter dem 
Vordach des Restaurants wurde ein starker Strahler 
eingeschaltet, und Lisa sah, daß in dem BMW auf dem 
Fahrersitz ein Mensch saß, dessen Kopf seltsam verdreht 
an der Kopfstütze lehnte. Sie stand halb auf, preßte das 
Gesicht an die Fensterscheibe und erkannte das kantige 
Profil von Krassawtschenko. 

Die Milizionäre baten alle Gäste, aufihren Plätzen zu 
bleiben, zeigten ihnen einen Paß mit einem Foto und 
fragten, ob jemand diesen Mann kenne. 

Lisa wurde von dem Milizionär sogleich lächelnd und mit 
Namen begrüßt. 

»Was ist dem Mann denn geschehen?« wollte sie wissen. 
»Ein Herzanfall? Eine Gehirnblutung?« 

»Ein Kopfschuß«, erwiderte der Milizionär leise. 


»Wieso hat niemand den Schuß gehört?« 

»Es war eine Pistole mit Schalldämpfer. Profiarbeit. Der 
Parkplatzwächter hat gesehen, wie irgendein junger Kerl 
auf den Wagen zugegangen ist, kann ihn aber nicht 
genauer beschreiben.« 

Der Milizionär wurde gerufen, er lächelte noch einmal 
und nickte Lisa zu. 

»Alles Gute, Jelisaweta Pawlowna. Es war mir eine 
Freude, Ihre Bekanntschaft zu machen.« 

Er hatte gar nicht mehr gefragt, ob sie diesen Mann 


kenne. 


»Guten Abend, Dmitri Wladimirowitsch!« Der Besitzer des 
Clubs »ST« zerfloß in einem breiten Lächeln, drückte 
Malzew die Hand, nickte Warja wieder nur zu, würzte diese 
nicht allzu ehrerbietige Begrüßung aber immerhin mit 
einem Kompliment: »Sie sehen heute blendend aus, Warja. 
Ich freue mich, Sie zu sehen.« 

Sie gingen zu ihrem Tisch. Der Club war diesmal fast 
leer, das Orchester machte gerade Pause, aus einem 
unsichtbaren Lautsprecher strömte leise alte Lautenmusik. 

Warja öffnete die in einen teuren kirschroten Einband 
gebundene Speisekarte. 

Neben den Namen der Gerichte standen keine Preise. Die 
Stammkunden bezahlten bargeldlos, mit einer speziellen 
Clubkarte. So konnte man das Verzeichnis der Speisen und 


Weine lesen wie ein Gedicht, ohne von unangenehmen 
Zahlen abgelenkt zu werden. 

»Afrikanischer Fisch »Loup de mert< in einer Sauce aus 
fernöstlichen Krabben mit Crevettenchips«, las Warja laut 
vor. 

»Bloß nicht«, lächelte Malzew, »diese exotische 
Spezialität hast du schon probiert.« 

»Ach ja, natürlich. Ein schauderhaftes Zeug.« 

Warja dachte daran zurück, wie sie zum ersten Malin 
dieses paradiesische Etablissement gekommen war, lange 
die Speisekarte studiert und schließlich dieses Gericht, den 
afrikanischen Loup-Fisch, ausgewählt hatte. Ungefähr eine 
halbe Stunde später war eine ganze Eskorte an ihrem Tisch 
erschienen. Der Chef selber und der Oberkellner trugen 
auf ausgestreckten Armen Teller mit runden silbernen 
Deckeln. Dabei machten sie Gesichter wie die Soldaten der 
Ehrenwache am Mausoleum. Sie blieben exakt ausgerichtet 
stehen und verharrten regungslos, ohne zu atmen. Mit 
einer leichten Bewegung der Augenlider gab der Chef ein 
Zeichen, und im selben Moment wurden die Silberdeckel 
gehoben. 

Auf Warjas Teller lagen mehrere kleine grauweiße 
Fischstückchen, die mit einer trüb-orangefarbenen Sauce 
übergossen waren. Dem Geschmack nach erinnerte der 
afrikanische Fisch an trockenen Kabeljau in Tomatensauce. 
Warja war so enttäuscht, daß sie fast geweint hätte. Sie 


hatte etwas ganz besonders Leckeres, Ausgefallenes 
wählen wollen, und nun so etwas. 

»Beim nächsten Mal bist du klüger«, sagte Malzew und 
bestellte ihr Bliny mit Kaviar. »Ein Freund von mir hat sich 
einmal in Marseille, in einem afrikanischen Restaurant 
namens >Guinea<s, die Nationalspeise dieses Landes 
bestellt, das teuerste Gericht auf der Karte. Unter 
Schellengeläut und Trommelwirbeln wurde ihm ein riesiger 
Kessel an den Tisch gebracht, in dem eingeweichte rohe 
Hirse, bestreut mit gekochten Möhrenscheibchen, war. Also 
merk dir, Warja, du mußt immer die Gerichte bestellen, die 
du kennst, sonst bleibst du hungrig.« 

Sie mochte es, wenn er lustige Geschichten erzählte. 
Aber heute war er schweigsam und finster. Die Probleme 
des langen, schwierigen Arbeitstages ließen ihm keine 
Ruhe. Zweimal klingelte das Handy, er antwortete knapp 
und ärgerlich, verzog das Gesicht, weil er wegen der Musik 
schlecht verstehen konnte. 

»Ich glaube, ich nehme Schaschlik vom Stör.« Warja 
klappte die Speisekarte zu und zündete sich eine Zigarette 
an. 

Das Essen wurde mit der üblichen Feierlichkeit serviert. 
Die großen, auf einen silbernen Spieß gesteckten Scheiben 
des bernsteingelben und rosafarbenen Schaschliks waren 


mit einer dünnen goldenen Kruste bedeckt, wie sie nur 


gelingt, wenn der Fisch auf einem richtigen Holzkohlengrill 
gebraten wird. 

Dmitri Malzew aß rasch und gierig und trank sehr viel 
Wasser dazu. Der Chef des Clubs trat an ihren Tisch und 
fragte, ob sie mit allem zufrieden seien oder ob vielleicht 
die Musik zu laut sei. 

»Hör mal, Stas«, sagte Malzew, »du weißt doch immer 
alles. Wer war dieser Journalist, der kürzlich ermordet 
wurde?« 

»Wo soll das gewesen sein, Dmitri Wladimirowitsch? 
Wenn es an einem der Krisenherde war, dann ...« 

»Nein. In Moskau.« 

»Von den prominenten Reportern ist meines Wissens 
niemand getötet worden. Oder nein, warten Sie. Einen 
haben sie doch umgebracht. Allerdings war es keiner von 
den ganz bekannten, sicher haben Sie von ihm noch nie 
gehört. Artjom Butejko.« 

»Was hast du gesagt? Butejko?« Malzew erstarrte für 
einen Augenblick. 

»Ja, er hat erst vor kurzem auf Kanal Sechs eine 
Nachtshow bekommen. Wissen Sie, so eine Klatsch-und- 
tratsch-Sendung.« 

»Danke, Stas. Bring doch bitte einen Kaffee für Warja und 
für mich wie immer grünen Tee.« 

Der Clubchef nickte ehrerbietig und entfernte sich. 
Malzew zog sofort sein Telefon heraus und wählte eine 


Nummer. 

»Weißt du, wie der ermordete Journalist heißt?« sagte er 
ohne Einleitung. »Butejko. Natürlich, der Sohn ...« 

Er steckte das Telefon zurück in die Tasche. Stas brachte 
Kaffee und Tee. Schweigend tranken sie. Warja nahm eine 
Zigarette aus der Schachtel. 

»Laß sie stecken. Wir fahren«, sagte Malzew. 

Im Foyer kämmte sich Warja vor dem Spiegel, nahm dann 
ihre Autoschlüssel aus der Handtasche und warf sie dem 
Bodyguard Serjosha zu, wobei sie riskierte, die 
Spiegelwand oder die chinesische Bodenvase zu treffen. 
Aber Serjosha fing das schwere Bündel geschickt im Fluge 
auf. 

»Mach keinen Unsinn.« Malzew wuschelte ihr lässig 
durch die gerade gekämmten Haare. 

»Versprochen.« Warja lächelte schuldbewußt, fuhr in die 
Ärmel ihres blaß-türkisfarbenen Pelzmantels, knöpfte die 
goldenen Knöpfe mit den großen echten Perlen zu und griff 
wieder nach ihrem Kamm. 

»Rasch, steh nicht so lange vor dem Spiegel herum«, 
mahnte Malzew. 

Sie traten in den dichten, feuchten Schneesturm hinaus. 
Die Jeeps und Mercedeslimousinen schimmerten weiß. 
Warjas Renault war völlig eingeschneit. Aber das 
beunruhigte sie nicht weiter. Serjosha, der Bodyguard, 


würde den Wagen sauberfegen und wegfahren. Viel 


ärgerlicher fand sie, daß ihr Gesicht vom Schnee naß 
wurde und die Wimperntusche zu zerlaufen drohte. Sie 
rannte fast über den feuchten Teppichläufer, der vom 
Eingang des Clubs bis zum Fahrdamm, wo der Jeep stand, 
ausgelegt war. 

Der gepanzerte Jeep von Dmitri Malzew funkelte bereits 
wieder in makellosem Schwarz. Der Chauffeur Kolja und 
der Bodyguard Fjodor fegten eilig die letzten Schneereste 
von der Windschutzscheibe. Es waren nur noch wenige 
Schritte bis zum Jeep, da tauchte plötzlich aus dem Nichts 
ein riesiger Schäferhund auf. Er hatte ein Halsband, aber 
keine Leine und keinen Maulkorb. Warja hatte keine Angst 
vor Hunden, wich aber instinktiv zur Seite, rutschte dabei 
aus und verlor das Gleichgewicht. Ihr spitzer Absatz blieb 
in einer Ritze zwischen den feuchten Platten des Gehwegs 
hängen, ihr Fuß verdrehte sich schmerzhaft, und Warja 
stürzte. Die Wimperntusche lief, in den Augen brannte es, 
sie konnte nichts mehr sehen, spürte nur den heißen Atem 
des Hundes. Aus dem Rachen des Tieres stank es 
unerträglich nach faulem Hering. In der Nähe stieß jemand 
einen lauten, obszönen Fluch aus. Durch Tränen und 
Schneesturm erkannte Warja zwei riesige Männergestalten, 
die neben ihr zu Boden fielen, und gleich darauf krachten 
drei Schüsse. Warja preßte das Gesicht in den Schnee und 
bedeckte den Kopf mit den Armen. 


Wowa Muchin huschte aus dem Hauseingang und rannte 
durch die Schneeverwehungen, fast ohne den Boden zu 
berühren. Lange konnte er dieses Tempo jedoch nicht 
durchhalten. Wowa war ein schlechter Läufer, außerdem 
war der Schnee tief und naß. Hinter sich hörte er 
Hundegeröchel. Im Laufen drehte er sich um und sah, daß 
ein riesiger Hund, groß wie ein Bär, ihn schon fast 
eingeholt hatte und ihn gleich zerfleischen würde. Er 
konnte an nichts mehr denken, ihm war völlig egal, ob er 
getroffen oder vorbeigeschossen hatte, Hauptsache, er 
entkam diesem Hund, Hauptsache, er blieb am Leben. 

In der Mitte des Hofes lag unter einer dünnen 
Schneeschicht ein glattes Stück Plastik, ein 
selbstgebasteltes Snowboard, wie es Kinder benutzen, um 
von Hügeln herunterzurutschen. Wowa Muchin glitt aus, 
der Hund war mit einem Sprung über ihm, seine kräftigen 
Zähne gruben sich in Wowas rechte Hand. Er versuchte 
den Hund mit der linken und mit den Beinen wegzustoßen, 
ohne den Schmerz zu spüren, denn mehr als alles andere 
fürchtete er, der Hund könne ihm an die Gurgel gehen. 

»Frida, her zu mir!« hörte er schon halb besinnungslos 
durch das Rauschen in seinen Ohren. 

Er begriff nicht sofort, daß der Hund ihn losgelassen 
hatte, wagte nicht, die Augen zu Öffnen. Der Schmerz in 
der Hand durchbohrte ihn so heftig, daß er aus vollem 
Halse zu schreien begann. 


»Leise, leise, schrei nicht so laut, bleib ruhig liegen, 
gleich ist es vorbei«, erklang dicht an seinem Ohr eine 
vertraute Stimme, »gib mir deine Hand, nein, nicht die, die 
linke.« 

»Klim, es tut so weh, ich kann nicht«, stöhnte Wowa und 
bemühte sich mit aller Kraft, den Schrei zu unterdrücken, 
»es tut so wahnsinnig weh, sag mal, der Hund ist doch 
nicht tollwütig?« 


Daß Klim jetzt bei ihm war, beruhigte ihn, doch der 
Schmerz in der zerbissenen Hand wurde immer heftiger 
und war kaum noch zu ertragen. 

»Klim, tu doch irgendwas!« 

Klim handelte bereits. Er zog Wowa die dicke Jacke aus 
und schob den Ärmel seines Pullovers hoch. Wowa war so 
verwirrt, daß er gar nicht darüber nachdachte, was Klim 
hier im Hof machte, woher der Hund gekommen war und 
warum er Klim gehorchte, wieso Klim plötzlich eine Spritze 
in der Hand hatte und vor allem, was das für ein 
Medikament in der Spritze war. 

Das alles dauerte nicht länger als eine Minute. 

»Gleich wird es dir besser gehen.« Klim streifte ihm den 
aufgekrempelten Ärmel herunter, pfiff leise nach dem 
Hund, der etwas abseits saß und wartete, und gab Wowa 


einen Schubs. »Gehen wir.« 


Wowa war völlig benommen. Der Schmerz in der Hand 
hatte etwas nachgelassen, doch dafür wurden seine Beine 
weich, und ihm war heiß. Er begann heftig zu schwitzen, 
der Pullover wurde feucht, und nun fröstelte er so stark, 
daß er mit den Zähnen klapperte. 

Aber wie schlecht er sich auch fühlte, er bemerkte 
trotzdem, daß Klim ihn keineswegs in die richtige Richtung 
schubste, zur Straße hin, sondern zurück, auf den großen 
Torbogen zu. 

»Wohin? Was machst du?« ächzte er und versuchte 
stehenzubleiben. 

Aber da schlossen sich auch schon Fesseln um seine 


Hände. Er wimmerte vor Schmerz auf. 


Nach den Schüssen trat auf dem Vorplatz vor dem Club 
Stille ein, eine so lastende Stille, daß es Warja schien, als 
drücke man sie tiefin den stechenden, feuchten Schnee. 
Erst allmählich kam wieder Leben auf. Aus dem Torbogen, 
der in den Hof führte, hallten rasche, laute Schritte 
herüber und das Knirschen des überfrorenen Schnees. Die 
Alarmanlagen mehrerer Autos auf dem Parkplatz begannen 
in verschiedenen Tonlagen zu heulen, schließlich hörte man 
aus der Ferne Sirenen. Die Miliz und ein Krankenwagen 
näherten sich dem Ort des Geschehens. 

Warja entschloß sich aufzustehen. Das war gar nicht so 
einfach. Ein Schuh war in eine tiefe Pfütze gefallen, der 


andere steckte mit der Spitze des Absatzes zwischen den 
Gehwegplatten. Die dünne Eisschicht knirschte unter ihren 
Füßen, durch die Strumpfhose versengte ihr der Schnee 
die Fußsohlen. 

»Bist du in Ordnung?« Malzew war schon neben ihr, 
faßte sie am Ellenbogen und drehte sie zu sich herum. »Wo 
tut es weh? Schnell, sag, wo tut es weh?« 

Er war ohne Mantel, sein Jackett stand offen, die 
Krawatte war zur Seite gerutscht. Sie umarmte ihn, 
drückte ihr Gesicht an sein feuchtes Hemd und brach in 
Tränen aus. 

»Mitja, Mitja, haben sie dich nicht getroffen? Bist du 
noch am Leben?« 

»Du stehst ja barfuß im Schnee. Du wirst dich erkälten«, 
sagte er heiser und abgerissen und hob Warja auf seine 
Arme. So etwas erlebte sie zum ersten Mal. Nicht nur mit 
ihm, dem Herrn Minister, sondern überhaupt, in ihrem 
ganzen zwanzigjahrigen Leben, hatte noch nie jemand sie 
auf die Arme genommen. Höchstens ihre Mutter, als sie 
noch ganz klein war, ja, und Hauptmann Sokolow, als er sie 
aus dem Wasser holte. 

»Wenn dir etwas passiert wäre, wäre ich gestorben«, 
gestand sie völlig aufrichtig. 

Er gab keine Antwort und ging schnell auf den Jeep zu. 
Er trug sie mit solcher Leichtigkeit, als wäre sie ein kleines 
Kind. 


Die Leibwächter, der Chauffeur und die Männer vom 
Sicherheitsdienst des Clubs hasteten hin und her, jemand 
gab laute, abgehackte Befehle, das Einsatzkommando der 
Miliz untersuchte den Tatort. Aus dem Torbogen tauchte 
zuerst der Schäferhund mit heraushängender Zunge auf, 
dann sah man zwei männliche Gestalten, die aus der 
Dunkelheit ans Licht traten. Der eine Mann hielt den 
anderen am Ellbogen gepackt und schleifte ihn durch den 
Schnee. Die Arme waren ihm auf den Rücken gefesselt, er 
krümmte sich tief zusammen. 

Hat man den Killer tatsächlich noch geschnappt? dachte 
Warja erstaunt. 

Malzew bugsierte sie auf den Rücksitz des Jeeps, der 
herbeigeeilte Chauffeur zog sich schwungvoll seine warme 
Lederjacke aus, legte sie ihr über die Beine, schaltete die 
Heizung ein und schlug die Tür zu. 

Warja beruhigte sich, langam wurde ihr wärmer, und sie 
hörte auf zu zittern. Sie kletterte auf den Vordersitz, drehte 
den Rückspiegel so, daß sie sich im Halbdunkel betrachten 
konnte. Schließlich mußte sie ihr Gesicht wieder 
einigermaßen herrichten. In ihren Manteltaschen fand sie 
nur ein Kaugummipapier. Die Handtasche, in der sie alles 
Nötige hatte - Taschentuch, Puderdose, Kamm -, war im 
Schnee liegengeblieben, zusammen mit den Schuhen. 
Große Lust, in Strümpfen aus dem Auto zu steigen, hatte 
sie nicht, andererseits tat es ihr um die Handtasche leid. 


Sie öffnete die Autotür einen Spaltbreit, um jemanden zu 
rufen. Aber der Chauffeur und der Leibwächter standen zu 
weit weg. Zusammen mit Malzew redeten sie mit den 
Milizionären, wahrscheinlich machten sie Zeugenaussagen. 

Neben ihnen, direkt auf den schneebedeckten 
Betonplatten, lag ein Mann. Warja konnte seine schwarze 
Jacke und die gespreizten Beine erkennen. Er war es 
gewesen, der geschossen hatte, ihn hatte der Halter des 
Schäferhundes vor ein paar Minuten mit gefesselten Armen 
durch den Torbogen geführt. 

»Verflixt, was soll ich nur tun?« murmelte Warja und 
schob die Tür noch ein Stück weiter auf. 

In der feuchten Luft roch es nach Tabak, und sofort 
bekam sie Lust auf eine Zigarette. Aber auch die 
Zigarettenschachtel war in der Handtasche. Sie schaute 
sich um und bemerkte ganz in der Nähe einen kräftigen, 
untersetzten Mann, der rauchte und in den Schnee 
spuckte. Neben ihm saß mit heraushängender Zunge der 
Schäferhund. Aus seiner Schnauze dampfte es, seine 
Flanken bebten, er hechelte schwer und rasch. 

»Entschuldigung, Könnte ich eine Zigarette haben?« 

Der Mann drehte sich um, trat auf die geöffnete Autotür 
zu und fischte noch im Gehen eine Schachtel aus der 
Tasche. 

»Waren Sie das, der den Banditen geschnappt hat?« 
Warja nahm sich Feuer von seiner brennenden Zigarette. 


»Nicht ich. Frida«, sagte der Unbekannte abgehackt, »sie 
hat ihn mit zwei Sätzen eingeholt, ich konnte sie kaum 
wegziehen.« 

»Womit haben Sie ihn gefesselt?« 

»Mit der Hundeleine.« 

»Hat er aus dem Fenster geschossen?« 

»Nein. Er ist auf das Vordach gestiegen.« 

Durch die Windschutzscheibe blickte Warja zum 
Clubeingang hinüber. Das breite steinerne Vordach verlief 
direkt über der Eingangstür und erstreckte sich auf der 
Höhe des ersten Stockwerks weiter über die ganze 
Fassade,. 

»Seltsam ... Dann mußte er doch zuerst in eine der 
Wohnungen im ersten Stock.« 

»Das Fenster im Treppenhaus«, erklärte der Unbekannte 
kurz. 

Eins der sechs Treppenhausfenster über dem Vordach 
stand offen. Warja bemerkte erst jetzt, wie die 
Fensterflügel von dem starken Wind hin und her bewegt 
wurden. 

»Als Sie ihn verfolgt haben, hatten Sie da gar keine 
Angst, daß er auf Sie schießt?« 

»Nein.« 

»Hat er die Pistole weggeworfen?« 

»Weiß ich nicht.« 


Warja bemerkte an seiner rechten Hand zwei Ringe. In 
dem hellen Licht der Laterne funkelten die farblosen Steine 
auf, Steine, die zu groß waren, um echte Brillanten zu sein. 
An seinem Handgelenk baumelte eine dicke goldene Kette. 
Sein Gesicht konnte sie nicht richtig erkennen, die Laterne, 
die am nächsten stand, leuchtete ihm in den Nacken. 
Breite, muskelbepackte Schultern, der Kopf kahlgeschoren, 
ein kurzer, kräftiger Hals. Vielleicht ein Sportler, ein 
Gewichtheber oder ein Elitesoldat aus einer Spezialeinheit, 
vielleicht auch ein Wachmann. 

Sie rutschte ganz an den Rand des Sitzes, sie wollte zu 
gern sein Gesicht sehen. 

»Bewachen Sie hier irgendwen?« 

»Ich war mit meinem Hund spazieren.« 

»Wohnen Sie in diesem Haus?« 

»Nein. Im Nachbarhaus.« 

»Das heißt, Sie waren ganz zufällig hier?« 

»Ja.« 

»Und Sie haben alles gesehen?« 

»Fast alles.« 

»Als die Schüsse fielen, da hat doch ein Mann einen 
anderen zu Boden geworfen. Wissen Sie zufällig, wer 
wen?« fragte sie und versuchte ihm in die Augen zu 
schauen. 

Er wandte sich ab, gab keine Antwort, warf die 


Zigarettenkippe in den Schnee und ging schnell weg. 


»Warten Sie!« schrie sie ihm nach. »Darfich Sie um 
einen Gefallen bitten?« 

Er blieb abrupt stehen. 

»Da drüben im Schnee liegt meine Handtasche, vielleicht 
kann sie mir jemand bringen. Und meine Schuhe auch.« 

Er nickte schweigend und ging rasch dorthin, wo die 
Wachleute und die Milizionäre standen. Der Schäferhund 
lief, an sein Bein gedrückt, neben ihm her. Warja sah, wie 
Malzew mit großen Schritten dem Mann mit dem Hund 
entgegenkam. In der einen Hand hielt er ihre Tasche, in 
der anderen die Schuhe. Als er auf einer Höhe mit dem 
Unbekannten war, blieb er stehen. Sie sprachen ziemlich 
lange miteinander. Worüber, konnte Warja nicht hören. 

Er war es, der Malzew eine Sekunde vor dem Schuß zu 
Boden geworfen hat, erriet Warja plötzlich. Durch den 
spärlicher fallenden Schnee sah sie, wie der 
Festgenommene hochgehoben und in den Wagen der Miliz 
gestoßen wurde. Er hat Malzew gerettet. Und seine Frida 
hat mich gerettet. Wenn ich nicht hingefallen wäre, hätte 
die Kugel mich leicht erwischen können. 

Das Milizauto fuhr davon und brachte den 
Festgenommenen fort. Malzew sprach immer noch mit dem 
Unbekannten. 

Wer weiß, wie viele deutsche Schäferhunde es in Moskau 
gibt, dachte Warja. Und wie viele durchtrainierte junge 
Kerle, die einen heiseren Baß haben, eine abgehackte 


Redeweise und diese idiotische Art, den Zigarettenfilter mit 
den Zähnen zu zerquetschen. 

»Sie haben ihn also auf dem Vordach über dem Eingang 
stehen sehen?« fragte Dmitri Malzew und blickte in die 
kleinen hellen Augen seines Retters. 

»Es war Instinkt. Eine Sekunde vor dem Schuß habe ich 
gespürt, auf wen er zielt.« 

»Woher haben Sie einen solchen Instinkt?« 

»Afghanistan. Tschetschenien.« 

»Sie sind Soldat?« 

»Ich war Offizier einer Spezialeinheit.« 

»Was machen Sie jetzt?« 

»Ich führe meinen Hund spazieren.« In der Dunkelheit 
blitzten schneeweiße Zähne auf. Es war nur das Aufzucken 
eines Lächelns, wie ein Blitzlicht, dann versteinerte das 
Gesicht sofort wieder. Malzew spürte, wie angespannt sein 
Gesprächspartner war. Auf diese Frage wollte er offenbar 
keine Antwort geben. 

Natürlich, einem so kräftigen Burschen ist es peinlich 
zuzugeben, daß er Probleme hat, Arbeit zu finden, dachte 
Malzew mit ehrlichem Mitgefühl für den ehemaligen 
Elitesoldaten. 

»Nun gut, und wie haben Sie erraten, in welche Richtung 
er fliehen würde?« 

»Ich habe das offene Fenster gesehen und begriffen, daß 
es vom Clubeingang bis zum Torbogen in der Mitte des 


Hofes nur ein paar Meter sind. Also war es für ihn 
bequemer, den Hof zu überqueren und erst dann in eine 
der Straßen abzubiegen. Aber eingeholt habe nicht ich ihn, 
das war Frida.« 

»Haben Sie Ihrem Hund diese Fertigkeiten antrainiert?« 

»So Ist es.« 

»Und hat er schon oft Verbrecher verfolgen müssen?« 

»Ist schon vorgekommen.« 

»Einen prächtigen Hund haben Sie.« Malzew streckte die 
Hand aus und tätschelte die nasse, verfilzte Mähne. »Wie 
alt ist Ihre Frida?« 

»Dreieinhalb Jahre.« 

»Ein schönes Alter.« 

»So Ist es.« 

»Gut. Noch einmal vielen Dank. Hier ist meine 


Visitenkarte. Rufen Sie mich morgen um zehn an.« 


Warja war wieder auf den Rücksitz zurückgeklettert, hatte 
sich die zusammengerollte Jacke des Chauffeurs unter den 
Kopf gelegt, die Beine hochgezogen und sich mit ihrem 
Pelzmantel zugedeckt. Erst jetzt merkte sie, wie 
schrecklich müde sie war. Die Augen fielen ihr zu. 

Als erste setzten sich der Chauffeur und der Leibwächter 
ins Auto. An ihrem finsteren Schweigen merkte Warja, daß 
beiden die Entlassung drohte. Wäre nicht der zufällige 
Hundehalter gewesen, hätte alles böse enden können. 


Malzew setzte sich auf den Rücksitz neben Warja. 

»Wer ist dieser Typ mit dem Hund’?« fragte sie gähnend. 

»Ein ehemaliger Soldat, von einer Spezialeinheit.« 

»Ja? Und ich dachte, es wäre ein Milizionär.« 

»Schlaf ein bißchen, mein Herz.« Malzew streichelte ihr 
übers Knie. »Die Fahrt dauert noch lange, schlaf 
inzwischen.« 

»Er hat einen prima Hund«, murmelte Warja mit schon 
geschlossenen Augen, halb im Schlaf, »sicher ein altes Tier. 
Nur alte Hunde sind so klug.« 

»Nein, er ist erst dreieinhalb Jahre.« 

Warja schlief immer sofort ein, sie brauchte nur die 
Augen zu schließen, und einen Moment später träumte sie 
schon etwas. Ihre Träume waren farbig und lebhaft. 

Diesmal erblickte sie ein kleines Zimmer, eine wattierte 
zweischläfrige Matratze, die direkt auf dem Boden lag, mit 
zerknüllter, nicht mehr frischer Bettwäsche, ein schwarzes 
Fenster ohne Vorhänge, eine nackte Glühbirne an der 
Decke. Neben ihr ein breiter weißer Rücken, ein kräftiger, 
militärisch kurz geschorener Nacken. Der bis zum Gürtel 
nackte Mann kauerte neben einem Welpen. 

»Soll ich ihn Warja nennen, dir zu Ehren? Warja, die 
Hündin. Klingt doch gut.« 

Der Traum war so lebendig, daß sogar die Gerüche 
wieder aus dem Nichtsein auftauchten und in der Nase 
kitzelten. Der Gestank des mit Kippen gefüllten 


Aschenbechers. Der schwere Geruch nach Guttalin, den die 
braunen Dienstschuhe, die er immer direkt neben die 
Matratze stellte, ausströmten. Der Welpe mit seinen dicken 
Pfötchen roch angenehm nach Milch, sauberem Fell und 
frischem Heu. An einem Kleiderbügel, der am geöffneten 
Oberlicht hing, schaukelte eine graue Milizionärsjacke mit 
den Schulterstücken eines Hauptmanns. 

So deutlich, als sei sie wach, sah sie sein kantiges, großes 
Gesicht auf sich zukommen, die kleinen grünlichen Augen, 
den blonden Offiziersschnäuzer. 

»Na, nun sei doch nicht gleich beleidigt. Als ich klein war, 
hatten unsere Nachbarn aus der Wohnung gegenüber einen 
Schäferhund. Ich habe sie glühend beneidet, mehr als alles 
auf der Welt habe ich mir auch so einen Hund gewünscht. 
Ein prächtiges Tier war das. Zum Andenken an diesen 
Hund werde ich den Welpen Frida nennen ...« 


Kapitel 41 


Der am Tatort festgenommene Mann hatte einen Paß bei 
sich, ausgestellt auf den Namen Muchin, Wladimir 
Nikolajewitsch, geboren 1973, wohnhaft in Moskau. Dieser 
Muchin benahm sich seltsam. Er war schlaff wie ein 
Lappen. Widerstandslos ließ er sich vom Sanitäter 
verbinden und eine Tetanusspritze geben. Der Sanitäter 
gab zu Protokoll, er habe bei der Behandlung der Wunde 
undeutlich etwas gemurmelt und mehrmals »Klim, dieser 
Bastard« gesagt. 

»Die Wunde ist nicht tief«, sagte der Arzt den 
Einsatzleuten, »nichts Gefährliches. Lassen Sie morgen den 
Verband wechseln. Es war ein Haushund, er ist geimpft, 
aber für alle Fälle sollte man dem Mann noch eine Spritze 
gegen Tollwut geben. Hier, ich habe Ihnen alles 
aufgeschrieben.« 

Muchin schüttelte nur den Kopf, gab auf Fragen keine 
Antwort und starrte ins Leere. Gierig atmete er die 
stickige, verqualmte Luft im Milizwagen ein. 

Die erfahrenen Einsatzleute kamen zu dem Schluß, 
entweder simuliere der Mann den Verrückten oder er sei 
durch die blitzschnelle Festnahme und den Hundebiß wie 
betäubt. 


Als sie auf dem Milizrevier eintrafen, die hintere 
Wagentür öffneten und ihn zum Aussteigen aufforderten, 
rührte er sich nicht. Man war gezwungen, ihn 
herauszuzerren. Er ächzte, hing schlapp in den Armen der 
Milizionäre und riß die glasig blickenden Augen weit auf. 

»Macht nichts, gleich kommst du wieder zur Besinnung«, 
munterte man ihn auf und setzte ihn auf eine Bank im 
»Affenkäfig«. 

Er fiel gegen die Wand und begann rhythmisch mit 
Armen und Beinen zu zucken. 

»He, Chef, wen haben Sie uns denn da angeschleppt?« 
wollten die anderen Insassen des »Affenkäfigs« wissen. 
»Der kratzt doch jeden Moment ab. Wo bleibt der 
Notarzt?« 

Der Wachhabende sah sich den Neuankömmling genauer 
an und beschloß tatsächlich, den Krankenwagen zu rufen. 
Das fünf Minuten später eintreffende Team stellte fest, daß 
der Mann bereits im zerebralen Koma lag. Mit Blaulicht 
und Sirene wurde er ins nächste Krankenhaus gebracht. 
Aber die Wiederbelebungsversuche halfen nicht, er starb 
noch unterwegs, ohne zu Bewußtsein gekommen zu sein. 

Bei der Autopsie entdeckte man, daß der Tod durch die 
Überdosis einer synthetischen Importdroge eingetreten 
war. 

Am nächsten Morgen erschien ein ältlicher, pedantischer 
Untersuchungsführer auf dem Revier, scheuchte alle auf 


und verhörte sie eingehend über das Attentat vor dem Club 
»STI«, verlangte Papiere zu sehen, die man noch gar nicht 
ausgestellt hatte, rief bei der Station an, von der der 
Krankenwagen gekommen war, ließ sich mit dem 
diensthabenden Ärzteteam verbinden und erklärte, daß der 
Mann mit dem Hund, der das Attentat verhindert und 
Muchin festgehalten hatte, ihn auch umgebracht habe und 
überhaupt ein äußerst gefährlicher Krimineller sei und das 
ganze Attentat höchstwahrscheinlich nur vorgetäuscht 
gewesen sei. 

»Na und, was können wir dafür?« fragten die 
Einsatzleute vom Bezirksrevier verdutzt. »Wir haben seine 
Zeugenaussagen zu Protokoll genommen, aber Papiere 
hatte er nicht bei sich. Welcher normale Mensch steckt 
seinen Paß ein, wenn er nachts mit seinem Hund auf die 
Straße geht? Im Gegenteil, bedanken muß man sich bei 
dem Mann. Hier, im Protokoll steht ja sein Name, Maxim 
Maximowitsch Issajew, samt Adresse.« 

»Na und? Habt ihr die Adresse überprüft?« fragte 
Borodin. »Wohnt dort tatsächlich Standartenführer 
Stirlitz?« 1 

»Nein, haben wir noch nicht.« Die Männer blickten sich 
erstaunt an und brachen dann in Gelächter aus. 

»Daran ist überhaupt nichts komisch«, bemerkte Borodin 
finster. 


Hauptmann Kossizki traf mit seiner Einsatzgruppe, den 
zivilen Zeugen und dem Durchsuchungsbefehl um acht Uhr 
früh vor der Wohnungstür der Butejkos ein. Auf sein 
Klingeln wurde nicht geöffnet. Es stellte sich heraus, daß 
die Tür offen war. In der Wohnung herrschte Chaos, das 
Parkett war aufgerissen und das Linoleum in der Küche 
aufgeschlitzt. 

Die Leiche Jelena Butejkos entdeckten sie im Bad. Sie lag 
in einer Blutlache auf dem Fußboden. Der Mund war ihr 
mit Klebeband verschlossen, am Hals zeichnete sich ein 
Strangulationsstreifen ab. Man hatte sie mit dem seidenen 
Gürtel ihres Morgenmantels erdrosselt. An ihrem Körper 
waren frische Blutergüsse, Schrammen und zahlreiche 
Schnitt- und Stichwunden zu sehen. 

»Die Spuren von Folterung«, konstatierte der Experte. 

Wjatscheslaw Butejko war von vorn erschossen worden, 
direkt ins Herz. Er lag auf dem Sofa und starrte mit 
gebrochenen, weit offenen Augen zur Decke. Den Mund 
hatte man ihm ebenfalls zugeklebt, aber er hatte keinerlei 
Wunden am Körper außer der einen, tödlichen. 

In der Wohnung wurden zwei Geheimfächer gefunden, 
eins im Fußboden des Zimmers, das bis vor kurzem von 
Artjom bewohnt worden war, das andere im Schrankaufsatz 
im Flur. Beide Fächer waren ausgeplündert. 

In der kleinen Abstellkammer fand man 
Juwelierswerkzeuge: Schraubstöcke, Lötkolben, Feilen, 


Lupen auf Stativen und Lupen ohne Stative, mit einem 
Wort, die komplette Profi-Ausstattung. Aber außer einem 
Stückchen Golddraht, das unter der Fußleiste steckte, 
entdeckte man nichts von Wert. 

Die Nachbarn berichteten, sie hätten in der Nacht 
dumpfen Lärm aus der Wohnung gehört, mehrere Mal habe 
etwas gepoltert. Aber da sie wußten, daß Butejko aus dem 
Krankenhaus zurückgekommen war und oft unter 
Schlaflosigkeit litt, hatten sie diesen Geräuschen keine 
besondere Bedeutung beigemessen. 


Beim Abendessen fragte Lidija Borodina ihren Sohn: »I]ja, 
hat Warja Bogdanowa dich erreicht? Ich habe ihr deine 
Dienstnummer gegeben.« 

»Warum hast du mir nichts davon gesagt, Mamal« 
Borodin sprang vom Tisch auf. »Rasch, gib mir ihre 
Nummer.« 

»Entschuldige, aber die habe ich mir nicht 
aufgeschrieben.« Lidija zuckte die Schultern. »Daran habe 
ich nicht gedacht. Sie sagte, sie würde dich ganz bestimmt 
anrufen. Du regst dich unnötig auf.« 

»Was hat sie noch gesagt?« 

»Warte, laß mich überlegen. Sie wirkte ein bißchen 
überdreht und aufgeregt. Sie hat gesagt, sie müsste dich 
dringend sprechen. Ich fragte, was passiert sei, sie 
antwortete, nichts Schlimmes, sie brauche nur deinen Rat.« 


Zehn Minuten später klingelte das Telefon. 

»Ilja Nikititsch«, erklang eine angenehme, dunkle 
Frauenstimme im Hörer, »guten Abend. Hier ist Warja 
Bogdanowa. Erinnern Sie sich an mich?« 

»Guten Abend, Warja. Natürlich erinnere ich mich an 
dich.« 

»Entschuldigen Sie, Ilja Nikititsch, daß ich Sie störe, ich 
weiß nur nicht, wen ich sonst um Rat fragen soll. Wissen 
Sie, ich habe einen Freund ... oder Verlobten ... Also, wir 
leben seit drei Jahren zusammen. Er heißt Malzew, Dmitri 
Malzew, und ist der stellvertretende Finanzminister. 
Gestern nacht ist auf ihn geschossen worden, zum Glück 
wurde er nicht getroffen. Zufällig war ein Mann dort, der 
gerade mit seinem Hund spazierenging und ihm das Leben 
gerettet hat. Hören Sie mir zu?« 

Er hatte schweigend, ohne sie zu unterbrechen, 
zugehört. Er spürte, wie aufgeregt sie war. 

»Ja, Warja, ich höre dir aufmerksam zu.« 

»Verstehen Sie, es kann natürlich sein, daß ich mich irre, 
aber ich hatte den Eindruck, als wäre das alles absichtlich 
so inszeniert worden. Vielleicht rede ich Unsinn ... Ich habe 
einfach Angst. Dmitri Malzew ist ein sehr wohlhabender 
Mann, er hat einen hohen Regierungsposten. Er war dem 
Mann, der ihn gerettet hat, sehr dankbar und will ihn jetzt 
in seinem Sicherheitsdienst einstellen. Aber mir hat dieser 
Hundehalter überhaupt nicht gefallen.« 


»Einen Moment. Wieso meinst du, das sei alles inszeniert 
worden?« unterbrach sie Borodin. 

»Ich glaube einfach nicht an solche Zufälle. Aber wie 
gesagt, vielleicht irre ich mich auch, ich wollte Sie nur 
bitten, diesen Mann zu überprüfen. Er trägt an der rechten 
Hand zwei Ringe mit großen durchsichtigen Steinen, und 
unter den Ringen sind Tätowierungen, die auch Ringe 
darstellen. Mir kam es vor, als habe er Ähnlichkeit mit 
Hauptmann Sokolow.« 

»Bitte, hilf mir auf die Sprünge, wer dieser Hauptmann 
Sokolow ist«, bat Borodin in gleichmütigem Ton. 

»Das war der Mann, der mich aus dem Wasser gezogen 
hat. Später war er dann im Gefängnis. Dmitri weiß von all 
dem, was mit mir war, nichts. Wenn sich plötzlich 
herausstellt, daß es wirklich Sokolow ist ...« Sie schluchzte 
auf und seufzte schwer, bekümmert. »Wenn Dmitri davon 
erfährt, wird er mich bestimmt verlassen.« 

Sie konnte sich nicht mehr beherrschen, weinte laut und 
bitterlich und konnte fast nicht mehr sprechen. 

»Beruhige dich, Warja. Und flunkere mir nichts vor. Sag 
mir ehrlich, woher weißt du, daß das Attentat eine 
Inszenierung war?« 

»Es kommt mir einfach so vor.« 

»Kommt es Dmitri Malzew auch so vor?« 

»Nein. Wenn er ihn als Bodyguard einstellen will, dann 
glaubt er wohl, daß das alles echt war. Ich bitte Sie sehr, 


prüfen Sie nach, ob es Sokolow ist oder nicht. Er kommt 
allerdings sowieso morgen mittag zu uns, also zu Malzew 
nach Hause. Wir wohnen auf dem Land, sechzig Kilometer 
vor Moskau, an der Leningrader Chaussee, in einer kleinen 
Siedlung, sie heißt »>Sonnenschein«. Es sind nur drei Villen, 
aber sehr große Grundstücke. Wir haben das mittlere. 
Entschuldigen Sie, Ilja Nikititsch, wahrscheinlich habe ich 
Sie unnötig gestört. Man kann ja doch nichts mehr machen. 
Morgen um zwölf will er kommen. Entschuldigen Sie ...« 

»Warja, warte, wein doch nicht und leg nicht auf«, sagte 
Borodin. Aber da hatte sie schon eingehängt. 


Um elf Uhr fünfzehn bog der unscheinbare schwarze 
Shiguli von der Leningrader Chaussee auf die Landstraße 
ab, die zur fünf Kilometer entfernten Siedlung 
»Sonnenschein« führte. Quer über der Straße stand gleich 
am Anfang ein riesiger, schmutziger, mit Balken beladener 
Lastwagen. 

»Verdammt«, fluchte Wassili Sokolow und bremste. 

Er war etwas früher losgefahren. Auf keinen Fall wollte 
er zu spät kommen. Leute wie Malzew waren in Fragen der 
Pünktlichkeit besonders pingelig. 

Zunächst hupte Wassili den Lastwagen an, obwohl er 
begriff, daß das zwecklos war. Die Fahrerkabine war leer. 
Er schaute sich um und überlegte, ob er vielleicht auf 
einem Umweg in die Siedlung gelangen könnte. Hinter ihm 


hupten bereits zwei weitere Autos, ein Wolga und ein 
Geländewagen der Armee. Um von der Landstraße 
abzubiegen, mußte er entweder zurück oder nach vorn. Es 
blieb ihm nichts anderes übrig, als auszusteigen und sich 
mit dem Wolga-Fahrer zu verständigen. 

Für alle Fälle hupte er noch einmal, löste dann den 
Sicherheitsgurt, stieg aus und ging ohne Eile auf den Wolga 
zu. 

Im Inneren des Wagens saßen außer dem Fahrer noch 
drei Männer mit kurzgeschorenen Köpfen, alle in 
Lederjacken. Das gefiel Wassili nicht besonders. 

»Jungs, könnt ihr ein bißchen zurücksetzen«, sagte er, zu 
dem halbgeöffneten Vorderfenster hinuntergebeugt, »da 
drüben ist eine Abzweigung, vielleicht kann man einen 
Umweg fahren, weiß der Teufel, wie lange der hier noch 
den Weg versperrt.« 

Aus dem Geländefahrzeug waren inzwischen drei Männer 
herausgesprungen, ebenfalls junge, breitschultrige Kerle. 

»Wir wollen’s versuchen«, nickte der Fahrer des Wolga. 
Wassili bemerkte plötzlich, daß vor dem Rückfenster eine 
Uniformmütze lag. Die drei Männer aus dem 
Armeefahrzeug umstellten ihn. Aus dem Wolga stiegen zwei 
weitere aus. Ohne irgend etwas zu begreifen, riß Wassili 
seine TT heraus und schoß. 


Einen der Männer trafer am Arm. 


Alle schrien ihm zu, was man in solchen Fällen 
gewöhnlich schreit, er aber übersprang den Graben wie im 
Flug und stürzte, im tiefen Schnee versinkend, in den Wald. 
Im Unterschenkel spürte er einen brennenden Schmerz 
und begriff, daß er verwundet war. Er drehte sich um und 
feuerte noch einmal. 

»Halt! Stehenbleiben! Wirf die Waffe weg!« 

Er antwortete mit zwei Schüssen und verletzte einen 
weiteren Milizionär. Da begann man gezielt aufihn zu 
schießen. Die erste Kugel traf ihn in den Kopf, die zweite 


ins Rückgrat, aber die erste reichte schon aus. 


Kapitel 42 


Warja verließ das Gebäude der Kunstakademie um sieben 
Uhr abends. Weiche, große Schneeflocken, die in den 
Lichtern von Kitai-Gorod märchenhaft glitzerten, fielen vom 
Himmel. Statt sich in ihren Renault zu setzen, ging sie zu 
Fuß in die Richtung des Polytechnischen Museums. Ihre 
kleine Wildledertasche baumelte ihr locker von der 
Schulter, sie schritt langsam, ohne Hast. Nicht weit 
entfernt vom Denkmal für die Helden von Plewno bog sie in 
einen Durchgangshof ein. 

Ganz am Ende des Hofes stand ein Lincoln, schwarz und 
lang wie ein Krokodil, mit verdunkelten Scheiben und 
ausgeschalteten Scheinwerfern. Warja ging auf den Wagen 
zu. Die hintere Tür öffnete sich, sie tauchte ins warme, 
nach teurem Eau de Cologne duftende Innere. 

»Hallo, mein Kätzchen«, sagte eine tiefe Männerstimme 
aus der weichen Finsternis. 

»Hallo«, erwiderte Warja ziemlich mürrisch. 

»Was bist du heute so traurig.« Aus der Dunkelheit 
streckte sich eine Hand vor und streichelte Warja zärtlich 
über die Wange. »Was möchtest du? Kaffee? Saft?« 


»Saft. Moosbeerensaft, wie immer.« 


Im Wagen flammte Licht auf. Neben Warja, auf dem 
breiten, sofaähnlichen Rücksitz, saß gemütlich 
zurückgelehnt ein kleiner, magerer, völlig kahlköpfiger 
Mann, mit einem Gesicht, das einem Totenschädel ähnelte. 
Die winzigen Augen versanken in tiefen Höhlen, verbargen 
sich unter schweren, nackten Jochbögen. 

»Hör mal, Pnyrja, ich kenne dich schon mehr als drei 
Jahre, aber ich weiß immer noch nicht, welche Farbe deine 
Augen haben«, sagte Warja und nahm einen Schluck von 
dem dickflüssigen Moosbeerensaft. 

»Ich denke, braun«, erwiderte er und lächelte, »quatsch 
mir keine Romane vor, Kätzchen. Warum hast du Wassili 
verraten?« 

»Du hast versprochen, daß er nie mehr aus dem 
Gefängnis rauskommt und ich ihn nie wiedersehen würde.« 
»Über das, was ich versprochen habe, reden wir später. 

Zuerst beantworte meine Frage.« 

»Ich habe ihn nicht verraten.« Warja schüttelte ihr Haar 
und wandte sich ab. »Erstens hat er sich selber verraten. 
Zweitens hätte er mich unweigerlich hochgehen lassen.« 

»Wie hat er sich denn verraten?« 

»Das weißt du doch selber.« Sie holte ihre Zigaretten aus 
der Handtasche und begann zu rauchen. »Er hätte den 
Journalisten nicht umbringen dürfen. Aber er mußte ja 
seine gekränkte Eigenliebe rächen. Übrigens, deshalb hatte 


ich auch Angst, er könnte mich vor Malzew entlarven. Und 
das, Pnyrja, ist nicht in deinem Interesse.« 

»Trotzdem war es schlecht von dir, daß du Wassili 
verraten hast.« 

»Ich habe damit gar nichts zu tun. Der Fall des Mordes 
an dem Journalisten liegt in den Händen eines klugen 
Untersuchungsführers. Ich habe ihm nur einen Wink 
gegeben, und wenn er nicht schon gewußt hätte, wovon die 
Rede war, wäre deinem Wassili gar nichts passiert.« 

»Meinem Wassili?« Pnyrja schüttelte vorwurfsvoll den 
Kopf. »Aufjeden Fall ist das ein Minuspunkt für dich.« 

»Dafür habe ich jede Menge Pluspunkte! Wer hat zum 
Beispiel Krassawtschenko für dich ausfindig gemacht? 
Ich.« 

»Nun übertreib mal nicht, Schätzchen, du hast nur die 
nötigen Informationen geliefert, ausfindig gemacht haben 
wir ihn.« 

»Gut, Pnyrja. Machen wir eine ehrliche Rechnung auf. Du 
hast von mir die Brillantbrosche gekriegt und ich von dir 
Wassili. Wir sind quitt.« 

»Ja, das mit der Brosche hast du gut gemacht«, sagte 
Pnyrja. »Das muß der Neid dir lassen. Vor allem 
rechtzeitig. Drei Stunden nach uns war schon die Miliz da. 
Hör mal, wieso hast du deinen Malzew nicht von Anfang an 
auf diesen Gedanken gebracht?« 

»Am Anfang habe ich selber nichts begriffen.« 


»S0? Spiel nicht das Dummchen. Du hast dich mit mir in 
Verbindung gesetzt, sobald du von Krassawtschenko 
erfahren hattest. Hättest du deinem Malzew nicht 
wenigstens einen kleinen Wink geben können?« 

»Meinst du denn, er hätte auf mich gehört?« sagte Warja 
spöttisch. »Es gab einen Moment, da hätte ich mich 
beinahe eingemischt. Als ich erfuhr, daß sie vorhatten, die 
Beljajewa in Kanada unter Drogen zu setzen und zu 
verhören, dachte ich, jetzt sind sie beide völlig 
übergeschnappt. Schließlich brauchte man nicht viel Grips, 
um zu kapieren: Wenn jemand wirklich die Erde tief 
aufgegraben hat, dann bestimmt nicht die 
Datschenbesitzer. Jedenfalls nicht als erste. Die Datschen 
sind dort erst nach dem Krieg gebaut worden. Vorher war 
dort eine Sowchose, Bauernhöfe. Die Bauern haben Häuser 
gebaut, Kartoffeln gelegt, jeden Quadratzentimeter 
genutzt. Man mußte die Leute suchen, die unmittelbar 
nach der Revolution auf Baturino gelebt haben.« 

»Aber immerhin haben sie doch herausgefunden, daß 
nach der Revolution das Haus eines Bauern namens 
Kusnezow auf dem Grundstück gestanden hat.« 

»Ja, eigentlich lief alles hervorragend«, stimmte Warja 
zu, »sie haben die ganze Familiengeschichte der 
Kusnezows zurückverfolgt. Nach dem Krieg ist die Familie 
nach Moskau gezogen. Der letzte Nachkomme der 


Kusnezows war ein Trinker, völlig heruntergekommen, und 


galt seit 1985 als vermißt. Da haben sie entschieden, das 
sei eine Sackgasse. Sie wollten handeln, nicht die Hoffnung 
aufgeben. Sie hatten so viele Informationen: das Porträt, 
das Tagebuch von Sonja Baturina, wo der Ort genau 
bezeichnet ist - und kamen trotzdem nicht weiter! Nicht zu 
fassen. Dann ist der kluge Pawel auf die Idee gekommen, 
alle folgenden Besitzer des Grundstücks durch 
Krassawtschenko überprüfen zu lassen. Ehrlich gesagt, ich 
hatte schon selbst fast die Hoffnung aufgegeben, daß sie 
die Brosche noch finden würden. Aber als ich dann erfuhr, 
daß der Vater von Butejko eine Kopie der Brosche 
angefertigt hat, begriff ich: Das ist keine Sackgasse, im 
Gegenteil, alles ist ganz einfach.« 

»Wieso einfach?« knurrte Pnyrja. »Ich für mein Teil 
verstehe nichts.« 

»Die beiden Malzews haben selbst einige Male davon 
gesprochen, wie schade es sei, daß ein so hervorragender 
Meister wie Wjatscheslaw Butejko keine Kopien mehr 
macht. Irgend etwas ist im Sommer 1985 mit ihm passiert. 
Er hat seine Stellung in dem Juwelierladen aufgegeben, er 
hat keine Aufträge mehr angenommen, alte Beziehungen 
abgebrochen, hat zurückgezogen und arm wie ein Bettler 
gelebt und Angst gehabt, über seinen früheren Beruf auch 
nur zu sprechen. Nimmt man dann dazu, daß im selben 
Jahr, 1985, der Alkoholiker Kusnezow, der einzige mögliche 
Besitzer der Brosche, spurlos verschwindet, muß man doch 


auf die Idee kommen, daß es da irgendeinen 
Zusammenhang gibt!« 

»Aber das hätte doch auch ein zufälliges 
Zusammentreffen sein können«, brummte Pnyrja. 

»Natürlich.« 

Pnyrja zog aus der Tasche seines Jacketts ein großes 
Lederetui, öffnete es und reichte es Warja. 

»Das ist sie, die Brosche mit dem >»Pawekl<. Sieh nur, wie 
wunderschön.« 

Warja warf einen gleichgültigen Blick auf die funkelnde 
Blüte mit den zitternden Blütenblättern aus Platin, auf den 
Diamanten, der geheimnisvoll im Halbdunkel leuchtete, 
und wandte sich ab. 

»Ich finde, sie unterscheidet sich überhaupt nicht von der 
Kopie. Als ich sie in der Sammlung von Malzew gesehen 
habe, habe ich lange nicht begriffen, warum sie sich so 
verrückt machen, wenn sie doch da ist, die Brosche mit 
dem »Pawek«. Erst später habe ich erfahren, daß sie nur 
eine Kopie hatten.« 

»Du mußt sie in die Hand nehmen, aufmerksamer 
betrachten. Ein einzigartiges Stück, es ist Unsummen 
wert.« 

»Verkaufst du sie? Oder willst du sie behalten?« 

»Erst mal bleibt sie hier. Warum verkaufen? Nur zu, hab 
keine Angst, du darfst sie dir sogar mal anstecken. Hier ist 
ein Spiegel.« 


»Ja, ich stecke sie an, und dann überfährt mich ein Auto, 
oder ein Ziegelstein fällt mir auf den Kopf.« Warja trank 
ihren Saft aus und rauchte noch eine Zigarette. »Ich kann 
mir vorstellen, wie verzückt mein guter Malzew jetzt wäre, 
völlig aus dem Häuschen. Sogar deine Augen leuchten 
richtig, Pnyrja. Jetzt sehe ich, sie sind tatsächlich braun.« 


Am späten Abend flackerte im gemütlichen Wohnzimmer 
von Dmitri Malzew fröhlich der Kamin. Das elektrische 
Licht war ausgeschaltet, es brannten Kerzen. Auf dem 
runden Couchtisch standen eine Flasche mit französischem 
Kognak und zwei Gläser aus böhmischem Kristall. Pawel 
Malzew saß mit hochgezogenen Beinen auf der Couch und 
blätterte in einer Nummer des Katalogs »Schmuck und 
Edelsteine«. 

Dmitri ging mit einem Glas Mineralwasser in der Hand 
im Wohnzimmer auf und ab. Warja saß im Kaminsessel und 
las in einem Lehrbuch der Philosophie der 
Frührenaissance. 

Dmitri gab ihr im Vorbeigehen einen Kuß auf den Scheitel 
und fragte leise: »Wann ist deine nächste Prüfung, mein 
Liebes?« 

»Morgen«, erwiderte sie, ohne den Kopf von ihrem Buch 
zu heben. 

»Willst du dir nicht vielleicht doch einen Kognak 
genehmigen, Dmitri?« fragte Pawel. »Nicht jeden Tag wird 


auf dich geschossen, und nicht jeden Tag wird dein Leben 
von einem gefährlichen Kriminellen gerettet.« 

»Wie, war dieser Elitekämpfer mit dem Schäferhund ein 
Krimineller?« Warja sah mit erschrockenen Augen auf. 
»Woher wißt ihr das?« 

»Man wollte ihn auf dem Weg zu uns verhaften, fünf 
Kilometer von der Siedlung entfernt«, antwortete Pawel, 
»aber er hat Widerstand geleistet und zwei Milizionäre 
verwundet. Er ist dort im Wald erschossen worden.« 

»Du lieber Gott, wie schrecklich!« Warja preßte die Hand 
an die Lippen. »Und wie hat man in Erfahrung gebracht, 
daß er ein Krimineller ist?« 

»Geh besser schlafen, Kindchen«, sagte Dmitri, »es ist 
schon ein Uhr. « 

»Gleich«, stimmte Warja zu. »Ich schnappe vorher nur 
noch ein bißchen frische Luft.« 

Sie rutschte vom Sessel und ging So, wie sie war, in 
Pantoffeln und seidenem Hauskleid, in den Garten. Auf dem 
frischgefallenen Schnee lagen wie gelbe Samtflicken die 
Lichtreflexe der erleuchteten Fenster. Über der reglosen 
Wasserfläche des Swimmingpools stand leichter, im 
Mondlicht schimmernder Dunst. Warja trat an den Rand 
des Beckens, kauerte sich nieder und blickte lange 
unverwandt ins Wasser, als versuche sie mit ihrem Blick in 
die Tiefe einzudringen, in das schwarze, unergründliche 


Quadrat mitten in dem weißen, von sauberem Schnee 


bedeckten Garten. Endlich erhob sie sich langsam, zog das 
Kleid aus, kniff die Augen fest zusammen und sprang in den 
Pool. Im Licht der Gartenlaternen funkelten helle 
Gischtspritzer auf. Schnell und leicht schwamm Warja 
durch das Wasser. 

Im Haus schlug eine Tür, Dmitri Malzew kam 
herausgelaufen. 

»Warja! Du bist wahnsinnig! Halte durch, ich komme!« 

Als er den Swimmingpool erreicht hatte, war sie schon 
herausgeklettert, und im selben Moment tauchte ein 
Bodyguard mit einem Frotteebadetuch auf. Warja zitterte, 
aber sie lächelte glücklich. 

»Du bist wahnsinnig!« wiederholte Malzew, während er 
sie in das Badetuch hüllte, hochhob und auf das nasse, 
kalte Gesicht küßte. »Du kannst doch gar nicht 
schwimmen!« 

»Offenbar doch.« Warja lachte vergnügt und schlang ihre 
eiskalten Nixenarme um seinen Hals. »Dmitri, Lieber, 
heiratest du mich irgendwann oder nicht?« 

»Ach du lieber Himmel, natürlich, ich heirate dich, meine 
Sonne.« 


Die Philosophieprüfung bestand Warja mit Eins. Diesmal 
war sie sicher, daß sie das nicht der Wohltätigkeit Dmitri 
Malzews zu verdanken hatte. 


Sie lief leichtfüßig die Treppe hinunter, gab in der 
Garderobe ihre Marke ab und ließ, während sie darauf 
wartete, daß der alte Mann ihren Pelzmantel heraussuchte, 
die Autoschlüssel um den Finger kreisen. Der Ring rutschte 
ab, die Schlüssel flogen herunter und landeten scheppernd 
auf den Fliesen des Fußbodens. Warja bückte sich, um sie 
aufzuheben, aber da streckte ihr schon eine fremde Hand 
die Schlüssel entgegen. 

»Danke.« Sie streifte das Gesicht des dicklichen älteren 
Mannes mit einem flüchtigen Blick, dachte, das müsse wohl 
irgendein neuer Dozent sein, und wandte sich dann ab, um 
ihren Mantel entgegenzunehmen. 

»Guten Tag, Warja«, sagte eine leise, erstaunlich 
vertraute Stimme. 

Warja blieb mit dem leichten Nerzmantel in der Hand 
einen Moment wie angewurzelt stehen und betrachtete das 
weiche, runde Gesicht, das von grauen Koteletten in der 
Mode der siebziger Jahre eingerahmt wurde. 

»Ilja Nikititsch? Guten Tag ...« 

»Seltsam, daß du mich nicht gleich erkannt hast. 
Großartig siehst du aus, so hübsch und erwachsen. Du hast 
gerade Examen gemacht. Ich hoffe, mit Eins?« Er nahm ihr 
den Mantel aus der Hand. Sie konnte lange nicht die Ärmel 
finden, endlich schlüpfte sie hinein, schob ihr Haar zurecht 
und schüttelte den Kopf, wobei sie eine ganze Wolke von 
herbem Parfumduft um sich herum verbreitete. 


»Natürlich mit Eins, was sonst? Ich freue mich sehr, Sie 
zu sehen, Ilja Nikititsch.« 

»Ich mich auch, Warja. Du hast aufgelegt, aber unser 
Gespräch war noch nicht zu Ende.« 


Epilog 


In Kalifornien, in einer dreistöckigen weißen Villa am Ufer 
des Pazifik, nahm Michael Batturin, ein hochgewachsener, 
hagerer alter Herr und einer der reichsten und 
prominentesten Anwälte Hollywoods, einen Schluck 
Mineralwasser aus einem hohen Glas, setzte sich bequemer 
im Sessel zurecht und drückte auf die Fernbedienung. Der 
riesige Bildschirm begann zu flackern, Musik erklang und 
ein schwarzweißer Löwe riß brüllend seinen Rachen auf. 
Unter bedrohlichen Trommelwirbeln flammte der 
Schriftzug des Titels auf: »Die rote Schlinge«. 

Dann schwebte zu einer schmachtend-lyrischen Melodie 
der Vorspann vorbei: »In der Hauptrolle: Sophie Paurier«. 

Es war ein wildes Melodram über den Bürgerkrieg in 
Rußland, einer der ersten großen Hollywoodfilme. Sophie 
Paurier spielte eine junge, schöne Fürstin, die ins rote 
Hinterland eingeschleust wird. Es gab jede Menge 
Schießereien und Verfolgungsjagden, Berge von Leichen 
und eine romantische Liebesgeschichte. 

Ganz am Anfang des Films saß die Fürstin in einem im 
altrussischen Bojarenstil eingerichteten Restaurant und 
sang zur Gitarre eine russische Romanze. Sie hatte eine 


tiefe, volle Stimme, ihr Russisch war ohne Akzent. 


»Von weither tönt das Läuten der Schellen, 
Jagt die Troika dahin wie im Flug, 

Und rings glitzert im Mondlicht, im hellen, 
Weißer Schnee wie ein Leichentuch.« 


Der Anwalt sang das Lied mit halbgeschlossenen Augen 
leise mit, ebenfalls ohne jeden Akzent in fehlerfreiem 
Russisch. Den Film »Die rote Schlinge« hatte er sich in der 
letzten Zeit sehr oft angesehen. Die Dreharbeiten zu 
diesem Film gehörten zu seinen ersten 
Kindheitserinnerungen. Er achtete nicht auf die Handlung, 
er kannte jede Einstellung, jedes Wort auswendig. 

In einer Episode sah er seine junge, schöne Mutter und 
sich selbst, einen mageren dreijährigen Jungen mit großen 
hellen Augen. Bei den Aufnahmen hatte er weinen, aus 
vollem Halse brüllen müssen. Die Handlung sah vor, daß er 
unter den Trümmern eines zerstörten Zuges hervorkroch, 
unter den verstümmelten Leichen nach seiner Mutter 
suchte, sich die Tränen über die Wangen rieb und schrie: 
»Mama, Mamal« 

Die Szene war so rührend ausgefallen, daß schon 
mehrere Generationen von Kinobesuchern an dieser Stelle 
geweint hatten. Die Verzweiflung des kleinen Michail 
Baturin war nicht gespielt. Nach der Übersiedlung in die 
Staaten hatte er seine Mutter viel zu selten gesehen und 


große Sehnsucht nach ihr gehabt. Sie war fast sofort ein 
Star geworden und ständig bei Dreharbeiten. 

Michael Batturin war jetzt zweiundachtzig Jahre alt. Er 
war reich, aber er arbeitete immer noch. Er zitierte gern 
die Worte seines Großvaters, der Doktor der Medizin 
gewesen war, daß Arbeit das beste Heilmittel gegen alle 
Krankheiten sei, auch gegen das Alter. 

Der alte Anwalt Batturin trat mit jugendlichem 
Temperament weiterhin in Zivil- und Strafprozessen auf. 
Die Jahre hatten ihm nichts von seiner Energie genommen, 
sondern ihr Ruhm und Erfahrung hinzugefügt. Er gewann 
fast alle seine Prozesse, selbst ganz hoffnungslose Fälle. 
Jeder seiner Auftritte vor Gericht war bühnenreif, und es 
hieß, er habe die schauspielerische Begabung seiner 
berühmten Mutter geerbt. 

Jedesmal, wenn er ihre alten Schwarzweißfilme sah, 
bedauerte er, daß die Leinwand nicht das strahlende 
Tiefblau ihrer Augen wiedergab. 

Sophie Paurier hatte im Laufe ihres Lebens in mehr als 
vierzig Filmen mitgespielt, darunter zwanzig Hauptrollen. 
Dreimal hatte sie geheiratet, zuerst den Filmproduzenten 
Douglas Dickens, dann den skandalumwitterten 
französischen Regisseur Philippe Bonnier. Ihr letzter 
Ehemann war der Ölmagnat Heinrich Krause gewesen. 

1968 hatte sie ihre Karriere mit der Verfilmung eines 
Romans von Agatha Christie beendet, in der sie die Miss 


Marple spielte. Damals war sie für ein paar Tage zu ihrem 
Sohn in diese Villa gefahren. Einen ganzen Abend lang 
hatte sie sich bemüht, ihrem dreizehnjährigen Enkel Kevin 
beizubringen, wie man die Tschetschotka tanzt. Ihre 
kleinen schmalen Füße wirbelten so leicht über das 
Eichenparkett, als gäbe es für sie keine Schwerkraft und 
als sei die Zeit stehengeblieben. 

Am folgenden Tag flog sie nach Nizza zu ihrem Mann. 
Eine Woche später geriet sein kleines Sportflugzeug, in 
dem nur er und Sophie saßen, in einen Vogelschwarm und 
stürzte über den französischen Alpen ab. 

Sonja Baturina war siebzig Jahre alt. 

Als der Anwalt nach dem Tod seiner Mutter ihre Papiere 
durchsah, stieß er auf ein zerfleddertes, halb zerfallenes 
dickes Heft in einem dunkelblauen Wachstuchumschlag. 

Es war noch nicht lange her, 1997, als ihm die Idee 
gekommen war, ein Buch über seine berühmte Mutter zu 
schreiben. Zum hundertsten Geburtstag von Sophie Paurier 
brachte der amerikanische Verlag »Metropolitan« das Buch 
heraus. Die englische Fassung wurde ein Bestseller, die 
Rechte für die russische Ausgabe verkaufte der Anwalt an 
den Verlag »Witjas«. 

Beim Bankett, das aus Anlaß der Buchpremiere und des 
hundertsten Geburtstags von Sophie Paurier gegeben 
wurde, fragte ein Journalist der »Times«, ob Herr Batturin 


nicht nach Rußland fahren wolle, um nach der Brosche mit 
dem berühmten Diamanten zu suchen. 

»Selbstverständlich würde ich in einem russischen Dorf, 
mit einem Spaten in der Hand, ein großartiges Bild 
abgeben«, sagte der Anwalt lächelnd, »aber für ein derart 
romantisches Abenteuer bin ich zu alt.« 

Übrigens fühlte sich Michael Batturin vorläufig durchaus 
noch nicht als Greis, auch wenn er jetzt immer Öfter an 


seine Kindheit zurückdachte und sich alte Filme anschaute. 


»Wie klopft mir das Herz voller Feuer, 
Was vergangen ist, tut mir nicht leid. 
Stürmt, ihr Pferde mit silberner Mähne, 
Zum Schellenklang in die Ferne so weit«, 


fiel er mit tiefer, ein wenig zZittriger Stimme in den Gesang 
seiner jugendlichen Mutter auf dem Bildschirm ein. 

Die Glasfront seines Wohnraums ging auf das Ufer des 
Pazifik hinaus. Dort schaukelten weiße Jachten und schrien 
die Möwen. 

Michael Batturin fühlte sich gesund, jung und glücklich. 
Seine Frau, die Hollywoodschauspielerin Judy Milton, war 
fünfunddreißig Jahre alt, sein jüngster Sohn zehn. 
Insgesamt hatte er vier Kinder, sieben Enkel und zwei 
kleine Urenkel. Die Kinder konnten Russisch, sprachen es 
aber mit starkem Akzent. Für die Enkel war es eine 


Fremdsprache. Auf russisch konnten sie nur drei Worte 
sagen: »Mooshik, voudka, na sdorouvye.« 


Informationen zum Buch 


Hat wirklich der Geschäftsmann Sanja den 
Fernsehmoderator Butejko erschossen? Was aber haben die 
Erpressung der Nachrichtenmoderatorin Lisa und ein 
sagenhafter Diamant mit dem Mord zu tun? Ein Roman 
vom Glanz und Untergang des alten russischen Adels, von 
den Intrigen in der moderen Medienwelt, von Korruption, 


Besessenheit, Liebe und Verrat. 


"Daschkowa erweist sich als versierte Psychologin." 
Berner Zeitung 


"Daschkowa beherrscht die Kunst spannenden Erzählens." 


Österreichische Presse 
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Fußnoten 


Kapitel 5 
1 Vgl. C. Plinius Secundus d. Ä., Naturkunde, hrsg. und 


übersetzt von Roderich König in Zusammenarbeit mit 
Joachim Hopp, Verlag Artemis & Winkler (Sammlung 
Tusculum), Zürich 1994, S.49 und 51. 


Kapitel 41 


1 Maxim Maximowitsch Issajew ist der richtige Name 
eines sowjetischen Spions, der unter dem Pseudonym 
»Stirlitz« in Nazideutschland tätig war und durch die 
Romane von Julian Semjonow zum sowjetischen 
Volkshelden wurde. 


